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Termenul VOC se referă la Compania Olandeză a Indiilor de Est, 
cunoscută în limba olandeză ca Vereenigde Oost-Indische Compagnie 
(VOC). VOC a fost înființată în anul 1602 și administra sute de nave 
comerciale în Africa, Europa, Asia și în Arhipelagul Indonezian. 


Până în 1669, VOC ajunge să aibă un număr de 50000 de 
angajaţi, 60 de parteneri şi 17 administratori. În 1671, acţiunile 
companiei de la Bursa Amsterdam ajung la 570 la sută din valoarea 
lor nominală. 


Datorită condiţiilor agricole favorabile și a puterii financiare a 
Provinciilor Unite ale Ţărilor de Jos, se spunea că săracii acestor 
ţinuturi mâncau mult mai bine decât cei din Anglia, Italia, Franța și 
Spania. Bogaţii mâncau cel mai bine dintre toți. 


Prădaţi aurul! Jefuiți argintul, 
Căci fără sfârșit sunt comorile ei: tot felul de bogății 
de lucruri scumpe. Naum 2:10 


Și, ieşind din templu, unul dintre ucenicii Săi 

I-a zis: 

Învățătorule, priveşte ce fel de pietre 

și ce clădiri! 

Dar lisus i-a răspuns, zicându-i: 

Vezi tu aceste mari clădiri? 

Nu va rămâne piatră peste piatră să nu se risipească. 
Marcu 13:1-2 


(Toate fragmentele provin din pasajele marcate ale Bibliei din 
gospodăria familiei Brandt.) 


Amsterdam, Biserica 


Veche: marți, 14 ianuarie 1687 


Se presupune că înmormântarea este o ceremonie liniștită, 
deoarece defunctul nu avea prieteni. Dar, în Amsterdam, cuvintele 
sunt ca apa, îți inundă urechile și lasă loc putregaiului; colțul 
dinspre est al bisericii este aglomerat. Ferită de privirile celorlalți, 
ea urmărește din strană desfășurarea evenimentului, în vreme ce 
breslașii însoțiți de nevestele lor se apropie de groapă precum 
furnicile la miere; în curând, acestora li se alătură și funcționarii 
VOC, căpitanii vasului, membrele consiliului, brutarii - şi el, 
purtând încă acea pălărie cu boruri mari. Ea încearcă să-l 
compătimească. Compasiunea, spre deosebire de ură, poate fi 
înăbușită și dată la o parte. 

Acoperișul vopsit al bisericii — singurul lucru pe care reformatorii 
lui îl demolaseră - se ridică deasupra lor precum carena răsturnată 
a unei nave măreţe. Cu vechile grinzi pictate, oglindește sufletului 
orașului; Cristos la judecată ţine în mână sabia și crinul, o navă 
aurie de marfă sparge valurile, Fecioara se odihnește pe secera 
lunii. Ridicând scaunul vechi de lângă ea, degetele ei mângâie ușor 
proverbul sculptat în lemn. Este reprezentarea unui om defecând o 
pungă cu monede, cu un rânjet dureros întipărit pe chip. Ce s-a 
schimbat? se gândește ea. 

Şi totuși. 

Chiar și morţii sunt prezenţi astăzi, lespezile mormintelor 
ascunzând trupurile aflate unele peste celelalte, oasele prăfuite, 
stivuite sub picioarele bocitoarelor. Mai jos se află maxilarele 
femeilor, pelvisul unui comerciant, coastele goale ale unui nobil 
gras. Acolo jos, se află cadavre mici, unele nu mai lungi ca o bucată 
de pâine. Observând felul în care oamenii își îndepărtează privirile 
de la o prea multă tristețe adunată la un loc, modul în care pleacă 
de lângă orice plăcuţă pe care o văd, ea nu îi poate învinui. 

În mijlocul mulţimii, femeia își urmărește ţinta. Fata pare 
epuizată, măcinată de durere, stând în picioare lângă o gaură în 
podea. Ea abia îi ia în seamă pe cetăţenii veniţi să se holbeze. Cu 
sicriul bine echilibrat pe umerii, purtătorii acestuia se îndreaptă 
spre naos. Judecând după expresia de pe chipurile lor, ai fi gândit 
că unii dintre ei au reţineri în ceea ce privește înmormântarea de 
față. E mâna lui Pellicorne, presupune ea. Aceleași cuvinte otrăvite. 

În mod normal, asemenea procesiuni se desfășoară într-o ordine 
strictă, primarii deasupra, iar oamenii obișnuiți, dedesubt, dar 


astăzi nimeni nu îşi bate capul. Femeia presupune că nu existase 
niciodată un asemenea cadavru în niciuna dintre casele Domnului 
din oraş. Ei îi place această însușire rară și sfidătoare. Înființat cu 
riscuri, Amsterdamul râvnește acum siguranța, o cale ușoară de a 
trăi viaţa, păzind siguranța banilor proprii cu o supunere 
plicticoasă. Ar fi trebuit să plec ieri, gândește ea. Moartea e prea 
aproape. 

Cercul se desparte când purtătorii sicriului înaintează. În timp ce 
sicriul este coborât în groapă fără ritual, fata se îndreaptă spre 
margine. Ea aruncă un buchet de flori în întuneric, iar un graur dă 
din aripi, urcând pe peretele văruit al bisericii. Capetele se întorc 
distrase, dar fata nu se clinteşte și nici femeia din strană, urmărind 
amândouă bolta de petale, în timp ce Pellicorne intonează ultima 
lui rugăciune. 

În vreme ce purtătorii sicriului pun noua lespede la locul ei, o 
servitoare îngenunchează lângă groapa acoperită. Ea începe să 
plângă, iar când fata extenuată nu face nimic pentru a-și opri 
lacrimile, această lipsă de demnitate și ordine este însoțită de un 
strigăt enervat. Două femei îmbrăcate în mătase stau lângă strană și 
șușotesc. 

— Acest tip de comportament este motivul pentru care ne aflăm 
aici, murmură una din ele. 

— Dacă în public se poartă așa, probabil că în casă se manifestă 
ca niște animale sălbatice, răspunde prietena ei. 

— Adevărat. Dar ce n-aș da să fiu o muscă pe acel perete. Bâz- 
bâz. 

Ele își înăbușă râsul, iar în strană, femeia observă cum 
încheieturile degetelor i se albiseră pe braţul scaunului. 

Odată cu resigilarea pardoselii bisericii, cercul se dizolvă, iar 
mortul rămâne în alcov. Fata, ca un sfânt dintr-un vitraliu căzut de 
pe fereastra bisericii, ia seamă de ipocriții nepoftiți. Aceşti oameni 
încep să discute în timp ce ies spre străzile întortocheate ale 
orașului urmați de fată și de servitoarea ei, care merg în liniște, 
ținându-se de braţ, de-a lungul naosului, iar apoi afară. Majoritatea 
bărbaţilor se vor întoarce la birourile și tejghelele lor, deoarece 
păstrarea Amsterdamului pe linia de plutire necesită lucru constant. 
Munca grea ne-a adus victoria, spune zicala — dar lenea ne va duce 
înapoi în mare. lar în ziua de azi, apa în creștere pare atât de 
aproape. 

De îndată ce biserica se golește, femeia părăsește strana. Ea se 
grăbeşte, nedorind să fie văzută. „Lucrurile pot să se schimbe”, le 
șoptește ea pereţilor. Când ajunge în dreptul lespezii abia așezate, 
ea observă că fusese pusă în grabă, granitul încă era mai cald decât 
la alte morminte, cuvintele sculptate erau încă prăfuite. 


Ea îngenunchează și bagă mâna în buzunar, ca să termine ce a 
început. Aceasta este propria ei rugăciune, o casă în miniatură, 
suficient de mică, încât să încapă în palmă. În interior, de o 
măiestrie desăvârșită, sunt sculptate nouă camere și cinci figurine 
umane, menite să dăinuiască veşnic. Femeia pune cu grijă această 
ofrandă în locul în care intenționase să o așeze dintotdeauna, 
binecuvântând granitul rece cu degetele înțepenite. 

În timp ce deschide ușa bisericii, se uită instinctiv după pălăria 
cu boruri mari, după pelerina lui Pellicorne, după femeia îmbrăcată 
în mătase. Toți dispăruseră și, dacă nu s-ar fi auzit zgomotul făcut 
de graurul prins, ai fi putut spune că era singură pe lume. E vremea 
să plece, dar, pentru o clipă, femeia îi deschide ușa păsării. În 
schimb, intuindu-i efortul, aceasta zboară în spatele amvonului. 

Lasă în urmă interiorul răcoros al bisericii, ridicându-și chipul 
către soarele înălțat deasupra canalelor circulare dinspre mare. 
„Graurule, își spune ea, dacă tu crezi că eşti mai în siguranţă în 
clădire, atunci nu sunt eu cea care te va elibera.” 


UNU 


Jumătatea lunii octombrie, 1686 
Amsterdam, canalul Herengracht 


Nu pofti mâncărurile lui alese, 
Căci sunt o hrană înșelătoare. 


Proverbe 23:3. 


Primirea 


În pragul casei noului ei soţ, Nella Ortman apucă și apoi lasă din 
mână ciocănelul în formă de delfin, jenată de lovitura surdă. Cu 
toate că este așteptată, nimeni nu vine. Ora fusese prestabilită și 
scrisorile pregătite, hârtia folosită de mama ei fiind atât de subţire 
în comparaţie cu pergamentul scump al lui Brandt. Nu, își spune ea, 
aceasta nu este cea mai bună întâmpinare, având în vedere 
amintirea ceremoniei de căsătorie din luna anterioară - fără 
ghirlande, fără cupă de logodnă, fără pat matrimonial. Nella îşi lasă 
micul cufăr și colivia păsării pe treaptă. Ştie că mai târziu va trebui 
să înfrumuseţeze această casă, atunci când va găsi la etaj o cameră, 
un birou. 

Nella se întoarce spre canal, în timp ce râsul barcagiului se aude 
de pe partea cealaltă. Un băiat plăpând dăduse peste o femeie și 
coșul ei cu peşte, iar un hering aproape mort se zbătea în poala 
fustei largi a vânzătoarei. Strigătul aspru al vocii ei de țărancă îi 
intră Nellei pe sub piele. 

— Idiotule! Idiotule! strigă femeia. 

Băiatul este orb și pipăie pământul după heringul pierdut, ca și 
când ar fi fost un talisman de argint, rapid, fără să se teamă. El îl 
apucă și chicotește, fugind cu prada, cu mâna liberă întinsă și 
pregătită. 

Nella se bucură în tăcere și stă în această căldură neobișnuită de 
octombrie, pentru a profita pe cât posibil. Această parte de 
Herengracht este cunoscută sub numele de Curba de Aur, dar astăzi 
întinderea este maro și obișnuită. Profilate deasupra culorii de 
nămol a canalului, casele sunt un fenomen. Admirându-le simetria 
în luciul apei, acestea sunt impunătoare și frumoase, bijuterii fixate 
în mândria orașului. Deasupra acoperișurilor, natura face tot 
posibilul să ţină pasul și nori de culoarea șofranului și a caisei 
rezonează cu trofeul republicii măreţe. 

Nella se întoarce spre ușă, acum întredeschisă. Era așa și înainte? 
Nu este sigură. O împinge uitându-se înăuntru, în timp ce aerul rece 
se ridică dinspre marmură. 

— Johannes Brandt? strigă ea tare, puţin panicată. 

„O fi vreun joc? gândeşte ea. Voi locui aici din ianuarie.” Peebo, 
papagalul ei, bate cu vârful aripilor de gratiile coliviei, piuitul slab 
al acestuia rostogolindu-se încet de-a lungul marmurei. Acum, până 
şi canalul din spatele lor, care era liniștit, pare să-și țină respiraţia. 

Nella este sigură de un lucru în timp ce privește mai atent 
umbrele. Că este urmărită. „Haide, Nella Elisabeth”, își spune 
singură pășind peste prag. Noul ei soț o va îmbrățișa, o va săruta 


sau îi va strânge mâna ca și când ar fi vorba despre o afacere? 

El nu a făcut niciunul din aceste lucruri la ceremonie, fiind 
înconjurată doar de mica ei familie și de nicio rudă de-a lui. 

Pentru a arăta că și fetele de la țară au bune maniere, se apleacă 
și îşi scoate pantofii — delicați, din piele, bineînţeles cei mai buni pe 
care îi avea — deși acum nu își dă seama de ce rost aveau. 
„Demnitate”, i-a spus mama ei, dar demnitatea este atât de 
incomodă. Ea își aruncă pantofii pe jos, sperând că zgomotul va 
stârnii atenţia cuiva sau că îi va speria. Mama ei îi spune Nella-cea- 
cu-capul-în-nori, deoarece are o imaginaţie prea bogată. Pantofii 
zac pe podea, iar Nella se simte prost. 

Afară, două femei se strigă una pe cealaltă. Nella se întoarce, dar 
prin ușa deschisă vede doar spatele uneia dintre ele, fără bonetă, 
înaltă, cu părul blond, mergând spre soarele care apunea. Și părul 
Nellei se desfăcuse în timpul călătoriei de la Assendelft, adierea 
ușoară a vântului făcându-i şuviţele să iasă. Ar agita-o mai mult 
decât ar putea suporta să și le strângă, așadar, le lăsă să-i gâdile 
faţa. 

— Vom avea menajerie? 

Vocea se aude din întunericul holului. Nella se crispează, 
nepunând să-și stăpânească spaima. Ea privește cum o siluetă iese 
din umbră cu mâna întinsă -— îi este greu să-și dea seama dacă în 
semn de protest sau de salut. Este o femeie înaltă și slabă, 
îmbrăcată în haine de un negru profund, cu o bonetă apretată și 
călcată, de un alb imaculat. Nicio șuviță din părul ei nu iese în 
afară şi aduce cu ea un iz vag și ciudat de nucșoară. 

Ochii ei sunt cenușii, iar figura serioasă. De cât timp era acolo, 
privind? Peebo ciripește la această intervenţie. 

— Acesta este Peebo, spune Nella. Papagalul meu. 

— Văd, spuse femeia, uitându-se în jos la ea. Și aud. Înţeleg că 
nu ai mai adus și alte animale. 

— Am un câine mic, dar este acasă... 

— Bun. Ar face dezordine în camere. Ar zgâria lemnul. Cei mici 
sunt un moft al francezilor și spaniolilor, observă femeia. La fel de 
frivoli ca şi stăpânii lor. 

— Și arată ca niște șobolani, se aude o a doua voce de undeva de 
pe hol. 

Femeia se încruntă, închizând pentru puţin timp ochii, iar Nella 
o studiază, întrebându-se cine altcineva mai urmărește acest schimb 
de replici. Cred că sunt mai tânără decât ea cu zece ani, își pune în 
sinea ei, deşi are o piele atât de netedă. În drum spre ușă, femeia 
trece pe lângă Nella, mișcându-se cu graţie și siguranță de sine. 
Priveşte rapid şi aprobator încălțările curate de lângă ușă și apoi se 
uită fix la colivie, cu buzele strânse. Peebo își umflă penele de frică. 


Nella decide să-i distragă atenţia luând-o de mână în semn de 
salut, dar femeia tresare la atingerea ei. 

— Puternice oase pentru șaptesprezece ani, spune femeia. 

— Sunt Nella, răspunde ea, retrăgându-și mâna. Și am 
optsprezece ani. 

— Ştiu cine ești. 

— Numele meu adevărat este Petronella, dar toată lumea de 
acasă mă strigă... 

— Am auzit de prima dată. 

— Tu ești menajera? întreabă Nella. 

Un chicot abia înăbușit se aude în umbra holului. Femeia îl 
ignoră, privind amurgul sidefiu. 

— Johannes este aici? Sunt noua lui soție. 

Femeia nu spune nimic nici de această dată. 

— Am semnat actul de căsătorie în urmă cu o lună, în 
Assendelft, insistă Nella. Se pare că insistența e singura soluţie. 

— Fratele meu nu este în casă. 

— Fratele tău? 

În întuneric, se aude iar chicotul. Femeia se uită direct în ochii 
Nellei. 

— Sunt Marin Brandt, spune ea, ca și când Nella ar trebui să 
înţeleagă. Poate că privirea lui Marin era tăioasă, dar Nella auzise 
tremurul din vocea ei. Nu este aici, continuă Marin. Credeam că va 
fi. Dar nu este. 

— Atunci, unde este? 

Marin se uită din nou afară, spre cer. Îşi agită mâna stângă în 
aer, iar din umbrele din apropierea scării apar două siluete. 

— Otto, spune ea. 

Un bărbat vine spre ele, iar Nella înghite în sec, apăsând 
podeaua cu picioarele ei reci. 

Pielea lui Otto este complet neagră, de un negru-cafeniu, gâtul 
care îi ieșea din guler, încheieturile și mâinile care îi ieșeau din 
mâneci — o nesfârșită piele de culoare negru-cafeniu. 

Pomeţii lui înalți, bărbia, fruntea lată, fiecare centimetru. Era 
prima dată când Nella vedea un astfel de bărbat. 

Marin pare să o urmărească, să vadă ce o să facă. Privirea din 
ochii mari ai lui Otto nu ia în seamă fascinația prost mascată a 
Nellei. El se înclină în faţa ei, iar ea face o reverență, mușcându-și 
buza până când gustul sângelui îi reamintește să rămână calmă. 
Nella vede cum pielea îi strălucește ca o piuliță lustruită, cum părul 
negru răsare chiar de la baza scalpului. E un nor de lână moale, nu 
gras și fără volum, ca al altor bărbați. 

— Eu... spune ea. 

Peebo începe să ciripească. Otto îşi întinde mâinile, ținând pe 


palmele mari o pereche de saboți. 

— Pentru picioarele dumneavoastră, spune el. 

Are accent de Amsterdam - dar el lasă cuvintele să curgă, 
rostindu-le cald și melodios. Nella ia perechea de încălțări, iar 
degetele ei îi ating ușor pielea. Stângace, încalță pantofii înalți. 
Sunt prea mari, dar ea nu îndrăzneşte să o spună; măcar îi ridică 
tălpile de pe murmura rece. Îşi va strânge curelușele de piele mai 
târziu, la etaj — dacă va ajunge vreodată acolo, dacă îi vor permite 
să traverseze holul. 

— Otto este servitorul fratelui meu, spune Marin, cu privirea 
încă aţintită asupra Nellei. Iar aici este Cornelia, menajera noastră. 
Ea va avea grijă de tine. 

Cornelia face un pas în față. Este puțin mai în vârstă decât Nella, 
are probabil douăzeci, douăzeci și unu de ani — şi este puţin mai 
înaltă. Cornelia o fixează cu un rânjet neprietenos, privind-o cu 
ochii ei albaștri pe noua mireasă, observând tremurul mâinilor 
acesteia. Nella zâmbește, sfredelită de curiozitatea menajerei, 
încercând să îngaime niște mulțumiri seci. Este pe jumătate 
recunoscătoare, pe jumătate rușinată când Marin îi taie calea. 

— Să-ţi arăt etajul, spune Marin. Vei dori să-ți vezi camera. 

Nella aprobă din cap și o privire amuzată apare pe fața Corneliei. 
Ciripelile vesele din colivie se ridică pe pereţi, iar Marin îi face 
Corneliei un semn din încheietura mâinii, dându-i de înțeles că 
pasărea trebuie să fie dusă în bucătărie. 

— Dar aburii de la gătit... protestează Nella. 

Marin și Otto se întorc spre ea. 

— Lui Peebo îi place lumina. 

Cornelia ia colivia și începe să o legene ca pe o găleată. 

— Ai grijă, te rog, spune Nella. 

Marin întâlnește privirea Corneliei. Menajera continuă să meargă 
spre bucătărie, acompaniată de ciripitul îngrijorat al lui Peebo. 


La etaj, în fața somptuozității noii ei camere, Nella se simte 
neînsemnată. Marin pare aproape nemulțumită. 

— Cornelia a înzorzonat-o prea mult, spune ea. Dar sperăm că 
Johannes se va căsători doar o singură dată. 

În cameră se găsesc perne cu monogramă brodată, o cuvertură 
nouă de pat și două perechi de draperii recent împrospătate. 

— Greutatea catifelei este necesară pentru a nu permite intrarea 
ceții dinspre canal, explică Marin. Aceasta a fost camera mea, 
adaugă ea, mergând spre fereastră ca să se uite la cele câteva stele 
care începuseră să apară. Are o privelişte mai bună, așa că ţi-am 
dat-o ţie. 

— O, nu, spune Nella. Atunci trebuie să o păstrezi. 


Cele două stau față în față, privind puzderia de broderii, de 
aşternuturi pe care era brodată inițiala B de la Brandt, înconjurată 
de frunze de viță care ieșeau dintr-un cuib de pasăre, deasupra unui 
strat de flori. Iniţiala B, de la numele ei de fată, avea bucle mari și 
umflate. Simţindu-se jenată, dar și îndatorată, Nella trece ușor cu 
degetele peste ţesăturile din lână, care acum aveau pe ele însemnele 
numelui ei. 

— Casa ta părintească din Assendelft este călduroasă și uscată? 
întreabă Marin. 

— Mai există și umezeală, spune Nella aplecându-se, încercând 
să potrivească saboţii mari, care nu-i stăteau bine în picioare. 
Digurile nu funcționează întotdeauna. Totuși, casa nu este mare... 

— Poate că familia noastră nu are descendența voastră veche, 
dar nu contează asta dacă locuiești într-o casă bine construită, 
călduroasă și uscată, o întrerupe Marin. Nu este o întrebare. 

— Într-adevăr. 

— Afkomst seyt niet. Nu contează descendența, continuă Marin, 
împungând o pernă, pentru a scoate în evidență cuvântul nimic. 

— Așa a spus pastorul Pellicorne, duminica trecută, iar eu am 
scris cuvintele pe forzațul Bibliei tale. Apele vor crește, dacă nu 
suntem atenţi. Pare că încearcă să scape de o idee. Am primit o 
scrisoare de la mama ta, adaugă ea. A insistat să-ți plătească 
drumul. N-am putut permite acest lucru. Am trimis o barcă mai 
modestă. Nu eşti ofensată? 

— Nu. Nu. 

— Bun. În această casă, calitatea a doua încă înseamnă vopsea 
nouă și o cabină căptușită cu mătase bengaleză. Johannes o 
folosește pe cealaltă. 

Nella se întreabă pe unde o fi soțul ei cu barca lui cea bună, dacă 
nu se întorsese la timp pentru a o întâmpina. Se gândește la Peebo 
care stă singur în bucătărie, lângă foc și tigăi. 

— Aveţi doar doi servitori? întreabă ea. 

— Este suficient, spune Marin. Suntem comercianți, nu stăm 
degeaba. Biblia ne spune că omul nu trebuie niciodată să se laude 
cu bogăţia lui. 

— Nu. Bineînţeles. 

— Asta, dacă mai are cu ce să se laude. 

Marin o fixează cu privirea, iar Nella se uită în altă parte. 
Lumina din cameră începe să pălească și Marin aprinde lumânările. 
Acestea sunt din seu ieftin, iar Nella sperase să simtă aroma de 
ceară de albine. Alegerea lumânărilor care fumegă și miros a carne 
o surprinde. 

— Cornelia pare că ţi-a brodat numele pe toate lucrurile, spune 
Marin peste umăr. 


Într-adevăr, gândește Nella, amintindu-și de privirea scrutătoare 
și răutăcioasă a Corneliei. Degetele ei vor fi roșii, și cine va fi 
pedepsit pentru asta? 

— Când se întoarce Johannes — de ce nu este aici? întreabă ea. 

— Mama ta a spus că abia aşteptai să îţi începi viața ca soţie în 
Amsterdam, spune Marin. Aşa este? 

— Da. Dar am nevoie de un soț pentru a face asta. 

În tăcerea de gheață care urmează, Nella se întreabă unde este 
soțul lui Marin. Poate e ascuns în pivniță. Îşi înăbuşă impulsul 
disperat de a râde, zâmbind la una dintre perne. 

— Este atât de frumoasă, spune ea. Nu era nevoie. 

— Cornelia le-a făcut pe toate. Eu sunt neîndemânatică. 

— Sunt sigură că nu este adevărat. 

— Eu mi-am luat tablourile. Am crezut că s-ar putea să îți placă 
mai mult acestea. 

Marin gesticulează spre peretele unde stă agăţat un tablou cu o 
pereche de păsări sălbatice pictate în ulei. Pe același perete este un 
tablou cu un iepure atârnat, premiul vânătorului. Lângă acesta, încă 
unul, cu o farfurie cu ornamente chinezești, plină cu stridii, umbrite 
de un pahar de vin răsturnat și cu un bol cu fructe răscoapte. Este 
ceva neliniştitor la acele stridii, expunerea deschiderii lor. În 
vechea ei casă, mama Nellei acoperise pereţii cu peisaje și scene din 
Biblie. 

— Acestea îi aparțin fratelui meu, concluzionează Marin, arătând 
spre o pictură reprezentând o vază plină cu flori, mai rigide decât 
cele naturale, colorate excesiv, şi o jumătate de rodie, în partea de 
jos a tabloului. 

— Mulţumesc. 

Nella se întreabă cât va dura să le întoarcă spre perete, înainte 
de a merge la culcare. 

— Vei mânca aici în seara asta, spune Marin. Ai călătorit multe 
ore. 

— Da. Așa este. Aş fi recunoscătoare. Nella se înfioară privind 
ciocurile însângerate ale păsărilor, ochii lor sticloşi și carnea ridată. 
La vederea acestora, i se face poftă de ceva dulce. 

— Aveţi marțipan? 

— Nu. Zahăr avem - nu cumpărăm mult. Îmbolnăvește sufletele 
oamenilor. 

— Mama obișnuia să îi dea diferite forme. 

În cămară exista mereu marțipan, singurul răsfăț pe care doamna 
Oortman i-l oferea soţului ei. Sirene, vapoare şi coliere din zahăr, 
acea consistență de aluat cu aromă de migdale care ţi se topește în 
gură. Nu mai aparțin mamei mele, gândeşte Nella. Într-o zi, voi rula 
forme de zahăr pentru alte mâini mici și lipicioase, pentru voci care 


vor cere bunătăți. 

— Îi voi cere Corneliei să aducă nişte herenbrood și brânză 
Gouda, apune Marin, distrăgând-o pe Nella de la gândurile ei. Și un 
pahar cu vin de Rin. 

— Mulţumesc. Știi cumva când va sosi Johannes? 

Marin îşi ridică nasul în aer. 

— Ce este mirosul acela? 

Instinctiv, Nella îşi duce mâna la claviculă. 

— Vine de la mine? Vine de la tine? 

— Mama mi-a adus un parfum. Esenţă de crini. Asta este ceea ce 
miroși? 

Marin dă din cap. 

— Da, spune ea. Miroase a crini. Tușește ușor. Ştii ce se spune 
despre crini. 

— Nu. 

— Înfloresc devreme și putrezesc devreme. 

Spunând asta, Marin închide ușa. 


Pelerina 


La ora patru în dimineața următoare, Nella încă nu poate dormi. 
Ciudăţenia noilor împrejurimi, sclipitoare și brodate, încununate cu 
mirosul fumului de la lumânări, îi interzic să se simtă în largul ei. 
Tablourile rămân expuse, deoarece nu avusese curaj să le întoarcă 
spre perete. Întinsă pe pat, lasă evenimentele care conduseseră la 
acest moment să i se rotească prin mintea epuizată. 

În urmă cu doi ani, când tatăl ei a murit, în Assendelft s-a spus 
că domnul Oortman fusese cel care ridicase prima fabrică de bere. 

Deși Nella detesta aluzia că tatăl ei nu era altceva decât un zeu 
al beţivilor, aceasta se dovedise deprimant de adevărată. Tatăl ei îi 
îndatora - supa era goală, carnea era puţină, servitorii plecaseră. 
Nu construise niciodată o arcă, așa cum ar fi trebuit să facă toți 
olandezii, pentru a lupta cu valurile mării. 

— Trebuie să te căsătorești cu un bărbat care își chibzuiește 
banii, îi spuse mama ei, luându-i penita. 

— Dar nu am nimic de oferit în schimb, răspunse Nella. 

— Uită-te la tine! exclamă mama ei. Ce altceva mai avem noi, 
femeile? 

Afirmația o uimi pe Nella. Retrogradarea adusă de propria mamă 
îi provocă un nou disconfort, iar tristețea pentru tatăl ei fu înlocuită 
de mâhnirea pentru ea însăși. Fraţilor ei mai mici, Carel și Arabella, 
li se permise să continue afară joaca de-a piraţii sau canibalii. 

Timp de doi ani, Nella se pregătise să fie o doamnă. Pășea cu 
eleganță - deși nu avea unde să se plimbe, se plângea ea, simțind 
pentru prima dată dorința de a evada din satul ei, ignorând cerul 
imens, văzând doar o închisoare rustică, pe care deja se punea 
praful. Într-un corset strâns îşi îmbunătăţise tehnica de a cânta la 
lăută, mișcându-și degetele grațioase pe grif, interesată doar să nu- 
şi enerveze mama. În luna iulie a acelui an, căutările mamei ei, care 
apelase la ultimele legături din oraș ale soțului, avură un final 
fericit. 

Sosi o scrisoare, scrisul de pe plic era ordonat și cursiv, 
încrezător. Mama ei nu o lăsă să o citească — dar, o săptămână mai 
târziu, Nella află că trebuia să cânte pentru un bărbat, un 
comerciant pe nume Johannes Brandt, care venea la țară din 
Amsterdam. Când soarele apunea peste câmpiile cafenii din 
Assendelft, acest străin intră în casa lor uşor părăginită și o ascultă 
cântând. 

Nellei i se păruse emoţionat căci, atunci când terminase, el îi 
declarase că îi plăcuse. 

— Îmi place lăuta, îi zise el. Este un instrument frumos. Am două 


agățate pe perete, dar nu au mai fost folosite de ani de zile. 

Iar când Johannes Brandt - treizeci și nouă de ani, un adevărat 
Matusalem! după cum îi spusese Carel — îi ceruse mâna, Nella 
hotărî să accepte. Ar fi părut nerecunoscătoare și, în mod sigur, ar fi 
fost o prostie să refuze. Ce altă alegere mai exista — aşa cum spune 
Marin - în afară de viața de soție? 

După ceremonia din Assendelft din septembrie, numele lor fură 
înscrise în registrul bisericii; luară rapid cina acasă la familia 
Oortman, iar Johannes plecă. Marfa trebuia să fie livrată personal 
la Veneţia, spuse el. Nella și mama ei dădură din cap. Johannes era 
atât de fermecător, cu zâmbetul lui strâmb, iar propunerea lui atât 
de convingătoare. În noaptea nunţii, proaspăt căsătorită, Nella 
dormi la fel cum dormise ani de zile, la picioarele surorii ei agitate. 
Dar totul mergea spre bine, credea ea, imaginându-şi cum se ridica 
din flăcările satului Assendelft ca o femeie nouă -— ca o soție și tot ce 
mai însemna acest lucru... 

Gândurile îi sunt întrerupte de zgomotul câinilor din hol. Nella 
aude un bărbat — vocea lui Johannes, este sigură. Soţul ei este aici, 
în Amsterdam - puţin cam târziu, dar este aici. Nella se dă jos din 
patul matrimonial, repetând pe întuneric: „Sunt atât de încântată! 
Ai călătorit în siguranță? Da? Mă bucur atât de mult!” 

Dar nu îndrăznește să coboare. Emoţia întâlnirii cu el nu poate fi 
depășită cu ușurință. Așteptând, teama îi înfloreşte în stomac, se 
întreabă cum să înceapă. Într-un sfârșit, îşi pune saboții, un șal 
peste cămașa de noapte și se strecoară pe coridor. 

Pașii rapizi ai câinilor se aud pe podea. Aduc în blana lor aerul 
mării, iar cozile lor lovesc mobila. Marin ajunsese prima la 
Johannes, iar Nella îi aude vorbind. 

— N-am spus niciodată asta, Marin, spune Johannes. Vocea lui 
este profundă și seacă. 

— Uită acum. Frate, mă bucur să te văd. M-am rugat să te întorci 
în siguranță. 

În timp ce Marin iese din umbră pentru a-l studia, lumina 
lumânării ei se înclină și joacă. Aplecându-se peste balustradă, 
Nella urmărește neobișnuita mărime a pelerinei de călătorie a lui 
Johannes și surprinzătoarele degete de măcelar. 

— Pari epuizat, continuă Marin. 

— Știu, ştiu. Și toamna la Londra... 

— Este groaznică. Așadar, acolo ai fost. Lasă-mă să te ajut. 

Cu mâna ei liberă, Marin îl ajută să își scoată pelerina. 

— O, Johannes. Eşti atât de slab. Ai fost plecat prea mult timp. 

— Nu sunt slab. Se îndepărtează. Rezeki, Dhana, strigă el, iar 
câinii îl urmează ca niște spiriduși. 

Nella rezumă sunetele ciudate ale numelor lor. Rezeki, Dhana. În 


Assendelft, Carel își botezase câinii Snout și Blackeye, niște nume 
lipsite de imaginație, dar care reflectau perfect caracterul și 
înfățișarea animalelor. 

— Frate, spune Marin. Ea este aici. 

Johannes se oprește, dar nu se întoarce. Cu umerii căzuți, își 
înclină capul spre piept. 

— O, spune el. Înţeleg. 

— Ar fi fost mai bine pentru tine să fi fost aici atunci când a 
venit. 

— Sunt sigur că te-ai descurcat. 

Marin face o pauză, iar liniștea crește între fața ei palidă și 
spatele fratelui său. 

— Nu uita, spune ea. 

Johannes își trece degetele prin păr. 

— Cum aș putea? răspunde el. Cum aș putea? 

Marin pare că vrea să adauge ceva, dar își încrucișează braţele. 

— Este atât de frig, spune ea. 

— Atunci, du-te la culcare. Trebuie să lucrez. 


El închide ușa, iar Marin își aruncă pelerina fratelui său pe 
umeri. Nella se apleacă și mai mult peste balustradă, privind-o pe 
Marin cu fața cufundată în faldurile lungi ale materialului. 
Balustrada scârțâie, iar Marin dă la o parte pelerina, cercetând cu 
privirea întunericul. Când deschide un dulap aflat în hol, Nella se 
strecoară înapoi în camera ei ca să aștepte. 

Câteva minute mai târziu, după ce aude închizându-se ușa de la 
dormitorul lui Marin de la capătul coridorului, Nella coboară tiptil 
pe scări. Se opreşte lângă dulapul de pe hol și se așteaptă să 
găsească pelerina agățată, dar aceasta este pe jos. Aplecându-se să o 
ridice, simte mirosul de umezeală al omului obosit și al orașelor 
văzute. După ce o agaţă în cârlig, Nella se apropie de ușa în spatele 
căreia dispăruse soțul ei și bate la ușă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, rostește el. Vom vorbi 
dimineață. 

— Eu sunt. Petronella. Nella. 

După o clipă, ușa se deschide, iar Johannes stă acolo, cu fața în 
umbră. Are umerii atât de largi - Nella nu își amintea să fi fost atât 
de impunător în biserica pe jumătate goală din Assendelft. 

— Esposa mia, spune el. 

Nella nu știe ce înseamnă aceste cuvinte. Când pășeşte înapoi în 
lumina lumânării, vede că faţa lui este bronzată și bătută de soare. 
Irișii lui, gri precum ai lui Marin, sunt aproape translucizi. Soţul ei 
nu este un prinț, are părul unsuros, lipsit de strălucire. 

— Am sosit, spune el. Și tu la fel. Gesticulează spre cămașa ei de 


noapte. Ar fi trebuit să dormi. 

— Am venit să te salut. 

El înaintează și îi sărută mâna, gura lui este mai moale decât își 
imaginase ea. 

— Vorbim dimineaţă, Nella. Mă bucur că ai ajuns în siguranță. 
Mă bucur foarte mult. 

O vreme, el se uită în gol. Simţind în aer un miros puternic de 
mosc, intens și tulburător, Nella se gândește la cât este de obosit. 
Retrăgându-se în lumina galbenă a ceea ce părea să studieze, 
Johannes închide ușa. 

Nella așteaptă un moment, uitându-se în bezna care învăluia 
scara principală. Marin sigur doarme, se gândește ea. Voi arunca o 
privire, să mă asigur că pasărea mea este în regulă. 

Coboară tiptil scările spre bucătărie și găseşte colivia papagalului 
agățată lângă cuptorul aprins, tăciunii luminând slab barele de 
metal. 

— Toate servitoarele sunt periculoase, îi spusese mama ei, dar 
cele de la oraș sunt și mai rele. 

Nu îi explicase exact de ce, dar cel puţin Peebo era în viață, pe 
stinghia lui, cu penele înfoiate, ţopăind și ciripind, în semn că o 
recunoscuse pe Nella. Își dorește foarte mult să-l ia la etaj, dar se 
gândeşte la ce ar putea face Marin, dacă nu respectă regulile, și la 
Cornelia, care ar pregăti o cină din două copănele, cu o ghirlandă 
de pene verzi. 

— Noapte bună, Peebo, şoptește ea. 

Pe fereastra de la dormitorul ei ceața se ridică din Herengracht, 
iar luna este ca o monedă abia vizibilă. Trage draperiile și își 
strânge șalul în jurul ei, apoi se așază în colț, încă prudentă în ceea 
ce priveşte patul ei imens. Noul ei soț este un bărbat bogat din 
Amsterdam, un comisionar important al orașului, un stăpân al mării 
şi al bogățiilor acesteia. 

— Viaţa este grea când nu ești soție, concluzionase mama ei. 

— De ce? întrebase Nella. 

Fiind martoră la supărarea constantă pe care tatăl ei o pricinuia 
mamei sale, supărare care se transformase în panică la aflarea 
datoriilor, după moartea acestuia, ea se întrebase de ce doamna 
Oortman era atât de dornică să o expună pe fiica sa unui posibil risc 
similar. 

Mama se uitase la ea ca și când ar fi fost nebună, dar de această 
dată, îi explicase. 

— Deoarece seigneur Brandt este un păstor al orașului, iar tatăl 
tău a fost doar o oaie. 

Nella privește cana de argint, biroul de scris din lemn de mahon, 
carpeta turcească, picturile senzuale. Un frumos ceas cu pendulă 


măsoară delicat timpul. Pe cadran sunt pictate soarele și luna, iar 
acele sunt filigranate. Este cel mai frumos ceas pe care îl văzuse 
Nella vreodată. Totul pare nou și reprezintă bogăția. Nella nu 
învățase acest limbaj, dar crede că va fi necesar. Ridicând pernele 
căzute pe podea, le aşază pe cuvertura de mătase roșie. 

Prima dată când Nella sângerase, la doisprezece ani, mama ei îi 
spusese că scopul acelui sânge era să „asigure nașterea copiilor”. 
Nella nu se gândise niciodată că trebuia să se asigure de ceva, 
auzind strigătele femeilor din sat în durerile facerii și văzând 
câteodată sicriele îndreptându-se spre biserică, la puţin timp după 
aceea. 

Iubirea era mult mai neclară decât petele de pe cârpele de in. 

Ciclul ei lunar nu părea să aibă niciodată legătură cu ceea ce 
credea Nella că putea fi dragostea — nu trupească, ci mai mult decât 
atât. 

— Asta este dragostea, Petronella, îi spusese doamna Oortman, 
privind-o pe Arabella cum ţinea strâns cățelușul Blackeye, aproape 
sufocându-l. 

Când muzicienii din sat cântau despre dragoste, cântau într- 
adevăr despre durerea ascunsă în ea. Adevărata dragoste era o 
floare în stomac, petalele ei deschizându-se dinăuntru spre afară. Ai 
risca totul pentru dragoste — fericirea, mereu însoţită de picăturile 
de frică. 

Doamna Oortman se plânsese întotdeauna că pe o rază de câteva 
mile nu erau pretendenți suficient de buni — îi numea pe băieţii 
localnici „rumegători de fân”. Orașul și Johannes Brandt deţineau 
viitorul fiicelor ei. 

— Dar... dragostea, mamă. Îl voi iubi? 

— Fata vrea iubire, strigase teatral doamna Oortman spre 
zidurile coșcovite ale localității Assendelft. Ea vrea piersici şi frişcă. 

Nellei i se spusese că era corect să părăsească Assendelft și că 
Dumnezeu știa că, până la urmă, plecarea era tot ce îşi dorea. Nu 
mai voia să se joace de-a naufragiul cu Carel și Arabella, dar asta 
nu o împiedică să se simtă dezamăgită în timp ce stă singură lângă 
patul matrimonial gol din Amsterdam, precum stă o soră de caritate 
lângă pacientul ei. Ce rost are să fie aici, dacă soțul ei nici măcar nu 
o întâmpină cum se cuvine? Urcând pe salteaua goală, se afundă 
printre perne, dezamăgită de privirea dispreţuitoare a Corneliei, de 
tonul vocii lui Marin, de indiferența lui Johannes. „Sunt fata care 
nu a avut nici măcar o piersică, nici vorbă de frișcă”, gândește 
Nella. 

Casa pare încă trează, în ciuda orei târzii. Aude cum se deschide 
şi se închide ușa de la intrare, iar apoi o altă ușă deasupra ei. Se 
aud şoapte, pași pe coridor, înainte ca o linişte profundă să învăluie 


camerele. 

Mâhnită, observă cum raza lunii strălucește pe tabloul cu 
iepurele de câmp și pe rodia putredă. E o liniște înșelătoare, ca și 
când casa însăși ar respira. Însă ea nu îndrăznește să își părăsească 
patul, nu în prima ei noapte. Gândul de a cânta la lăută, ca astă- 
vară, dispăruse și, în mintea ei, Nella aude doar tipetele vânzătoarei 
de heringi „idiotule, idiotule”, care își făcea auzită vocea de 
țărancă. 


Noul alfabet 


După ce trage draperia ca să lase să intre soarele de dimineaţă, 
Cornelia stă la capătul patului șifonat al Nellei. 

— Domnul a sosit de la Londra, spune ea piciorului care iese 
prin lenjeria de pat. Veţi lua micul dejun împreună. 

Nella își ridică uşor capul de pe pernă, faţa ei este rotundă ca a 
unui heruvim. Aude toate servitoarele din Herengracht, cu mopurile 
lor zăngănind în găleți precum niște clopote surde, în timp ce spală 
mizeria de pe treptele de la intrare. 

— Cât de mult am dormit? întreabă ea. 

— Suficient de mult, răspunde servitoarea. 

— Aș fi putut rămâne în patul ăsta și trei luni, ca vrăjită. 

Cornelia râde. 

— Ce mai vrajă! 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic, doamnă. Ea îi oferă mâinile. Haideţi. Trebuie să vă 
îmbrac. 

— Ai stat până târziu. 

— Cred că da, așa este? 

Tonul Corneliei este obraznic, iar această siguranță de sine o face 
pe Nella să ezite. Niciuna dintre servitoarele mamei ei nu îi vorbise 
așa. 

— Am auzit ușa de la intrare în timpul nopţii, spune ea. Și pe 
cea de deasupra mea. Sunt sigură. 

— Imposibil, răspunde servitoarea. Toot a încuiat-o înainte ca 
dumneavoastră să urcați la etaj. 

— Toot? 

— Aşa Îi spun eu lui Otto. El crede că poreclele sunt prostești, 
dar mie îmi plac. Cornelia ia o cămaşă de corp, o îmbracă pe Nella, 
apoi îi pune o rochie albastră cu argintiu. 

— Domnul a cumpărat-o, spune ea cu vocea plină de admirație. 

Entuziasmul Nellei în fața darului dispare rapid - mânecile sunt 
prea lungi și, oricât de tare ar strânge-o Cornelia, toracele ei pare să 
se micșoreze în corsetul supradimensionat. 

— Doamna Marin a trimis croitoresei măsurile dumneavoastră, 
spune dezaprobator Cornelia, trăgând tot mai tare de corset, 
consternată de lungimea șireturilor care rămân pe afară. Mama 
dumneavoastră le notase într-o scrisoare. Ce voi face cu tot acest 
material rămas? 

— Poate croitoreasa le-a înțeles greșit, spune Nella uitându-se la 
mânecile ei prea lungi. Sunt sigură că mama îmi cunoaște măsurile. 


x 


Când Nella intră în camera de zi, Johannes vorbește cu Otto, 
discutând în șoaptă despre niște documente. Văzându-și soţia, face 
o plecăciune, vădit amuzat. Culoarea ochilor lui devenise mai 
intensă. Marin bea limonadă, cu ochii fixați pe harta imensă de pe 
perdele din spatele fratelui ei, bucăţi de uscat suspendate în oceane 
imense de hârtie. 

— Mulţumesc pentru rochie, reușește Nella să îngaime. 

Otto se mută într-un colț și aşteaptă, cu mâinile pline de hârtiile 
lui Johannes. 

— Asta trebuie să fie una dintre ele, răspunde Johannes. Am 
comandat câteva. Dar nu arată așa cum mi-am imaginat. Nu este 
puţin cam mare? Marin, nu este puțin cam mare? 

Marin se așază pe scaun, aranjând șerveţelul într-un pătrat alb 
perfect, ca o placă de faianţă în poala fustei ei negre. 

— Mă tem că s-ar putea să fie, seigneur, spune Nella. Tremurul 
vocii ei este jenant. 

Ce se întâmplase de-a lungul căii de comunicare dintre 
Assendelft şi Amsterdam, de corpul ei căpătase dimensiuni 
parodice? Se uită la harta de pe perete, hotărâtă să nu tragă de 
mânecile ridicol de lungi. Iată Noua Olandă, cu palmieri pe coastă, 
mări de turcoaz și fețe de abanos care îl invită pe privitor să intre. 

— Nu contează, spune Johannes, Cornelia te va aranja. 

Mâinile lui cuprind un pahar mic cu bere. 

— Vino și așază-te, mănâncă ceva. 

O bucată de pâine întărită și un pește subțire stau pe o farfurie în 
mijlocul feței de masă din damasc. 

— Mâncăm puţin în dimineaţa asta, explică Marin, uitându-se la 
paharul fratelui său. E un gest de smerenie. 

— Sau o privaţiune văzută ca emoție, murmură Johannes, luând 
o furculiță plină de hering. 

În cameră este linişte, cu excepția sunetelor masticaţiei lui, 
bucata de pâine, o cărămidă între ei, uscată, neatinsă. Nella 
încearcă să îşi învingă teama, uitându-se fix la farfuria ei goală, 
observând cum aura tristeţii se adună rapid în jurul soțului ei. 

„Gândeşte-te la lucrurile pe care le vei mânca, Nella, îi spusese 
fratele ei, Carel. Am auzit că în Amsterdam iau în râs căpșunele 
înmuiate în aur.” Cât de puţin impresionat ar fi fost el acum. 

— Marin, gustă din berea asta bună, spune Johannes, în cele din 
urmă. 

— Îmi provoacă indigestie, răspunde ea. 

— Hrana săracă și umilă a locuitorului din Amsterdam. Nu poți 
avea încredere în tine. Continuă, fii sfidătoare. Astăzi, în acest oraș, 
tirajul este un lucru rar întâlnit. 

— Nu mă simt bine. 


Auzind aceasta, Johannes râde, dar chipul lui Marin este cuprins 
de o durere lipsită de umor. 
— Papistaşule, spune ea. 


La micul dejun, Johannes nu își cere scuze pentru că ratase 
sosirea noii sale soţii, cu o zi în urmă. Vorbește cu sora lui, în timp 
ce Nella este obligată să-și suflece mânecile, ca să nu și le păteze de 
peşte. Lui Otto i se cere să plece, iar el face o plecăciune, ţinând cu 
grijă sulurile de hârtie. 

— Ocupă-te de asta, Otto, spune Johannes. Îți mulțumesc. 

Nella se întreabă dacă bărbatul cu care Johannes face afaceri are 
și el un servitor ca Otto sau dacă acesta este singurul. Îi studiază 
chipul lui Otto, ca să vadă dacă se simte jenat, dar tânărul pare abil 
și încrezător. 

Preţurile lingourilor, picturile ca monedă, neglijența unor 
ambalatori care mutaseră marfa din Batavia - Marin devorează 
bârfele mult mai savuroase ale lui Johannes. Dacă pare vreodată să 
ezite, Marin i le înşfacă, o onoare care s-ar putea evapora. Îi ascultă 
povestirile despre vânzările de tutun, mătase, cafea, scorţişoară și 
sare. El vorbeşte despre noile limitări tiranice în ceea ce privește 
transportul aurului și al argintului din Dejima, de daunele pe 
termen lung pe care le-ar putea cauza, dar și despre cum VOC este 
hotărâtă să pună profitul pe primul loc, și nu mândria. 

Nella se simte ameţită de toate aceste informații, dar Marin pare 
să reziste. Ce noutăți despre tratatul piperului cu sultanul din 
Bantam și ce înseamnă asta pentru VOC? Johannes îi vorbește 
despre răscoala cultivatorilor de cuișoare din Ambon, cu 
pământurile lor suprapopulate cu arbori, la porunca VOC. Când 
Marin cere să afle motivul exact al neliniștii lor, el se strâmbă. 

— Până acum, situaţia lor se va fi schimbat, Marin, iar noi nu 
știm nimic. 

— Și asta este de cele mai multe ori problema, Johannes. Ea îl 
întreabă despre nişte mătase datorată unui croitor din Lombardia. 
Cine a câștigat drepturile de import? 

— Am uitat, spune el. 

— Cine, Johannes? Cine? 

— Henry Field. Un comerciant care lucrează pentru Compania 
Britanică a Indiei de Est, răspunde el. 

Marin bate cu pumnul în masă. 

— Englezii! 

Johannes se uită la ea și nu spune nimic. 

— Gândeşte-te la ce înseamnă asta, frate. Gândește-te! În ultimii 
doi ani. Să li se permită să umble în portofelul celorlalți. Noi nu 
am... 


— Dar englezii ne cumpără țesătura de Haarlem. 

— Cu pumnii strânși. 

— Ei spun același lucru despre noi. 

De la lingouri la sultani, trecând pe la englezi, vocabularul lui 
Marin este de-a dreptul uimitor. Johannes depășește o limită 
interzisă — pentru că ce altă femeie cunoaște atât de multe despre 
cotloanele VOC? 

Nella se simte invizibilă și ignorată — este prima ei zi aici și 
niciunul dintre ei nu o întrebase nimic, cu toate că dezbaterea 
despre mercantili îi dă ocazia să-și cerceteze soțul îndeaproape. 
Acea piele bronzată - prin comparaţie, ea și Marin sunt 
fantomatice. Nella și-l imaginează cu o pălărie de pirat, nava lui 
spărgând valurile bleumarin al unei mări îndepărtate. 

Ea continuă -  vizualizându-l pe Johannes dezbrăcat, 
închipuindu-și că obiectul pe care îl are sub masă o așteaptă pe ea. 
Mama ei îi spusese la ce se pot aștepta soțiile — la un băț al durerii 
ridicat, la norocul de a nu dura prea mult și la scoica umedă dintre 
picioarele sale. În Assendelft sunt destui berbeci și suficiente oi, 
încât să-și dea seama exact de ce anume se întâmplă. 

— Nu vreau să fiu chiar genul ăla de soţie, îi spusese mamei ei. 

— Nu există alt gen, îi răspunsese ea. 

Văzând expresia de pe chipul fiicei, doamna Oortman se 
înduioșase oarecum, luând-o pe Nella în braţe și mângâind-o pe 
burtă. 

— Corpul tău este cheia, draga mea. Corpul tău este cheia. 

Când Nella întrebase ce anume trebuia să descuie și cum, mama 
ei obiectase. 

— Vei avea un acoperiș deasupra capului, mulțumită lui 
Dumnezeu. 

Temându-se că ceilalți doi i-ar putea citi aceste amintiri pe chip, 
Nella se uită fix la farfurie. 

— Destul despre asta, spune Marin. 

Nella tresare, ca şi când cumnata ei ar fi ştiut la ce se gândea. 
Johannes vorbeşte în continuare despre compania britanică, sorbind 
berea de pe fundul paharului. 

— Ai vorbit cu Frans Meermans despre zahărul soției lui? 
întrerupe Marin. Tăcerea lui o face să se strâmbe. Johannes, stă 
degeaba în depozit. A sosit din Surinam acum mai mult de o 
săptămână și tu încă nu le-ai spus ce vei face. Ei aşteaptă. 

Johannes pune pe masă paharul. 

— Mă surprinde interesul tău pentru noile profituri ale lui Agnes 
Meermans, spune el. 

— Nu mă îngrijorează bogăţia ei. Știu cum vrea Agnes să spargă 
aceste ziduri. 


— Tu şi bănuielile tale veșnice! Vrea să-i distribui zahărul pentru 
că ştie că sunt cel mai bun. 

— Ei bine, vinde-l și termină cu ei. Amintește-ţi ce este în joc. 

— Dar, dintre toate lucrurile pe care le-aș putea vinde, tu vrei să 
vând acest zahăr! Ce zici de lekkerheid[1], Marin, ce ar spune 
pastorul tău? Johannes se întoarce spre soţia lui. Sora mea crede că 
zahărul nu este bun pentru suflet, Nella, dar totuși vrea ca eu să-l 
vând. Ce înţelegi din asta? 

Nella, amintindu-și că nu primise marțipan, se simte 
recunoscătoare pentru atenţia bruscă pe care i-o acordă. Suflete și 
portofele, gândeşte ea, ăștia doi sunt obsedați de suflete și 
portofele. 

— Abia îmi ţin capul la suprafață, spune Marin, cu vocea 
sugrumată. Am frică de Dumnezeu, Johannes. Tu ai? Marin apucă 
furculița ca pe un mic trident. Te rog să vinzi zahărul, frate. Este în 
avantajul nostru că nu există o breaslă a vânzătorilor de zahăr. Noi 
stabilim preţurile și-l vindem cui vrem noi. Scapă de el și repede. 
Așa ar fi mai bine. 

Johannes se uită fix la pâinea neatinsă, care stă încă în mijlocul 
mesei. Stomacul Nellei scoate sunete și, instinctiv, ea îl acoperă cu 
mâna, ca şi când acest gest l-ar face să înceteze. 

— Otto nu ar fi de acord cu noua noastră modalitate de a face 
comerț liber, spune Johannes, uitându-se spre ușă. 

Marin înfige furculița în fața de masă. 

— El este olandez. Un pragmatic. El nu a văzut niciodată o 
plantație de trestie-de-zahăr. 

— Era cât pe ce să vadă. 

— Fl înţelege afacerea noastră la fel de bine ca noi. Îl privește 
pătrunzător cu ochii ei cenușii. Nu ești de acord? 

— Nu vorbi în numele lui, spune Johannes. El lucrează pentru 
mine, nu pentru tine. Și fața asta de masă costă treizeci de guldeni, 
așadar, nu mai găuri tot ce-mi aparține. 

— Am fost la docuri, izbucnește Marin. Primarii au înecat trei 
bărbaţi ieri-dimineaţă, unul după altul. Le-au legat greutăţi de gât. 
I-au pus în saci și i-au aruncat în apă. 

Undeva pe hol zdrăngăne o farfurie. 

— Rezeki, câine rău! Se aude strigătul Corneliei, dar Nella îi 
observă pe cei doi câini ai lui Johannes dormind în colțul camerei. 
Johannes închide ochii, iar Nella se întreabă ce legătură au bărbaţii 
înecaţi cu stocurile de zahăr sau cu părerile lui Otto sau cu 
încercarea lui Agnes Meermans de a le sparge zidurile. 

— Știu cum se îneacă un om, murmură el. Se pare că uiţi că a 
trebuit să-mi petrec o mare parte din viață pe mare. 

Vocea lui Johannes e un avertisment, dar Marin continuă: 


— L-am întrebat pe bărbatul care făcea curat lângă doc de ce au 
fost înecați. Şi mi-a spus că motivul a fost lipsa banilor meniți a-l 
îmbuna pe Dumnezeu. 

Gâfâind, ea se oprește. Johannes pare aproape inconștient, 
încovoiat pe scaun. 

— Marin, credeam că Dumnezeu ne iartă pe toți, spune el. 

Nu pare că vrea să primească un răspuns. 


Aerul este fierbinte, atmosfera, o rană. Cornelia, cu fața 
îmbujorată, apare și strânge farfuriile, iar Johannes se ridică de pe 
scaun. Cele trei femei îl privesc așteptând, dar el iese din cameră, 
fluturând mâna în aer. Marin și Cornelia par să știe ce înseamnă 
asta, Marin își ia cartea pe care o adusese cu ea la micul dejun. 
Nella se uită la titlu — piesa lui Hooft, Warenar. 

— Cât de des este plecat? întreabă Nella. 

Marin lasă cartea din mână, exclamând de ciudă când o pagină 
se îndoaie greșit pe masă. 

— Fratele meu pleacă. Se întoarce. Pleacă din nou, oftează ea. 
Vei vedea. Nu este greu. Oricine o poate face. 

— Nu am întrebat dacă este greu. Și cine este Frans Meermans? 

— Cornelia, ce face papagalul Petronellei în dimineața asta? 
întreabă Marin. 

— Face bine, doamnă. Bine. Cornelia evită privirea Nellei. 

Astăzi nu se râde și nici nu se rostesc replici viclene. Ea pare 
obosită, ca și când ar deranja-o ceva. 

— Are nevoie de aer curat, spune Nella. Probabil că bucătăria 
este plină de aburi. Mi-ar plăcea să îl las să zboare prin camera 
mea. 

— Ar ciupi ceva de valoare, spune Marin. 

— Nu o va face. 

— Va zbura pe fereastră. 

— Nu o voi deschide. 

Marin își închide cartea și iese din cameră. Menajera își 
îndreaptă poziția, mijind ochii în urma stăpânei. După un moment 
de ezitare, părăseşte și ea încăperea. Nella se trântește înapoi în 
scaun, uitându-se la harta lui Johannes, dar nevăzând nimic. Ușa 
este încă deschisă și îi aude pe Marin și Johannes șușotind. 

— Pentru numele lui Cristos, Marin. Nu ai altceva mai bun de 
făcut? 

— Ai o soţie acum. Unde pleci? 

— Am şi o afacere. 

— Ce afaceri ai duminica? 

— Marin, crezi că această casă este condusă prin magie? Mă duc 
să verific zahărul. 


— Nu te cred, spune Marin printre dinți. Nu voi permite așa 
ceva. 

Nella simte cum tensiunea crește între frați, un al doilea limbaj, 
tăcut, se revarsă. 

— Ce alt bărbat își lasă sora să vorbească așa cu el? Cuvântul tău 
nu este lege. 

— Poate. Dar este mai aproape decât crezi. 

Johannes iese cu paşi mari pe ușa de la intrare, iar Nella aude 
foşnetul catifelat al aerului, rămânând, încă o dată, închisă în casă. 
Priveşte spre uşă și o vede pe noua ei cumnată pe hol. Marin își 
acoperă fața, iar umerii ei încovoiați trădează o suferinţă. 


Iluzie optică 


În timp ce Marin se întoarce la etaj, iar paşii ei se aud 
îndepărtându-se, Nella se strecoară la demisol, unde Peebo ciripește 
după stăpâna lui. Spre surprinderea ei, colivia lui Peebo este 
agățată acum în bucătăria cea bună. Aici nu se găteşte — acest efort 
este păstrat pentru bucătăria de serviciu, aflată de partea cealaltă a 
coridorului, bucătăria cea bună este o cameră folosită în 
exclusivitate pentru a expune porțelanurile chinezești ale familiei 
Brandt, tigăile și oalele nestropite, pereţii nepătaţi. Nella se 
întreabă de cât timp respira Peebo aer curat, fiind și mai curioasă să 
ştie cine fusese atât de milostiv, încât să-l fi adus aici. 

Otto stă la o masă mai mică, lustruind încet argintăria pe care 
urmau să o folosească pentru cină. El nu este înalt, dar umerii lui 
sunt largi și pare prea mic pentru scaunul pe care stă. Văzând-o în 
prag, arată cu degetul spre colivia lui Peebo. 

— Este un micuţ gălăgios, spune el. 

— Îmi pare rău. Îl voi duce în camera mea... 

— Îmi place cum cântă. 

— Ah. Bine. Mulţumesc pentru că l-ai adus aici. 

— Nu eu l-am adus, doamnă. 

„Doamnă.” E drăguţ când o spune el. Cămașa lui este imaculată, 
călcată bine, fără fire slăbite sau pete. Fără să-și dea seama, mâinile 
lui se mișcă grațios sub cârpa de bumbac. Câţi ani să aibă? Treizeci, 
poate puţin mai tânăr. Cizmele lui strălucesc precum cele ale unui 
general. Tot ce ţine de el e atât de proaspăt, atât de neobișnuit. Să 
fie numită doamnă în propria casă de un servitor îmbrăcat 
impecabil este, brusc, punctul culminant al existenței sale. Inima ei 
se umple de recunoștință, dar Otto nu pare să remarce. 

Roșind, Nella merge spre colivie și începe să-și mângâie 
papagalul printre gratii. Peebo piuie ușor și își trece ciocul prin 
pene, ca și cum ar căuta ceva. 

— De unde este? întreabă Otto. 

— Nu știu. Unchiul meu l-a adus. 

— Atunci, nu-i dintr-un ou din Assendelft? 

Nella scutură din cap. În Assendelft nu se va naște niciodată 
nimic atât de strălucitor şi deosebit. Se simte jenată, dar buimacă — 
Otto știe numele satului ei. Oare ce ar spune mama ei, bătrânii 
satului și școlarii despre acest om? 

În timp ce Otto ia o furculiță și trece cu o cârpă moale printre 
dinții acesteia, Nella apucă strâns gratiile coliviei, până când i se 
albesc vârfurile degetelor, întinzându-și gâtul şi lipindu-se de 
plăcile lustruite ale peretelui, care ajungeau până în tavan. Cineva 


pictase o iluzie optică — o cupolă de sticlă, care se extindea dincolo 
de tencuială, spre un cer imposibil. 

— Domnul Brandt a comandat-o, spune Otto, urmărind direcția 
în care privea ea. 

— Este ingenioasă. 

— Este un truc, răspunde el. Se va coşcovi în curând, din cauza 
umezelii. 

— Dar Marin mi-a spus că această casă este uscată. Și că 
descendența nu contează. 

Otto zâmbeşte. 

— Atunci, noi doi avem păreri diferite. 

Nella se întreabă la care din cele două afirmaţii ale lui Marin se 
referă Otto. Ea privește cu atenție imensele rafturi construite în 
perete, unde trei geamuri mari din sticlă protejează diverse farfurii 
şi piese din porțelan. Nu mai văzuse niciodată o colecție atât de 
mare. Acasă, ei aveau doar un rând de vase din lut, deoarece 
fuseseră nevoiți să vândă o mare parte din acestea. 

— Lumea domnului într-un set de farfurii, spune Otto. 

Nella ascultă, încercând să-și dea seama din vocea lui dacă este 
mândrie sau invidie, dar nu era niciuna din ele. Tonul vocii lui Otto 
este intenționat neutru. 

— Delft, Dejima, China, continuă el. Întinderea mărilor în olărit. 

— Soțul meu nu este suficient de bogat pentru ca o altă persoană 
să călătorească în locul lui? 

Otto se încruntă spre lama cuţitului pe care îl lustruia. 

— Trebuie să-ți menţii bogăţia și nimeni altcineva nu o va face 
în locul tău. Îţi va scăpa printre degete, dacă nu ești atent. El 
termină, îndoind cârpa moale într-un pătrat. 

— Așadar, lucrează din greu? 

Otto își mișcă degetul, descriind în aer o spirală, spre cupola 
falsă din sticlă de deasupra capetelor lor, spre iluzia adâncimii. 

— Acţiunile dumnealui au tot crescut. 

— Și ce se întâmplă atunci când ating pragul de sus? 

— Ce se întâmplă întotdeauna, doamnă. Se revarsă. 

— Şi apoi? 

— Apoi, spune el, presupun că fie vom înota, fie ne vom 
scufunda. Luând o lingură mare pentru supă, Otto se uită la 
trăsăturile lui deformate și micșorate în argintul convex. 

— Mergi cu el pe mare? 

— Nu. 

— De ce nu? Eşti servitorul lui. 

— Nu mai navighez. 

Nella se întreabă cât timp trăise pe acest pământ făcut de mâna 
omului, smuls mării, cu hotărâre. Marin îl numea olandezul. 


— Spiritul domnului aparține mărilor, spune Otto. Iar al meu nu, 
doamnă. 

Nella își scoate mâna din colivia lui Peebo și se așază lângă 
șemineu. 

— Cum de cunoşti atât de multe despre spiritul soțului meu? 

— Nu am ochi și urechi? 

Nella este speriată. Nu se aștepta la atâta îndrăzneală -— dar și 
Cornelia simte această libertate de a spune ce gândeşte. 

— Bineînţeles că ai, eu... 

— Marea este ceva ce pământul nu poate fi, doamnă, spune Otto. 
Niciun petic nu este la fel. 

— Otto. 

Este Marin, stând la ușă. Otto se ridică, iar tacâmurile sunt 
expuse ca un arsenal de arme strălucitoare. 

— Lucrează, spune Marin Nellei. Şi are multe de făcut. 

— Doar îl întrebam despre domnul... 

— Lasă asta, Otto, spune Marin. Trebuie să trimiți acele hârtii. 

Marin se întoarce și dispare. 

— Doamnă, îi şopteşte Otto Nellei în sunetul pașilor care se 
îndepărtau. Aţi da cu piciorul într-un cuib de viespi? Nu veţi face 
decât să fiți înțepată. 

Nella nu își dă seama dacă acesta este un sfat sau un ordin. 

— Aş ţine colivia închisă, doamnă, adaugă el, dând din cap spre 
Peebo. 

Ea ascultă sunetul pașilor lui urcând scările bucătăriei; perfect 
măsuraţi și delicați. 


Cadoul 


Pentru următoarele două nopţi, Nella se așteaptă ca Johannes să 
o atingă şi să-și înceapă viața din nou. Își lasă ușa de la dormitor 
întredeschisă, cheia atârnând de un panou gros din stejar — dar 
când se trezeşte dimineață, este neatinsă, la fel ca ea. Se pare că 
lucrează până târziu. Noaptea, ea aude cum se deschide ușa de la 
intrare și deseori dimineața devreme, când soarele răsare. Lumina 
slabă îi intră în ochi când se ridică și apoi înțelege că este tot 
singură. 

Odată îmbrăcată, Nella rătăcește fără țintă prin încăperile de la 
parter și de la primul etaj. În spatele casei, mai departe de orice 
posibili musafiri, camerele sunt mai simple, deoarece toată măreţia 
era păstrată pentru cele a căror vedere dă în stradă. Aceste camere 
din față par cele mai frumoase atunci când în ele nu se află nimeni 
care să uzeze mobila sau să lase urme de noroi pe podelele 
lustruite. 

Se lovește cu capul de stâlpii de marmură și de șemineurile 
goale, privind pierdută, ca o novice, picturile — atât de multe 
picturi! Nave cu catarge în formă de cruce, care se ridică spre cer, 
peisaje însorite, natură moartă, cranii răsturnate asemănătoare unor 
legume cu rădăcini maronii, viole ale căror corzi sunt rupte, 
cârciumi răsfirate și dansatori, plăci din aur, cești împodobite cu 
scoici. Ţi se face rău dacă le priveşti rapid, cu ochi pierduţi. Tapetul 
din piele cu foiţă de aur de pe pereţi încă miroase vag a porc, 
amintindu-i de fermele din Assendelft. Întorcându-se, nedorind să i 
se amintească de un loc despre care credea că era atât de dornică 
să-l părăsească — Nella se confruntă cu o vastă tapiserie cu motive 
biblice, agățată de panouri; Maria și Marta împreună cu Isus, nunta 
din Cana, istețul Noe și arca lui solidă. 

În bucătăria cea bună, Nella observă cele două lăute ale lui 
Johannes, pe care Cornelia le tot lustruieşte și le atârnă pe perete. 
Când se întinde să ia una din cui, Nella tresare şocată, deoarece o 
mână e deja pe umărul ei ca s-o rețină. 

— Nu este pentru cântat, izbucnește Marin. Este o piesă de artă 
care va fi distrusă de ciupiturile tale. 

— Mă urmărești? 

Fiindcă Marin nu răspunde, Nella loveşte ușor lăutele. Corzile lor 
sunt slăbite. Din cauza neglijenţei. 

Ea se întoarce și urcă încet scările. Camera lui Marin din capătul 
coridorului de la primul etaj rămăsese necercetată, iar ea priveşte 
de la distanță gaura cheii, întrebându-se dacă de partea cealaltă se 
afla o celulă goală. Mânia ei aproape că o face să intre în încăpere. 


Cine este Marin, să-i spună ei că nu are voie? La urma urmei, ea 
este stăpâna casei. 

Dar Nella se întoarce în camera ei, uitându-se mai degrabă 
îngrozită la penele însângerate ale păsărilor pictate, la ciocurile și la 
nările lor cu aspect de şopârlă. Dumnezeule, Marin urăște până și 
muzica! Ea nu știe că lăutele nu au fost făcute pentru a fi agăţate pe 
un perete? 


De obicei, Marin vorbește cu ea doar dacă îi dă un ordin sau 
dacă îi ține vreo predică extrasă din Biblia familiei menită, de 
regulă, să deranjeze. Când adună servitorii casei pe hol ca să asculte 
pasaje din cartea sfântă, pe Nella o surprinde faptul că aceasta este 
menirea lui Marin. Acasă, tatăl ei se ocupa de acest lucru, când era 
treaz, iar acum Carel, care are treisprezece ani și este bine instruit, 
le citeşte mamei și surorii lui. 

Alteori, Marin stă în salon, pe un scaun îmbrăcat în catifea verde 
și lucrează la registru. Noua cumnată a Nellei pare atât de 
sârguincioasă în ceea ce priveşte contabilitatea casei; coloanele 
verticale sunt ca un portativ pentru ea, numerele sunt notele 
muzicale unde banii lor călătoresc pe o melodie mută. Nella vrea să 
întrebe mai multe despre afacerile soțului, despre zahărul lui Frans 
și al lui Agnes Meermans, dar conversaţia cu Marin nu este 
niciodată uşoară. 

Totuşi, în a treia zi, se strecoară în salonul unde stă Marin, cu 
capul aplecat ca și când s-ar ruga. Registrul deschis este, ca de 
obicei, în poala ei. 

— Marin? 

Nella nu-i mai spusese niciodată pe nume; ea simte că o 
provocase într-un mod ciudat și direct încălcându-i, astfel, 
intimitatea. 

— Da? 

Brusc, Marin își înalță capul. Pozează, ținând penița deasupra 
paginilor deschise, punându-și mâinile pe sculptura detaliată a 
scaunului. Din privirea dură a ochilor săi cenușii, Nella presupune 
că discuţia despre lăută rămâne deschisă; simțind căutătura atentă a 
cumnatei sale, panica se declanșează. Din vârful peniței cursese un 
strop de cerneală. 

— Așa va fi întotdeauna? se trezește Nella spunând. 

Întrebarea simplă tensionează atmosfera, făcând-o pe Marin să-și 
îndrepte poziţia. 

— Așa cum? 

— Nu-l văd niciodată. 

— Dacă te referi la Johannes, te asigur că există. 

— Unde lucrează? schimbă Nella subiectul, astfel încât Marin să- 


i ofere un răspuns concret. Întrebarea ei are un efect aproape mai 
ciudat decât prima oară; faţa lui Marin devine o mască. 

— În mai multe locuri, răspunde Marin, controlându-și vocea 
gâtuită. La bursă, la docuri, la birourile VOC și la vechiul 
Hoogstraat. 

— Şi ce face, mai exact, în acele locuri? 

— Dacă aș ști, Petronella... 

— Dar știi. Sunt sigură că știi... 

— Transformă noroiul în aur. Și apa în guldeni, izbucnește 
Marin. Vinde marfa altora la prețuri mai bune. Îşi umple navele și 
le trimite pe mare. El crede că este preferatul tuturor. Asta e tot ce 
ştiu. Dă-mi încălzitorul, mi-au îngheţat picioarele. 

Nella observă că este cea mai lungă discuţie purtată cu Marin. 

— Ai putea oricând să aprinzi focul, răspunde ea, manevrând 
unul dintre micile încălzitoare spre Marin, care îl ţintuiește cu 
piciorul. Aş vrea să văd unde lucrează. Voi merge curând să-l 
vizitez. 

Marin închide registrul, cu penița rămasă înăuntru și priveşte fix 
copertele din piele uzată. 

— Nu aș face asta. 

Nella știe că ar trebui să nu mai pună întrebări, deoarece va 
primi doar răspunsuri negative. Dar nu se poate abține. 

— De ce nu? 

— Este ocupat. 

— Marin... 

— Cred că mama ta ţi-a spus că așa va fi, nu? strigă Marin. Nu 
te-ai măritat cu notarul local. 

— Dar Johannes... 

— Petronella! El are de lucru. Și tu a trebuit să te măriți cu 
cineva. 

— Tu nu te-ai măritat cu nimeni. 

Marin strânge din dinţi, iar Nella simte o mică scânteie de 
victorie. 

— Nu, răspunde Marin. Dar am avut întotdeauna ce mi-am dorit. 

În dimineața următoare, Marin alege un proverb, o povestire din 
Cartea lui Iov, despre pucioasă, și termină cu una din Evanghelia 
după Luca. 


Dar vai vouă bogaţilor, că vă luaţi pe pământ mângâierea voastră. 
Vai vouă celor ce sunteţi sătui acum, că veți flămânzi. 
Vai vouă celor ce astăzi râdeţi, că veţi plânge și vă veţi tângui. 


Citind aceste interminabile rânduri, ţinându-se cu mâinile de 


strană ca de o plută, ea este vehementă, discordantă, ca și când 
sunetul propriei voci ar deranja-o. Nella își dă ochii peste cap în 
timp ce cumnata ei intonează, întrebându-se de ce Marin este încă 
aici, necăsătorită și fără inel de aur pe deget. Poate că nu existase 
niciun bărbat cu inima suficient de puternică, încât să facă față 
uzurii? Nella se desfătă cu plăcerea unui gând răutăcios. 

Aceasta este noua mea familie? se întreabă ea. Pare imposibil ca 
acești oameni să fi râs măcar o dată, cu excepţia unor chicoteli 
ascunse într-o mânecă. Treburile gospodărești ale Corneliei par 
nesfârșite. Dacă nu este la bucătărie fierbând un sturion, atunci 
şterge praful de pe mobila din stejar și palisandru sau mătură 
podelele de la etaj, bate covoarele, șterge geamurile. Toată lumea 
ştie că munca grea te face virtuos — că îi ține pe toți olandezii 
departe de o viață murdară și de pericolul traiului în lux - și totuși, 
ceva o face pe Cornelia să nu pară atât de pură. 

Ascultând aceste cuvinte, Otto pare gânditor. Întâlnind privirea 
Nellei, se uită repede în altă parte. În aceste momente de meditaţie 
spirituală, contactul vizual pare aproape păcătos. Johannes alege 
să-și împreuneze mâinile în rugăciune, privind spre ușă. 


Nella se întoarce în camera ei și încearcă să-i scrie o scrisoare 
mamei sale, în care să-i explice situația neplăcută. Dar cuvintele pe 
care le alege nu sunt cele mai bune, neputând să descrie ce simte cu 
adevărat. Nella nu poate descrie supărarea, discuţiile cu Marin, pe 
soțul ei care vorbește în toate limbile, mai puţin în cea a iubirii — 
nici conversațiile servitorilor, ale căror cuvinte sunt neclare, ale 
căror râsete sunt, de asemenea, un alt limbaj. În schimb, ea 
mâzgălește nume -— Johannes, Otto, Toot — și desenează o imagine a 
lui Marin cu un cap imens, apoi mototoleşte hârtia și o aruncă în 
foc. 

O oră mai târziu, se aud vocile unor bărbați, lătratul câinilor și 
râsul lui Johannes, care urcă scara principală. Nella se uită pe 
fereastră spre canal și vede trei calfe cu funii pe umeri. Ei ies din 
casă, cu mânecile suflecate. 

Până ce Nella iese din cameră, Marin este deja pe hol. 

— Johannes, șușotește ea. Ce ai făcut? 

Nella merge în liniște de-a lungul debarcaderului și suspină când 
vede ce lăsaseră în hol cei trei bărbaţi. 

În mijlocul holului este un dulap - un obiect mai înalt decât 
Johannes cu aproape jumătate din înălțimea acestuia; un dulap 
imens care stă pe opt picioare curbate și solide, acoperit în față de 
două perdele din catifea de un galben-închis. 

Mutând strana pentru Biblie într-un colț, ca să facă loc, Johannes 
stă lângă dulap. Se reazemă cu o mână pe el; priveşte în sus la 


lemnul strălucitor şi zâmbeşte. Pare odihnit și mult mai frumos 
decât îl văzuse Nella vreodată. 

Marin se apropie de dulap cu precauţie, ca și când ar putea 
cădea peste ea sau ca și cum s-ar putea mișca din proprie inițiativă. 
Rezeki se îndepărtează mârâind. 

— E o glumă? întreabă Marin. Cât a costat? 

— Măcar o dată, soră, hai să nu vorbim despre bani, spune 
Johannes. Mi-ai spus să găsesc o distracţie... 

— Nu o monstruozitate. Perdelele sunt vopsite cu ulei de șofran? 

— O distracţie? întreabă și Nella, stând pe scări. 

Marin se întoarce îngrozită spre ea. 

— Este ceva pentru tine, spune Johannes. Un dar de nuntă. El 
bate ușor într-o latură a dulapului, iar perdelele par să zvâcnească. 

— Ce este, domnule? 

— Făcut din stejar și ulm. Ulmul este rezistent, spune Johannes, 
ca şi când aceasta ar fi explicația pe care o aştepta noua lui soție. El 
se uită la Marin. Se folosește pentru sicrie. 

Marin strânge din buze. 

— De unde l-ai luat, Johannes? 

Johannes ridică din umeri. 

— Un bărbat de la docuri a spus că avea câteva dulapuri rămase 
de la un fost tâmplar. L-am îmbunătățit cu furnir în formă de 
carapace de țestoasă și inserții din cositor. 

— De ce ai făcut asta? spune Marin. Petronella nu are nevoie de 
așa ceva. 

— Este pentru educaţia ei, răspunde Johannes. 

— Pentru ce? 

Johannes întinde mâna spre Rezeki, dar câinele se îndepărtează 
de stăpânul ei. 

— Liniştește-te, fată. Liniştește-te. 

— Nu îi place, spune Cornelia, care coborâse scările în urma 
Nellei. 

Nella se întreabă la cine se referă Cornelia, la ea sau la cățea. La 
amândouă, după cum pare, se gândeşte, privind părul ridicat al lui 
Rezeki. Cornelia ţine mătura ca pe un toiag în fața ei, ca și când s- 
ar aştepta la un atac. 

— Educaţie? repetă zeflemitor Marin. Ce nevoie are Petronella 
de educaţie? 

— Aş spune că are nevoie de foarte multă, spune Johannes. 

„Nu, n-am nevoie, gândește Nella. Am optsprezece ani, nu opt.” 

— Dar ce este, domnule? întreabă ea, încercând să-și ascundă 
supărarea. 

În cele din urmă, Johannes întinde mâna spre perdele și, cu un 
gest extravagant, le trage într-o parte. Femeia rămâne cu respirația 


tăiată. 1 se dezvăluie interiorul cabinetului, împărțit în nouă 
secțiuni, unele cu tapet cu relief de aur, iar altele cu panouri din 
lemn. 

— Este... casa asta? spune Nella. 

— Este casa ta, o corectează mulțumit Johannes. 

— Este mult mai uşor de întreținut, spune Cornelia, întinzându- 
se ca să vadă camerele de sus. 

Acurateţea cabinetului este ciudată, ca și când o casă adevărată 
ar fi fost micșorată, tăiată în două și căreia interiorul îi fusese 
expus. Cele nouă camere, începând cu bucătăria de serviciu, cu 
salonul și sfârșind cu podul în care se depozitează, departe de 
umezeală, cărbunii şi lemnul pentru foc, sunt o replică perfectă. 

— Are și o pivniță ascunsă, spune Johannes, ridicând podeaua 
dintre bucătăria de serviciu și cea bună, pentru a arăta un loc 
ascuns și gol. 

Pe tavanul din bucătăria cea bună fusese pictată o iluzie optică 
identică. Nella își aminteşte de conversaţia cu Otto. „Lucrurile vor 
revărsa”, spusese el, arătând cu degetul spre acea cupolă ireală. 

Rezeki mârâie și se plimbă în jurul cabinetului. 

— Cât a costat asta, Johannes? întreabă Marin. 

— Rama a costat două mii, spune el calm. Perdelele au ridicat 
prețul la trei mii. 

— Trei mii de guldeni? Trei mii? Dacă i-ar investi în mod 
corespunzător, o familie ar putea trăi cu acești bani ani de zile. 

— Marin, tu nu ai trăit niciodată cu doar două mii de guldeni pe 
an, cu toate cinele tale cu hering. Cât despre afacerea cu Meermans, 
ce griji îţi poţi face? 

— Fi bine, dacă ai fi făcut ceva în privința asta, nu m-aș mai 
îngrijora... 

— Taci, măcar o dată în viaţa ta. 

Marin se retrage șovăind de lângă construcţia din lemn. Otto 
apare din bucătărie și priveşte noua achiziție cu interes. Johannes 
pare puţin epuizat, ca și când vederea gestului său ar începe să aibă 
efectul advers. 

Învelișul cu model de ţestoasă îi amintește Nellei de toamna din 
Assendelft, de portocaliul şi maroniul surprins în mișcare, de Carel 
luând-o de mână și învârtind-o sub copacii din grădină. Cositorul 
era încorporat în lemn asemenea unor vinișoare din metal, delicate 
şi întinse pe toată suprafaţa, chiar și pe picioare. Lemnul transmite 
un fior ciudat. Chiar și atingerea perdelelor din catifea sugerează o 
anumită putere. 

În Assendelft, Nella cunoștea copii mai bogaţi, care primiseră în 
dar case de păpuși, însă niciuna atât de mare. Înainte ca tatăl ei să 
le fi băut banii, ar fi avut și ea șansa să primească una - mai mică 


decât aceasta, un instrument de practică pentru a putea învăţa să își 
gestioneze cămara, ţesăturile, servitorii și mobilierul. Acum este 
căsătorită şi îi place să creadă că nu este nevoie. 

Nella îl surprinde pe Johannes privind-o. 

— Podeaua holului este identică, spune ea, gesticulând spre 
picioare, sub care se aflau dale albe și negre. Ea pune ușor degetul 
pe echivalentele pătrate, în miniatură. 

— Marmură italiană, explică Johannes. 

— Nu îmi place, spune Marin. Şi nici lui Rezeki nu-i place. 

Johannes izbucnește. 

— Ei bine, astea sunt gusturile unei cățele! izbucnește Johannes. 

Marin se înroșește și iese furtunos pe ușa de la intrare, trântind-o 
în urma ei. 

— Unde se duce? întreabă Cornelia, părând panicată. 

Ea și Otto își privesc stăpâna de la fereastra din față. 

— Am crezut că va fi o surpriză frumoasă, zice Johannes. 

— Dar, domnule, spune Nella. Ce trebuie să fac cu ea? 

Johannes se uită la ea, puţin în gol. Freacă între degete perdelele 
din catifea înainte de a le trage. 

— Vei găsi tu ce să faci. 

Johannes dispare în biroul lui și încuie uşa. Otto și Cornelia 
coboară repede la demisol, spre bucătăria de serviciu. Singură, cu 
excepția lui Rezeki care scheaună pe lângă pereţii holului, Nella se 
gândeşte la darul ei. Se întristează. Sunt prea mare pentru asta, 
gândeşte ea. Cine va vedea această piesă de mobilier, cine va putea 
sta pe acele scaune sau cine ar mânca alimentele din ceară? În acest 
oraș, ea nu are prieteni sau rude care să vină și să se mire văzând 
așa ceva — este un monument al lipsei ei de putere, al feminității ei 
arestate. „Este casa ta”, îi spusese soţul ei — dar cine poate locui în 
camerele minuscule, în aceste nouă fundacuri? Ce fel de bărbat 
cumpără un cadou ca acesta, oricât de maiestuoasă ar fi construcţia, 
oricât de frumos ar fi lucrat? 

— Nu am nevoie să mă educ, spune ea cu voce tare. 

Rezeki scheaună. 

— Nu ai de ce să te temi, îi spune Nella. Este doar o jucărie. 
Perdelele ar putea fi transformate într-o pălărie, gândește ea, 
trăgându-le într-o parte. 

Stând în faţa interiorului expus, Nella începe să se simtă 
stânjenită. Carapacea goală de țestoasă din lemn de ulm pare să se 
uite la ea, ca și când camerele ar fi niște ochi. Din bucătăria de 
serviciu se aud voci ridicate - Cornelia vorbește mai mult, iar Otto 
îi răspunde mai liniștit. Atinge din nou lemnul. Are un efect 
răcoros, spre deosebire de catifea și este tare precum piatra 
lustruită. 


Cu Marin afară și cei doi la demisol, în bucătăria de serviciu, aș 
putea să-l aduc pe Peebo și să-l las să zboare, se gândește Nella. 
Johannes nu va observa și ar fi bine să-l văd pe Peebo al meu 
zburând. Dar, în timp ce se întoarce dinspre cabinet spre scara 
principală, gândurile legate de gaura cheii de la uşa camerei lui 
Marin, de la capătul coridorului de la etaj, revin. „Uită insulta 
adusă de casa de păpuși, se amăgește singură Nella, trăgând 
perdelele de culoarea muștarului. Poţi merge unde vrei.” 

Lăsând cadoul nereușit al lui Johannes, Nella urcă la etaj, apoi se 
îndreaptă spre camera lui Marin, uitând de Peebo. Dar curajul de 
dinainte începe să o părăsească. Dacă sunt prinsă? se întreabă ea, 
imaginaţia ei luând-o iar razna în timp ce se grăbeşte pe coridor, 
atât de repede cât îi permite fusta. Ce se va întâmpla atunci cu 
mine? 

Dar Nella deschide ușa grea, iar la marginea sanctuarului lui 
Marin se oprește, priveliștea extraordinară dinăuntru învingând 
orice precauție. 


Intruziuni 


Stând în prag, Nellei încă nu-i vine a crede. Ceea ce se află în 
încăperea micuță ca o chilie ar putea să umple o mănăstire. Se 
întreabă cu câtă bunăvoință renunțase Marin la fosta ei cameră, 
pentru această celulă fantastică, supraaglomerată. 

Pielea unui șarpe imens atârnă din tavan, aranjată ca un fanion 
care, la atingere, pare din hârtie. Pene de toate formele și mărimile, 
cândva atașate de cele mai exotice păsări, se ating de degetele ei 
răsfirate. Din instinct, Nella caută o pană verde și se simte ușurată 
că nu vede niciuna care să semene cu cele ale lui Peebo. Un fluture, 
mai lat decât palma ei, este țintuit pe perete, iar pe albastrul cerului 
de pe aripile acestuia se suprapun spirale negre. Camera este plină 
de mirosuri. Cel mai puternic este cel de nucșoară, dar se mai simte 
şi un altul, de santal, parfumul de cuişoare și piper, aceste miresme 
iuți și alarmante impregnează pereții. 

Nella continuă să se plimbe. De-a lungul rafturilor simple din 
lemn se află diverse cranii îngălbenite de animale, care aparțin unor 
creaturi pe care nici nu le poate ghici — maxilare lungi, cranii 
deformate, dinți puternici și ascuţiţi. Carapace de gândaci, 
strălucitoare precum boabele de cafea, fluorescente în lumină, emit 
o culoare neagră, cu o tentă de roșu. O carapace de ţestoasă 
întoarsă se leagănă ușor la atingere. Plante și fructe de pădure 
uscate, păstăi, seminţe — sursa acestor arome ameţitoare. Această 
cameră nu este din Amsterdam, deși arată dorința unui locuitor din 
Amsterdam de a colecţiona diverse lucruri. Între patru pereţi mici, 
se întinde o republică. 

Vede o hartă a continentului african, imens, atât de necunoscut, 
înconjurat în centrul coastei de vest este un loc numit Porto-Novo. 
Peste el, Marin scrisese nişte întrebări. „Vremea? Mâncarea? 
Dumnezeu?” O altă hartă, a Indiilor, cu mult mai multe cercuri și 
săgeți, marchează locurile din care provin flora și fauna din această 
cameră. „Molucca 1676, Batavia 1679, Java 1682” — călătorii în 
care Marin sigur nu fusese. 

Pe masa de lângă fereastră se află o agendă deschisă, care pare 
să conţină o clasificare detaliată a tuturor acestor lucruri. Scrisul de 
mână al lui Marin este mai cursiv decât vorbirea ei, iar Nella îl 
recunoaște de pe plicul care îi fusese trimis mamei sale cu ceva 
timp în urmă, în acest an. Simte din nou tensiunea intrusului, 
disperat să rămână și să afle mai multe, dar care se teme de 
capcana întinsă cu bună știință. „Nu sunt mai stăpână în această 
casă decât este mica Arabella în Assendelft”, gândește ea. 

Mai departe, pe raft, este o lampă ciudată, cu aripi de pasăre, 


cap de femeie și cu sâni. Nella întinde mâna ca să atingă metalul 
gros şi rece. Lângă lampă e un teanc de cărți, iar paginile acestora 
emană un miros de umezeală și de piele de porc. Nella ridică o 
carte de deasupra, prea curioasă să afle ce îi place lui Marin să 
citească, încât să-i mai treacă prin cap că cineva ar putea urca 
scările. 

Prima carte este un jurnal de călătorie intitulat Călătoria nefastă 
a Navei Batavia. Majoritatea oamenilor din Provinciile Unite este 
familiarizată cu povestea rebeliunii de pe Corneliszoon, cu infama 
înrobire a Lucretiei Jans, petrecută la bordul navei, și cu implicarea 
ei în asasinarea supraviețuitorilor. Și Nella cunoaște povestea, dar 
mama ei ura aspectele lascive ale poveștii. Datorită acelei femei, 
Jans, doamnele nu mai călătoresc atât de mult pe mare și acesta 
este un lucru bun, observase tatăl Nellei, când încă mai era în viaţă. 
Femeia la bord aduce ghinion. 

— Ele doar aduc norocul care le este dat de bărbaţi, replicase 
doamna Oortman. 

Nella închide cartea, o pune la loc și își trece delicat degetele 
peste neregularitățile și proeminențele cotorului. Sunt multe cărți 
aici — şi, oricât de mult ar vrea să le citească titlurile, știe că nu 
poate să zăbovească. Probabil că Marin cheltuise mulți bani pe 
acest obicei, presupune Nella, pipăind hârtia de lux. 

Sub Călătoria nefastă este o carte de Heinsius, despre care toată 
lumea ştie că este exilat din ţară pentru omor. Este aproape o crimă 
să o ai în posesie, iar faptul că Marin are o copie o uimește pe 
Nella. Mai vede și o ediție a Almanahului Saeghman, în format mic, 
Bolile copilului de Stephanus Blankaart și Memorabilele povestiri ale 
călătoriei lui Nieuw Hoorn, de Bontekoe. Nella răsfoiește cartea. 
Povestirile lui Bontekoe sunt despre călătorii și primejdii, cartea 
este plină de gravuri în lemn, de imagini cu vase naufragiate, de 
minunate răsărituri de soare și de mări învolburate. O gravură 
înfățișează o plajă, valurile din fundal care se sparg de un vas 
imens, în prim-plan, doi bărbați stau față în față. Primul are braţele 
şi picioarele pline de linii fine şi negre, un inel în nas și o suliță în 
mână. Celălalt este îmbrăcat după moda veche a olandezilor. 
Totuși, expresia de pe chipurile lor este aceeași. Indiferenți, prinși 
în propria sferă închisă a experienței, spaţiul dintre ei este mai 
mare decât marea din spatele lor. 

Cotorul este flexibil, cartea a fost folosită des. Când Nella pune 
cartea înapoi în teanc, o bucată de hârtie scrisă cade dintre paginile 
din mijloc. O ridică de pe podea, iar cuvintele îi măresc pulsul. 


Te iubesc. Te iubesc. Te iubesc din cap până-n picioare. 


Nella simte furnicături în cerul gurii. Uluită, pune cartea înapoi, 
incapabilă să lase din mână notița neobișnuită. Sunt mai multe 
cuvinte pe acea bucăţică de hârtie — scrise în grabă, dar nu de mâna 
lui Marin. 


Tu ești soarele care intră pe fereastra la care stau și mă încălzesc. 
O atingere durează o mie de ore. Draga mea... 


Durerea străbate braţul Nellei - cineva o ţine strâns și nu-i dă 
drumul. Marin apare albă la față și o întoarce pe Nella ca pe o 
păpușă din cârpă. Hârtia zboară spre ușă, iar Nella o acoperă cu 
piciorul, în timp ce Marin o dă pe ea la o parte. 

— Te-ai uitat la cărțile mele? spune Marin printre dinți. Te-ai 
uitat? 

— Nu- eu... 

— Ba da, te-ai uitat. Le-ai deschis? 

— Bineînțeles că nu... 

Marin își întețeşte strânsoarea, mâna ei tremură din cauza 
efortului. 

— Marin... suspină Nella. Doare! Mă răneşti! 

Pentru alte câteva secunde, Marin nu-i dă drumul, apoi Nella își 
eliberează mâna. 

— Îi voi spune soțului meu! strigă ea. Îi voi arăta ce ai făcut! 

— Nu ne plac trădătorii, spune Marin printre dinți. Pleacă. 
Acum. 

În graba de a scăpa de acolo, Nella se îndepărtează 
împiedicându-se de pielea de şarpe. 

— Aceste lucruri nu-ți aparțin! strigă Marin după ea. Trântește 
uşa, iar mirosul de mirodenii dispare. 

În siguranța propriului pat, Nella murmură neîncrezătoare 
pernei, cu gura uscată. „O atingere durează o mie de ani.” Acea 
cerneală era nectarul secret, deoarece Marin nu este căsătorită. 

Scrisul era mâzgălit, dar Nella este sigură că nu îi aparținea 
cumnatei ei. „Nu ar fi trebuit să intru acolo, gândește ea. Poate că 
de fapt Marin mă aștepta în întuneric, ca să mă prindă în flagrant?” 


Și-o imaginează pe cumnata ei legată de una dintre grinzile 
tavanului, cu saboţii din picioare căzuți printre pene, corpul rece 
fiindu-i încălzit de lumina romantică a soarelui care intră pe 
fereastră. 

Nella se gândește la Marin. Se ridică precum pasărea Phoenix din 
hainele ei monotone de culoare neagră, învăluită în miros de 
nucșoară - nu-i place nici parfumul de crin, nici cel al altor flori. 
Acoperită de simbolurile orașului, Marin este o fiică a puterii 


acestuia — ea este inspectoarea secretă a hărții, o clasificatoare a 
speciilor și a altor lucruri, care nu sunt ușor de categorisit. Nella își 
imaginează că simte mirosul de mirodenii al pielii lui Marin, 
auzind-o de partea opusă a mesei spunându-i fratelui său ce anume 
să vândă. Cine este această femeie? „Te iubesc din cap până-n 
picioare.” 

În ziua următoare, chiar înainte de răsăritul soarelui, coboară 
tiptil în bucătăria cea bună. Casa este învăluită în liniște — chiar și 
Otto şi Cornelia dorm încă. Hotărâtă și fără să ezite, Nella ia colivia 
lui Peebo. Îl duce în camera ei, gândindu-se la penele agăţate pe 
perete, convinsă că de acum trebuie să-și țină papagalul aproape. 


Lista lui Smit 


Deasupra capului Nellei, cu ochii lui negri și strălucind de 
încântare, Peebo zboară și ciripește prin cameră. 

— Marin ţi-ar putea lua capul, îi spune ea micii păsări, 
strângându-și șalul în răcoarea dimineții. Acum, în lumina zorilor, 
pare ridicol, dar regulile acestei case sunt scrise pe apă. Trebuie să 
te scufunzi sau să înoți, gândeşte Nella. Vânătaia de ieri, ca o pată 
de vin, o doare când o atinge. Este, într-adevăr, zguduitoare. 
Johannes nu o vede pe sora lui? Nu face nimic ca s-o îmblânzească 
pe Marin, în ciuda antipatiei vădite față de noua lui soție. 

O bătaie în ușă o face pe Nella să tresară. 

— Intră, spune ea, iritată de cât de temătoare este vocea ei. 

Marin apare în tocul ușii, palidă la față. Nella se ridică în 
picioare și îşi coboară șalul, pentru a-i arăta vânătaia. Nemișcată, 
Marin priveşte în schimb papagalul, acum cocoțat la capătul 
patului. Cu degetele subțiri, ea strânge la piept o carte. 

— ÎI voi ţine în camera mea, spune Nella. 

— Uite, este singurul răspuns pe care îl dă Marin, cu vocea 
spartă, întinzând mâna, oferindu-i o carte. 

— Ce este? 

— Lista lui Smit. Un registru al tuturor meșteșugarilor şi al 
afacerilor din acest oraș. 

— Şi de ce aş avea nevoie de Lista lui Smit? întreabă Nella, 
încercând să o ia din mâna lui Marin. 

— Pentru a-ţi decora casa. 

— Care din ele, Marin? 

— Dacă lași casa goală, vei transforma darul lui Johannes în 
ceva inutil. Trebuie să faci ceva cu el. 

— Nu trebuie să fac nimic... 

— Uite, se repede Marin, acestea sunt bilete la ordin cu 
semnătura și ștampila fratelui meu. Ea scoate un mănunchi de hârtii 
din carte, agitându-le. Orice vânzător de la care cumperi poate duce 
biletul la primărie, pentru a fi schimbat. Tu trebuie doar să 
completezi suma și să semnezi. Marin întinde biletele la ordin spre 
Nella, ca și când l-ar avea la mână pe diavol. Nu mai mult de o mie 
de guldeni pe un bilet. 

— De ce faci asta, Marin? Am crezut că Biblia spune că nu 
merită să faci paradă de bogăţia ta, spune Nella încântată totuși de 
bani. 

Nu se simte atât de departe de ziua îngrozitoare în care îi murise 
tatăl, când Arabella nu găsise nimic în borcanul cu monede, în afară 
de un nasture și de un păianjen mort. Marin nu ar înțelege o 


asemenea ușurare, gândește ea. 

— Ia-le, Petronella. 

Agresivitatea crește între ele, întinzându-se ca o pată cunoscută. 
Când Nella ia biletele din mâna lui Marin, observă cât de jalnic 
arată cumnata ei. Dacă acesta este un joc, am pierdut amândouă, 
gândeşte ea, dar când trece cu degetele peste bilete, le simte 
puterea invizibilă. 

— Şi ce va spune soțul meu despre acest lucru? 

Pe chipul lui Marin se citește extenuarea. 

— Nu-ţi face griji. Fratele meu cunoaște pericolul inacțiunii. 

După ce Marin pleacă, Nella încearcă să nu se mai gândească la 
cumnata ei și la biletul de dragoste. Merge cu Lista lui Smit la birou 
şi o deschide. Cartea expune meseriile, în ordine alfabetică, 
farmaciști, astronomi, lumânărari, fabricanți de ciocolată, libretiști 
şi lăcătuși sunt doar câţiva dintre cei care îi plătesc lui Marcus Smit 
o taxă, pentru a le fi publicate anunţurile. Reclamele sunt scrise de 
cei care le publică, fără restricționarea modului în care sunt scrise. 

Pe fereastra ei se vede canalul plin de viață. Marinarii vorbesc 
despre aerul rece de iarnă, într-un colț îndepărtat, un vânzător de 
pâine își laudă marfa, iar doi copii fac gălăgie, jucându-se cu cercul. 
Totuşi, înăuntru totul e nemișcat și liniștit, singurul sunet din 
camera ei este ticăitul lent al pendulei aurii. În timp ce Nella 
continuă să răsfoiască paginile cărții, un anunţ de la litera M îi 
captează atenţia: 


MINIATURIST 

Cu reședința la simbolul soarelui, pe Kalverstraat 

Din Bergen 

Instruit de marele ceasornicar din Burges, Lucas Windelbreke 
TOTUL ȘI NIMIC 


Este singurul anunț pentru Miniaturist, iar Nellei îi place 
exprimarea concisă și inelul ciudat. Nu ştie unde este Bergen, nici 
ce face un miniaturist, nici faptul că ceasornicarii pot fi consideraţi 
mari. În mod sigur, miniaturistul nu este din Amsterdam, măcar 
acest lucru este clar. Așadar, nu poate fi membru în vreo breaslă 
din acest oraș — și este ilegal să prestezi o muncă pentru care 
cetățenii înregistrați ar putea câștiga bani. Tatăl ei îi spusese acest 
lucru. El era din Leiden și pretindea că legile draconice ale breslei 
ar fi fost mai mult de vină pentru ruinarea sa, și nu sticlele de bere. 
Nu că ar putea exista o breaslă a miniaturiștilor, nu-i așa? Nella este 
surprinsă că anunţul se găseşte în Lista lui Smit. 

Eliberată de presiunea prezenţei lui Marin, Nella simte cum 
sfidarea ei creşte. Marin nici măcar nu își ceruse scuze pentru că o 


ciupise ca și când ar fi fost un copil obraznic. Marin, cu hărţile şi cu 
şefia ei, Johannes și ușa lui mereu închisă, Cornelia și Otto - cu 
sanctuarul pe care îl împărțeau, limbajul lor tăcut al tăiatului, 
lustruitului, al ștersului cu mopul și al licăritului cuţitului... 

Nella se ridică rapid în picioare, disperată să scape de propriile 
gânduri, ceea ce Marin numește pericolul inactivităţii. Ea nu poate 
să se îngrijească de căsuţă — este o insultă adusă feminităţii ei. Și 
totuși, când răsfiră biletele la ordin, ea vede mai mulți bani decât 
văzuse vreodată. 

În timp ce Peebo zboară în jurul tablourilor scumpe ale lui 
Johannes, Nella ia penița și își varsă furia în scris: 


Stimate domn, 

Am văzut anunţul dumneavoastră în Lista lui Smit și doresc 
să vă cer ajutorul. 

Am o casă cu nouă camere, în miniatură, care este expusă 
într-un dulap. Îndrăznesc să cer trei lucruri de la 
dumneavoastră și vă aştept răspunsul. Nu știu decât că sunteți 
instruit în arta de a realiza lucruri mici. Lista nu este completă 
și pot să vă plătesc o sumă generoasă. 

Articol: O lăută cu corzi 

Articol: O cupă de logodnă, plină cu confetti 

Articol: O cutie cu martipan 

Vă mulțumesc anticipat, 

Petronella Brandt, la semnul delfinului, Herengracht 


Noul ei nume de familie pare atât de scurt, în comparaţie cu cel 
pe care îl avusese timp de optsprezece ani. Încă îi este incomod să-l 
scrie, precum îmbrăcarea unui costum care este al ei, dar care nui 
se potriveşte. Taie numele și scrie în loc Mulţumesc, Nella Oortman. 
Va observa acest lucru, se gândește Nella. Și probabil că va râde. 
Bagă scrisoarea în buzunar împreună cu un bilet la ordin în valoare 
de trei sute de guldeni și coboară spre bucătăria de serviciu, să vadă 
dacă poate mânca repede un mic dejun târziu pe blatul de lucru al 
Corneliei. O chiflă, o felie de carne, orice în afară de hering. 

Cornelia pare să bage cu brutalitate un morcov într-o gâscă. În 
spatele ei, Otto ascute ace, cu care găureşte nucile. Nella se întreabă 
de ce o face, dar nu cu voce tare, presupunând că răspunsul va fi 
evaziv, ca de obicei. Pe foc fierbe o oală. Pentru restul lumii, 
Cornelia și Otto par un cuplu căsătorit, care se ocupă de gătit, în 
căsuţa lor. Nella percepe din nou apropierea dintre ei, iar acest 
lucru o face să se simtă mizerabil. Apucă scrisoarea din buzunar, 
încercând să-și adune puterile, ascunzând-o de Johannes și Marin, 
care ar putea împiedica sosirea noilor achiziții. „O, îmi voi decora 


casa, Marin, gândeşte Nella, cu toate lucrurile pe care le urăști.” 

— Vă doare, doamnă? întreabă Cornelia, care are coji de morcov 
pe mâini, niște fâșii portocalii pline de noroi. 

Nella își strânge șalul în jurul ei. 

— Ce vrei să spui? 

— Mâna. 

— Mă spionai? 

Otto îi aruncă o privire Corneliei, dar servitoarea râde. 

— Ea este ca un crab care iese din cochilie ca să ciupească, 
doamnă! Noi o ignorăm și așa ar trebui să faceţi și dumneavoastră. 
Cornelia lasă cojile jos. 

— V-aţi luat pasărea, spune ea, părând aproape impresionată. Vă 
voi mărturisi un lucru. Doamna Marin poartă doar negru, dar, pe 
dedesubt, se ascunde altceva. 

— Ce vrei să spui? 

— Cornelia! spune Otto ca și când ar avertiza-o. 

— Pe dedesubt, continuă Cornelia, părând hotărâtă să-i ofere 
Nellei această informaţie. Pe sub fiecare rochie, poartă blană de 
samur şi catifea. Stăpâna mea - care îl citează pe lezechiel - „Voi 
pune capăt trufiei celor puternici” — se plimbă îmbrăcată, în secret, 
cu blănuri. 

— Serios? râde Nella, copleșită de vorbele Corneliei. Încurajată, 
își trage șalul în jos, pentru a arăta vânătaia. 

Cornelia fluieră. 

— Frumos, spune ea, aruncând o privire lui Otto. Dar va 
dispărea. Ca toate celelalte. 

Nella, care spera la o reacție mai maternă, acum se simte prost. 

— lar nu ai dormit aseară? întreabă ea, ascunzându-și vânătaia. 

— De ce mă întrebaţi, doamnă? Cornelia aruncă rămășițele de la 
morcov în foc și ia mopul. 

Nella simte cum atmosfera prietenoasă se risipește cu fiecare 
întrebare pe care o pune. 

— Sunt sigură că am auzit voci. 

Cornelia privește fix găleata cu apă murdară. 

— Eram prea obosiţi ca să mai auzim voci, spune Otto. 

Dhana apare din întuneric, frecându-și nasul de mâna Nellei. Se 
întoarce pe spate, oferindu-și pântecul; pe blană are un semn mic și 
negru. Cornelia consideră asta drept o manifestare a afecțiunii. 

— Nu face asta cu oricine, spune ea, cu o urmă de admiraţie în 
voce. 

Nella se întoarce și urcă pe scări. 

— Poftiţi, doamnă, spune Cornelia cu palma întinsă. 

O chiflă fierbinte, unsă cu unt; Nella o ia. În această casă, 
ofertele de pace îmbracă forme ciudate. 


— Unde mergeţi, doamnă? întreabă Otto. 

— În oraș. Îmi este permis, nu-i aşa? Mă duc pe Kalverstraat. 

La aceste cuvinte, Cornelia bagă mopul î în găleată. Apa se loveşte 
de margine, suprafaţa ei este ca o oglindă spartă. 

— Ştiţi unde este, doamnă? întreabă Otto cu blândețe. 

Nella simte cum pe încheietură i se scurg picături de unt. 

— O voi găsi, spune ea. Am un simț de orientare bun. 

De această dată, Otto şi Cornelia se privesc mai mult timp; Nella 
sesizează cum Otto scutură din cap, aproape imperceptibil. 

— Vin cu dumneavoastră, doamnă, spune Cornelia. Am nevoie 
de aer. 

— Dar... 

— Veţi avea nevoie de o haină, spune Otto. Este foarte frig. 

Dar Cornelia își ia șalul și o însoțește pe Nella afară. 


Pe Kalverstraat 


— Isuse, mormăie Cornelia. Otto avea dreptate. Iarna asta va fi 
groaznică. De ce vreți să mergeţi la Kalverstraat? 

— Să las un mesaj pentru cineva, răspunde Nella, provocată de 
ușurința cu care o interoghează Cornelia. 

— Cine este? 

— Nimeni. Un artizan. 

— Înţeleg. Cornelia tremură. Curând va trebui să aducem carnea 
înăuntru, să o împărțim astfel încât să ne ajungă până în martie. 
Este ciudat că nu ne-a trimis o parte. 

— Cine? 

— Nu contează, spune Cornelia privind spre canal și luând-o de 
braț pe Nella. Cineva. 

Tânăra femeie se îngrămădeşte și mai mult, mergând rapid pe 
Herengracht, spre centrul orașului. Frigul nu este încă insuportabil, 
dar este pe cale să devină, își dă seama Nella. Simţind braţul 
Corneliei prins de al său, se gândeşte la modul bizar în care se țin 
de braţ. În Assendelft, menajerele şi servitorii nu se manifestau 
niciodată atât de prietenos. Mulţi dintre ei chiar nu își doreau asta. 

— Otto de ce nu a venit? întreabă Nella. Când Cornelia nu spune 
nimic, ea insistă. L-am văzut, a refuzat. 

— El rămâne acolo unde este mai ușor, răspunde Cornelia. 

— Mai ușor? râde Nella. 

Menajera se încruntă, iar Nella speră că nu îi va răspunde din 
nou cu nu contează. Dar nu este aşa, când vine vorba de Otto, 
Cornelia este comunicativă. 

— Toot spune că norocul lui este o sabie cu două tăișuri, rostește 
ea. Este aici — și totuși, nu este. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— A fost urcat pe o navă portugheză cu sclavi, doamnă - legat 
din Porto-Novo din Dahomey până în Surinam. Părinţii lui 
muriseră. Domnul vizita Compania Indiilor de Vest la acea vreme, 
ca să vândă cupru pentru rafinăriile de zahăr de acolo. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Domnul a văzut starea lui Toot și l-a adus la Amsterdam. 

— Johannes l-a adus. 

Cornelia își mușcă buza. 

— Câteodată, guldenii rezolvă lucrurile mai repede decât o 
rugăciune. 

— Să nu te audă Marin spunând asta. 

Cornelia ignoră această remarcă; se pare că ocazia de a bârfi 
despre Marin și cleștii ei se risipește. 


— Otto avea şaisprezece ani când a sosit, spune ea, iar eu aveam 
doisprezece, amândoi eram nou-veniți în casă. 

Nella încearcă să şi-i imagineze pe amândoi sosind la ușă, la fel 
ca ea. Oare și atunci privea Marin umbrele de pe hol? Ce fel de 
lume lăsase Otto în urmă? Și-ar fi dorit să-l întrebe, dar nu știa dacă 
ar vrea să-i povestească. Nella auzise de palmieri, dar nu își poate 
imagina căldura din Porto-Novo, lumea Surinamului. Toate acestea 
- în schimbul unor ziduri de piatră și canale și a unei limbi pe care 
nu o vorbea. 

— Este un adevărat domn olandez, spune Cornelia, dar oamenii 
gândesc diferit. Nella sesizează un nou ton al vocii ei. Când a sosit, 
nu a vorbit o lună. Doar asculta, asculta mereu. Acea piele de 
culoarea boabei de cafea. Observ cum îl priviți, adaugă ea, puțin 
timidă. 

— Nu-l privesc, protestează Nella. 

— Toată lumea o face. Cei mai mulți nu au văzut niciodată un 
om ca el. Când mai veneau în vizită, doamnele își puneau păsările 
cântătoare în părul lui, ca și când ar fi fost un cuib. El ura asta. 
Cornelia face o pauză. Nu e de mirare că doamna Marin nu vă 
poate suferi papagalul. 

Ele merg mai departe; canalul devine ciudat de tăcut, iar pe 
margini, apa maronie care curge lent formează o pojghiță de 
gheață. Nella încearcă să rețină imaginea tânărului negru, cu capul 
acoperit de păsări cântătoare și a femeilor care îi ating părul. Se 
simte rușinată că fascinația pentru el este atât de evidentă. 
Johannes îl tratează la fel ca pe oricare alt om, iar Otto asta și este 
- cu excepția vocii și a feței lui — nimeni din Assendelft nu ar crede 
așa ceva. 

— De ce nu mai vin doamnele în vizită? întreabă ea. 

Dar nu primește niciun răspuns, deoarece Cornelia se oprește în 
faţa unui atelier de cofetărie, unde, deasupra ușii, se află o 
emblemă cu două pâini din zahăr și numele Arnoud Maakvrede. 

— Doamnă, o îndeamnă Cornelia, să intrăm aici. 

Deși vrea să pară cât de cât autoritară, Nella simte mirosul de 
copt şi nu poate rezista. 

Înăuntru este o căldură îmbietoare. Prin bolta din spatele 
magazinului, Nella vede un bărbat gras, de vârstă mijlocie, cu fața 
roşie și transpirat din cauza căldurii de la cuptor. La vederea lor, 
acesta îşi dă ochii peste cap. 

— Hanna, prietena ta este aici! strigă el. 

Apare o femeie, puțin mai în vârstă decât Cornelia, cu boneta 
frumos călcată, cu faină și zahăr pe rochia. Faţa i se luminează. 

— Albăstrea! exclamă ea. 

— Albăstrea? spune Nella. 


Cornelia roșește. 

— Bună, Hanna. 

— Unde ai fost? Hanna le face semn să ia un loc în cel mai 
răcoros colț din magazin. Pune semnul închis, lăsând în urma ei o 
aromă de scorţişoară. 

— Ce faci, femeie, pentru numele lui Dumnezeu? strigă bărbatul. 

— O, Arnoud. Cinci minute, spune Hanna. Cei doi se uită fix 
unul la celălalt, iar el se întoarce la cuptor, zăngănind nervos tăvile. 

— Fagure de miere în dimineața asta, murmură Hanna. Și 
marțipan, după-amiază. Mai bine îl eviți. 

— Dar dacă îl evit acum, o să fie și mai supărat mai târziu, spune 
Cornelia îngrijorată. 

Nella se uită împrejur la podelele strălucitoare din lemn, la 
tejgheaua curată, la produsele de patiserie din vitrina magazinului, 
adunate ca niște cadouri irezistibile. Se întreabă de ce o adusese 
Cornelia întâi aici, în loc să o ducă direct pe Kalverstraat, dar 
mirosul de prăjituri este atât de delicios. Cine este Albăstreaua — 
această persoană calmă și plăcută, invocată de soţia cofetarului? 
Botezul verbal este brusc şi ciuda o tulbură pe Cornelia. Își 
amintește ceva din ce îi spusese Cornelia în prima dimineaţă, 
despre faptul că lui Otto îi spune Toot. „El crede că poreclele sunt 
prostești, dar mie îmi plac.” 

Hârtia folosită pentru ambalarea prăjiturilor pare scumpă și e de 
mai multe culori: roşie, indigo, verde, albă. Cornelia o privește pe 
Hanna, dând din cap, iar femeia mai în vârstă pare să înțeleagă. 

— Vă rog, doamnă, îi spune Hanna Nellei. Uitaţi-vă prin 
magazin. 

Ascultătoare, Nella se plimbă prin magazin, uitându-se la vafe, la 
biscuiții condimentaţi, la siropurile de scorțișoară și ciocolată, la 
prăjiturile cu portocale şi lămâie şi la chiflele cu fructe. În timp ce îl 
privește pe Arnoud, trântind tăvile cu fagure răcit, încearcă să 
asculte ce vorbesc Hanna și Cornelia în șoaptă. 

— Frans și Agnes Meermans vor doar ca domnul să îl distribuie, 
spune Cornelia. Ei știu cât de departe se întind afacerile lui în 
străinătate. Şi doamna Marin îl încurajează. Chiar dacă urăște 
zahărul, chiar dacă le aparține lor. 

— Ar putea câștiga toți o mulțime de bani. 

Cornelia pufnește. 

— Ar putea. Dar cred că mai există un motiv. 

Hanna ignoră toate aceste aspecte, fiind mai interesată de partea 
comercială a lucrurilor. 

— Dar de ce să nu îl vândă aici? Fără o breaslă care să-i 
controleze pe acești ticăloşi, o mare parte din zahărul orașului este 
îndoit cu făină, calcar și Dumnezeu mai știe cu ce. Cofetarii și 


brutarii de-a lungul străzii Nes și a străzii Chiflelor ar putea lucra cu 
produse mai bune. 

Arnoud înjură cu voce tare dislocând, în sfârşit, fagurele. 

— Gustă ceva, îi spune Hanna Nellei. Se întinde peste tejghea și 
se întoarce cu un pachet încreţit. 

Nella, indusă în eroare de privirea milostivă a femeii mai în 
vârstă, îl desface și găseşte o gogoaşă acoperită cu susan și 
scorțișoară. 

— Mulţumesc, spune ea, întorcând privirea spre Arnoud care 
aprinde cuptorul, prefăcându-se că atenția îi este îndreptată 
exclusiv asupra cofetarului gras. 

— Hanna, cred că se întâmplă din nou, şoptește Cornelia. 

— Nici prima dată nu ai fost sigură. 

— Știu, dar... 

— Nu poţi face nimic, Albăstrea. Capul plecat, așa ne-au învăţat. 

— Han, mi-aş dori... 

— Şşş, ia asta. Este aproape ultima. 

Nella se întoarce la timp pentru a vedea cum îi dă pachetul, care 
dispare rapid din mâna Hannei, printre fustele Corneliei. 

— Trebuie să plec, spune Cornelia ridicându-se. Trebuie să facem 
o vizită pe Kalverstraat. Ea accentuează cuvântul cu o urmă de 
supărare pe chip. 

Hanna strânge mâna Corneliei. 

— Ei bine, dă un șut în ușă pentru mine, spune ea. Mi-au expirat 
cele cinci minute. Trebuie să plec să-l ajut pe Arnoud. Oricine ar 
crede că face armuri cu ciocanul, la felul în care trântește tăvile 
acelea. 

Afară, Cornelia merge repede. 

— Cine este Hanna? întreabă Nella. De ce îţi spune Albăstrea? Și 
de ce să dăm cu piciorul în ușă? 

Dar Cornelia este tăcută și morocănoasă; discuţia cu Hanna 
eliberase o tristețe neașteptată. 


Kalverstraat este o stradă lungă și aglomerată, departe de canal, 
unde mulți vânzători își practică meseria. Ei nu mai vând vite aici, 
dar bălegarul cailor răspândește în aer un miros pătrunzător printre 
tiparniţe și vopsitorii, mercerii și spiţerii. 

— Cornelia, ce nu este în regulă? 

— Nimic, doamnă, vine în cele din urmă răspunsul posac. 

Dar Nella văzuse deja simbolul soarelui. Într-adevăr, un mic 
soare din piatră era gravat pe o placă, încastrată în zid. Pictat 
recent cu auriu, este un corp ceresc coborât pe pământ; raze 
luminoase din piatră pornesc din globul strălucitor. Este atât de sus 
în perete, încât Nella nu îl poate atinge. Sub soare, este gravat un 


motto: „Omul ia drept jucărie tot ce vede”. 

— Astfel, el este întotdeauna un copil, spune cu nostalgie Cornelia. 
N-am auzit zicala asta de ani de zile. 

Se uită de-a lungul străzii, ca și când ar căuta ceva. Nella 
ciocănește la ușa obișnuită și mică, abia observabilă în mijlocul 
zgomotului și al agitaţiei și aşteaptă ca miniaturistul să-și facă 
apariţia. 

Nu răspunde nimeni. Cornelia bate din picioare din cauza 
frigului. 

— Doamnă, nu este nimeni acolo. 

— Aşteaptă, spune Nella ciocănind din nou în ușă. Sunt patru 
ferestre care dau spre stradă și i se pare că, la una dintre ele, vede o 
umbră, însă nu este sigură. 

— E cineva aici? strigă ea, dar nu primește niciun răspuns. 

Nu este nimeni; ea bagă pe sub ușă scrisoarea și bonul la ordine, 
cât mai departe posibil. Abia atunci Nella își dă seama că 
servitoarea nu mai era lângă ea. 

— Cornelia? strigă ea, uitându-se pe Kalverstraat. 

Cornelia nu răspunde. La câțiva metri distanță de ușa 
miniaturistului, o femeie o priveşte. Nu, nu o priveşte — se holbează. 
Stă nemișcată în mijlocul aglomerației, cu ochii ațintiți asupra 
Nellei. Pentru prima dată, se simte ca trasă în ţeapă — examinarea 
atentă a femeii este ca o rază rece de lumină care o disecă, făcând-o 
să fie conștientă de propriul corp. Femeia nu zâmbește, ci o soarbe 
pe Nella din priviri; în lumina slabă a după-amiezii, ochii ei căprui 
par aproape portocalii, iar părul descoperit e de un blond pal. 

Un fior rece ca gheaţa pătrunde în oasele Nellei. Își strânge şalul 
în jurul ei, iar femeia continuă să se holbeze. În lumina zilei, totul 
pare mai strălucitor — deși soarele este încă acoperit de nori. Nella 
presupune că vechile cărămizi și pietrele umede ar putea fi cauza 
lipsei bruște de căldură. Ar putea fi, dar acei ochi — nimeni nu mai 
privise așa, niciodată — trădează o curiozitate atât de calmă și de 
pătrunzătoare. 

Un băiat cu o roabă trece pe lângă Nella, aproape intrând în ea. 

— Era cât pe ce să-mi rupi piciorul! strigă după el. 

— Nu ţi l-am rupt! răspunde băiatul cu roaba. 

Când Nella se uită înapoi, femeia nu mai e acolo. 

— Aşteaptă! strigă ea, făcându-și loc pe Kalverstraat, urmărind 
părul de culoarea grâului strălucitor. Dar soarele iese din nori, 
obturându-i vederea. Ce vrei? Sigură că o văzuse pe femeie 
dispărând pe un culoar îngust, Nella începe să să-și facă loc prin 
mulțime. Intrând pe aleea întunecată, inima îi stă în loc atunci 
când, în fața ei, vede o siluetă — dar este Cornelia, singură în 
capătul aleii, supărată, tremurând în fața unei uși mari. 


— Unde este? Ce faci? întreabă Nella. Ai văzut o femeie cu părul 
blond? 

Cornelia loveşte cu piciorul în ușă. 

— În fiecare an, spune ea. Doar pentru a-mi aminti cât de 
norocoasă sunt. 

— Ce? 

Cornelia închide ochii. 

— Vechea mea casă. 

Zgomotul cumpărătorilor de pe Kalverstraat este acum înăbușit 
de pereţii înguști ai culoarului. Nella se sprijină de ușă. Deasupra 
arhitravei se află o placă ilustrând copii îmbrăcaţi în culorile 
orașului, roșu și negru, adunaţi în jurul unui porumbel imens. Sub 
aceasta, — se înșiră cuvinte fără umor: 


Ne sporim numărul și pereții noștri gem. 
Vă rugăm, donați ce puteţi pentru ca suspinele stăpânilor 
noștri să nu se mai audă. 


— Cornelia, este un orfelinat? 

Dar servitoarea merge deja pe drumul înapoi, spre viață, lumină 
şi zgomot. Nella nu poate decât să o urmeze, golită încă de privirea 
femeii cu părul blond. 

Întorcându-se în Herengracht, Nella află că Marin ordonase ca 
darul de la Johannes să fie dus în camera ei. Prea lat pentru a 
încăpea pe ușa dormitorului, fusese ridicat până la etaj, de afară. 

— Nu putea să stea pe hol, spune Marin dând la o parte 
perdelele de culoarea muștarului, pentru a expune cele nouă 
camere goale. Este mult prea mare. Întuneca holul. 

Pe lângă prezenţa intruzivă a dulapului cu căsuţa de păpuși, 
camera Nellei miroase acum puternic a crini. În acea seară, îşi găsi 
sticluța de parfum din Assendelft răsturnată, iar lichidul vărsat pe 
podea lăsase o pată vâscoasă sub pat. 

— De vină este bărbatul care a mutat dulapul, spune Marin, când 
Nella arată sticla și cere explicaţii. 

Plină de îndoială, Nella aruncă niște perne brodate peste pată. 
Bucuroasă că nu i se amintește de acele embleme ironice, speră că 
volumul acestora va absorbi mirosul. 

Întinsă pe spate, ascultă ciripitul lui Peebo aflat în colivie, în 
aerul care miroase încă a parfumul primit de la mama sa, Nella se 
gândeşte la Otto şi Cornelia. Băiatul sclav și fata orfană. Cum de a 
ajuns Cornelia de acolo, în Herengracht? A fost „salvată”, ca Otto? 
Şi tu ai fost salvată? se întreabă Nella. Până acum, viața de aici pare 
un chin. 


În întunericul camerei, îşi aminteşte de părul blond şi de ochii 
neobișnuiți ai femeii de pe Kalverstraat. Era ca și când ar fi jupuit-o 
ca pe un animal din tablourile lui Johannes, iar apoi i-ar fi 
dezmembrat corpul, bucată cu bucată. Și totuși, în același timp, 
Nella era atât de concentrată. De ce se afla femeia acolo, pe cea mai 
aglomerată stradă din oraș, nefăcând nimic altceva în afară de a sta 
şi a se holba - nu avea și alte treburi? Și de ce se uita la mine? 

În timp ce Nella adoarme, își imaginează farfurii mari și argintii, 
pe care Johannes le rotește cu fața la tavanul fals, spre adâncimi 
care nu există. Urcând pe această agitație spiralată de coșmar, este 
trezită de un țipăt ascuţit, ca de câine în suferință. Poate este 
Rezeki, gândește ea trează, cu inima bătându-i puternic. 

Liniştea se aşterne din nou, grea precum oţelul, iar Nella se 
întoarce spre dulapul gol. Uriaș, pare că te observă, ca și când ar fi 
stat dintotdeauna acolo, în colțul camerei. 


Livrarea 


Trei săptămâni mai târziu, Cornelia este cu Marin la piața de 
carne. 

— Pot să vin şi eu? întrebase Nella. 

— Rezolvăm mai repede totul dacă mergem numai noi două, 
venise răspunsul prompt al lui Marin. 

Johannes e plecat la birourile lui VOC de pe Vechiul Hoogstraat, 
iar Otto este în grădina din spate, plantând bulbi și semințe pentru 
primăvara viitoare. Grădina este specialitatea lui. Este adesea acolo, 
realizând noi modele din gard viu, stând de vorbă cu Johannes 
despre umezeala din sol. 

În timp ce Nella traversează holul cu niște nuci furate pentru 
Peebo, bătăile rapide în ușa de la intrare o fac să tresară. Bagă 
nucile în buzunar, descuie și trage de ușa grea. 

Un tânăr puţin mai în vârstă decât ea stă pe treapta de sus. 
Nellei i se taie respirația. Picioarele lui lungi sunt depărtate, ca și 
cum ar încerca să ocupe tot spațiul. Părul lui ciufulit îi înconjoară 
faţa palidă, iar obrajii sunt rotunzi, de o precizie simetrică. 
Veşșmintele lui sunt la modă, dar nearanjate. Manșetele îi ies din 
mânecile hainei de piele, iar bocancii, chiar dacă mai noi decât 
haina, se agaţă de gambele lui ca și cum nu ar vrea să le mai dea 
drumul. Șireturile de la cămașă îi sunt desfăcute, iar un triunghi de 
piele din partea de sus dezvăluie câţiva pistrui. Corpul lui este o 
poveste în sine, care începe brusc și care are un final incert. Nella 
se ține de tocul ușii, sperând să se remarce și ea, de vreme ce el 
pare să știe că iese în evidenţă. 

— Livrarea, spune el zâmbind. 

Pe Nella o surprinde vocea lui. Accentul este neobișnuit — 
neplăcut urechii, monoton. Vorbește olandeză, dar este evident că 
nu e limba lui maternă. 

Rezeki se zburlește și începe să latre la acest băiat și mârâie în 
momentul în care el încearcă să o mângâie pe cap. Nella se uită la 
mâinile lui goale. 

— Trebuia să foloseşti ușa de mai jos pentru livrări, spune ea. 

El zâmbește din nou. 

— Bineînţeles, spune el. Uit întotdeauna. 

Nella, tulburată de frumusețea lui, vrea să-i atingă obrajii, chiar 
dacă ar face-o doar pentru a-l împinge. Apare Johannes, care își 
face loc între Nella și băiat. 

— Johannes, am crezut că eşti la lucru! exclamă ea. De ce ești... 

— Ce cauţi aici? îl întreabă Johannes pe băiat cu vocea gâtuită, 
aproape șoptind. El ignoră nedumerirea de pe faţa Nellei și o 


împinge înapoi în casă pe Rezeki, care mârâia. 

Tânărul își bagă indiferent mâna în haină, se îndreaptă puţin, 
apropiindu-şi picioarele. 

— Am venit doar să aduc un pachet, spune el. 

— Pentru cine? 

— Pentru Nella Oortman. 

Băiatul accentuează cu grijă numele de fată al Nellei, privindu-l 
în ochi pe Johannes, iar aceasta simte că soțul ei este tensionat. 
Tânărul ţine pachetul în aer, iar ea vede că fusese însemnat cu 
semnul soarelui. „Miniaturistul mi-a făcut deja piesele? se întreabă 
ea, abia abținându-se să nu smulgă pachetul și să fugă pe scări. 

— Stăpânul tău lucrează repede, constată ea, dorind să readucă 
starea de echilibru. Acesta este pachetul meu, nu al soțului. 

— La ce stăpân se referă? întreabă Johannes. 

Tânărul râde, înmânându-i coletul, iar Nella îl ţine strâns în 
braţe. 

— Sunt Jack Philips. Din Bermondsey, spune el luând mâna 
Nellei. Sărutul lui este uscat și moale și lasă o senzaţie de răcoare. 

— Ber-mond-sey! se miră ea. Nella nu poate atribui nicio imagine 
acestui cuvânt - de fapt, nicio semnificaţie, pentru acest băiat 
neobișnuit. 

— Este o localitate de lângă Londra. Câteodată lucrez pentru 
VOC, spune Jack. Câteodată, pentru mine. Acasă eram actor. 

Din hol răsună lătratul lui Rezeki. 

— Cine te-a plătit să faci asta? întreabă Johannes. 

— Oameni din tot orașul mă plătesc pentru a face livrări, 
domnule. 

— Cine te-a plătit de data aceasta? 

Jack face un pas înapoi. 

— Soţia dumitale, seigneur, spune el. Soţia dumitale. Face o 
plecăciune spre Nella, coborând treptele, apoi se îndepărtează. 

— Haide, Nella, spune Johannes. Să închidem ușa curioșilor. 


Înăuntru, îl găsesc pe Otto așteptând în faţa scării de la bucătărie 
ţinând o greblă, ai cărei dinți ascuțiți sclipesc în lumină. 

— Cine era, seigneur? întreabă el. 

— Nimeni, spune Johannes, iar Otto dă din cap. 

Johannes se întoarce spre Nella, iar ea pare și mai mică în 
comparaţie cu el, între pereţii holului. 

— Ce este în pachet, Nella? 

— Ceva pentru dulapul pe care mi l-ai cumpărat, spune ea, 
întrebându-se ce ar fi zis dacă ar fi văzut lăuta, marțipanul, cupa 
pentru sărbătorirea logodnei. 

— A! Excelent. 


Nella se așteaptă la mai multă curiozitate, dar nimeni nu o 
manifestă — de fapt, Johannes pare doar agitat. 

— Să îl deschid în camera mea? Ai putea să vii, propune ea, 
sperând că i se va alătura. Ai vedea cum s-ar putea transforma 
cadoul tău de nuntă. 

— Trebuie să lucrez, Nella. Nu te voi deranja, răspunde el cu un 
zâmbet îngrijorat, fluturând din mână spre birou. 

„Nu vreau să fiu singură, strigă în mintea ei. Aş renunța imediat 
la pachet, dacă mi-ai acorda atenţie.” 

Dar Johannes plecase deja, urmat, ca întotdeauna, de Rezeki. 


Încă tulburată de imaginea lui Jack Philip din Bermondsey, Nella 
se urcă pe patul ei imens și stă cu pachetul în poală. Voluminos, de 
lățimea unei farfurii, era învelit în hârtie netedă și legat cu un șiret. 
În jurul soarelui, cu litere mari, fusese scrisă o propoziţie: 


FIECARE FEMEIE ESTE ARHITECTUL 
PROPRIEI SORŢI 


Nella o citeşte de două ori, confuză, cu o emoție care îi flutură în 
stomac. Femeile nu construiesc nimic, ce să mai vorbim de propria 
soartă, gândește ea. Soarta tuturor este în mâinile lui Dumnezeu - și 
a femeii în particular, după ce trece prin mâinile soțului și prin 
durerile nașterii. 

Scoate primul obiect și examinează în palma ei o cutie mică și 
argintie. Deasupra, sunt sculptate literele N și O, înconjurate de 
flori şi viță-de-vie. Deschide cu atenție capacul; balamalele 
miniaturii sunt bine unse și silențioase. Înăuntru este un bloc de 
marțipan, cam de lungimea unei boabe de cafea, iar papilele ei 
gustative sunt stimulate la vederea zahărului cu migdale. Îi 
examinează cu unghia și îl pune pe vârful limbii. Marţipanul este 
real, chiar aromat cu apă de trandafiri. 

Nella scoate al doilea obiect. Este o lăută, mai mică decât 
degetul ei arătător - are corzi reale și acordate, iar corpul de lemn e 
curbat pentru a reda sunetul notelor. Nu mai văzuse niciodată astfel 
de lucruri - meșteșugul, grija, frumuseţea acestor obiecte o 
impresionează. Ciupește într-o doară, uimită de sunetul scos de 
coardă. Amintindu-şi de melodia pe care i-o cântase lui Johannes în 
Assendelft, Nella o cântă din nou, singură. 

Următorul obiect descoperit în pachet este cupa de logodnă. 
Făcută din cositor, e decorată cu un bărbat și o femeie care își țin 
mâinile împreunate în jurul marginii de diametrul unui bob de 
grâu. Toţi proaspeţii căsătoriți beau din aceste cupe în ţara lor, așa 
cum ar fi trebuit să facă și ea cu Johannes, în septembrie. Nella își 


imaginează cum beau amândoi o gură de vin de Rin, stând în 
vechea livadă a tatălui ei, în vreme ce în cap le cad petale și orez. 
Această cupă mică este amintirea unui eveniment care nu se 
petrecuse, de fapt. Intenţia ei de a se răzvrăti împotriva lui Marin o 
face pe Nella să se simtă nefiresc de tristă. 

Ridică ambalajul ca să-l arunce, apoi își dă seama că mai sunt și 
alte lucruri înăuntru. Nu se poate, gândește ea, iar supărarea ei se 
transformă în curiozitate. Tot ce am cerut se află deja pe pat. 

Răstoarnă pachetul, iar pe cuvertură cad trei obiecte înfășurate. 
Nella scotoceşte materialul care învelește primul obiect şi descoperă 
două scaune superbe din lemn. Lei de mărimea unei buburuze sunt 
sculptați pe cotiere, spătarele sunt acoperite cu o catifea verde, 
fixată cu nişte cuie din cupru. Pe fiecare braţ, monștri marini se 
răsucesc în frunze de acant. Nella își dă seama că mai văzuse aceste 
scaune. Săptămâna trecută, Marin stătea pe unul în salonul de la 
parter. 

Începând să se agite, desface următorul obiect. Ceva mic, dar 
gros, așteaptă în pliurile materialului, iar ea îl scoate la iveală. Este 
un leagăn făcut din stejar, cu incrustaţii florale complexe, cu tălpi 
din cositor și franjuri din șiret la învelitoare. O minune tăcută din 
lemn; totuși, mica lui prezență o emoționează pe Nella. Îl pune în 
mijlocul palmei, unde se leagănă cu o mișcare perfectă, aproape de 
unul singur. 

Asta trebuie să fie o greșeală, gândește ea -— aceste piese sunt 
pentru altcineva. Scaune, un leagăn - probabil lucrurile obișnuite 
pe care o femeie le-ar putea cere pentru copia casei ei —, dar eu nu 
le-am cerut. În mod sigur nu le-am cerut. Rupe ambalajul celui de-al 
treilea pachet, iar sub un alt strat de material albastru găseşte o 
pereche de câini în miniatură. Două trupuri vărgate, mici ca niște 
molii, acoperite de blană mătăsoasă de culoare cenușie, cu cranii de 
mărimea unor boabe de mazăre. Între câini se află un os de ros, o 
funie de usturoi, vopsită în galben - mirosul este inconfundabil. 
Nella ridică animalele și se uită cu atenție, de aproape, cu pulsul 
mărit. Acești câini nu sunt orice câini. Sunt Rezeki și Dhana. 

Nella îi lasă din mână, ca și când ar fi înțepat-o și sare de pe pat. 
În colţul întunecat al camerei, dulapul așteaptă noile sale piese. 
Perdelele sunt încă date la o parte, ca niște fuste indecent ridicate. 
Aruncă o privire spre trupurile împrăștiate ale câinilor. Aceeași 
arcuire și culoare a profilului lor, aceleași urechi lipite de cap. 
Haide, Nella Elisabeth, își spune ea singură. Cine spune că sunt 
aceeași ogari, încolăciți lângă soba Corneliei? 

Ridică în lumină cei doi câini. Corpurile acestora sunt puţin 
buretoase, încheieturile articulate, acoperite cu piele cenușie ca a 
unui șoarece și moale ca lobul urechii. Când Nella îi întoarce, 


sângele îi îngheaţă în vine. Pe burta unuia dintre câini este o mică 
pată neagră, exact cum are Dhana. 

Nella se uită prin încăpere. Este cineva aici? încearcă din 
răsputeri să fie rațională. Bineînţeles că nu, gândeşte Nella — 
niciodată nu te-ai mai simţit atât de singură. Cine ar vrea să o 
păcălească? Cornelia nu ar avea nici bani ca să joace asemenea 
jocuri, nici timp să se gândească la ele. Nici Otto nu ar face-o — și, 
cu siguranţă, nu ar scrie de bunăvoie unui străin. 

Nella se simte invadată, ca și când căsnicia ei absurdă i-ar fi 
atent observată. Este Marin, gândește ea. Marin se răzbună pe 
Johannes, pentru că s-a căsătorit, și pe mine, pentru că îi stau în 
cale. Ea mi-a vărsat parfumul de crini, îmi interzice marțipanul, mă 
ciupește de braț. Ea a fost cea care mi-a dat Lista lui Smit. De ce nu 
l-ar fi plătit pe miniaturist ca să mă sperie? Pentru ea este doar o 
distracţie prostească. 

Şi totuşi. „Prostesc” şi „distracție? nu sunt cuvinte pe care le-ai 
putea asocia cu Marin Brandt și, gândindu-se la cumnata ei, Nella 
ştie că este un lucru absurd. Marin mănâncă precum un șoarece și 
face cumpărături ca o călugăriță, cu excepţia cărților ei și a 
specimenelor probabil sustrase din călătoriile lui Johannes. E 
imposibil ca Marin să fi făcut așa ceva, deoarece ar fi trebuit să 
cheltuiască bani. Dar, în timp ce se uită din nou la piesele 
nesolicitate, o parte din ea speră să fi fost totuși cumnata ei. 
Deoarece, dacă nu este Marin, se întreabă ea -— ce fel de ciudățenie 
am atras în viața mea? 

Cineva îi studiase viaţa și o tulburase. Dacă aceste obiecte nu 
fuseseră trimise din greșeală, atunci leagănul reprezenta o 
ridiculizare a căsniciei neconsumate; și are senzația că așa va 
rămâne pentru totdeauna. Ce fel de om ar îndrăzni o asemenea 
obrăznicie? Câinii, atât de detaliaţi; scaunele, atât de exacte — 
leagănul, atât de sugestiv — este ca şi când miniaturistul ar avea un 
loc din care ar vedea-o perfect. 

Urcându-se din nou în pat, Nella simte cât de mult o tulbură 
aceste piese, iar curiozitatea ei este amestecată cu groază. Așa ceva 
nu se face, gândeşte ea. Nu voi permite să fiu terorizată nici de la 
distanță și nici de aproape. 

Ascultând bătăile constante ale pendulei aurii, înconjurată de 
aceste obiecte inexplicabile, îi scrie din nou miniaturistului. 


Domnule, 

Vă mulțumesc pentru obiectele cerute, primite astăzi de la 
Jack Philips din Bermondsey. Măiestria este excepțională. Faceţi 
minuni cu vârfurile degetelor. Marţipanul este deosebit de bun. 


Tocul Nellei stă în aer, dar, înainte de a se răzgândi, penița 
întâlneşte hârtia într-o febră de cuvinte. 


Cu toate acestea, aţi extins livrarea într-un mod pe care nu l- 
am prevăzut. Ogarii, detaliaţi exact, ar putea sugera o 
presupunere norocoasă, domnule, deoarece mulţi oameni au 
asemenea câini. Totuși, eu nu sunt ca toți ceilalți — iar acești 
câini, leagănul și scaunele nu sunt ale mele. Ca soţie a unui 
comerciant de rang înalt al VOC, nu voi fi intimidată de un 
artizan. Vă mulțumesc pentru munca și timpul dumneavoastră, 
dar voi pune imediat punct înţelegerii noastre. 

A dumneavoastră, cu bună-credință, 

Petronella Brandt 


Ascunde piesele sub cuvertură și o cheamă pe Cornelia, dându-i 
scrisoarea sigilată, înainte de a se răzgândi. Recunoaște că acea 
posibilitate este destul de reală. Poate am omis ceva aici, gândește 
ea — o provocare, un scop ascuns în aceste piese surpriză, care nu va 
fi descoperit niciodată. Voi regreta? Nu, se corectează Nella. Este 
doar imaginaţia ta. 

Cornelia citește adresa. 

— Din nou meșteșugarul? întreabă ea. Acel cineva? 

— Nu o deschide! ordonă Nella, iar servitoarea dă din cap, 
insistența din vocea tinerei stăpâne făcând-o, pentru prima dată, să 
tacă. 

Abia după ce Cornelia pleacă spre Kalverstraat, Nella își dă 
seama că nu returnase piesele nesolicitate miniaturistului. Le scoate 
de sub cuvertură una câte una și le pune în căsuţă. Se potrivesc 
perfect în peisaj. 


Barca 


În ziua următoare, Cornelia pare revigorată. 

— Haideţi, doamnă, spune intrând menajera, urmată de Marin. 
Lăsaţi-mă să vă aranjez părul. Să-l ascundem sub bonetă! 

— Despre ce vorbeşti, Cornelia? 

— Johannes te ia cu el la o petrecere diseară, la breasla 
argintarilor, spune Marin. 

— A fost ideea lui? 

Marin se uită spre căsuță, ale cărei perdele, acum trase, feresc 
interiorul de privirile curioșilor. 

— Îi place să petreacă, răspunde ea. S-a gândit că ar fi potrivit să 
mergi și tu. 

Acum sigur începe aventura, gândește Nella — soțul meu își 
lansează mica plută în marea furtunoasă a înaltei societăți din 
Amsterdam - iar el, cel mai bun marinar, va fi acolo să mă ghideze. 
Uitând de ogarii în miniatură şi de leagăn, Nella se apleacă sub pat, 
își unge degetul cu esenţă de crin și îl freacă de gât, în văzul lui 
Marin. 

După ce Marin pleacă, Nella o întreabă pe Cornelia ce s-a 
întâmplat pe Kalverstraat. 

— lar nu a răspuns nimeni, spune menajera. Așadar, am băgat 
scrisoarea pe sub ușă. 

— La simbolul soarelui? Nu ai văzut pe nimeni? 

— Pe nimeni, doamnă. Dar Hanna vă transmite salutări. 

— Marin, de ce nu vii? întreabă Johannes în acea seară, 
așteptând barca personală. 

El poartă un costum impecabil din catifea neagră, o cămașă albă, 
apretată și o pereche de cizme din piele de vițel, lustruite perfect de 
Otto, care aşteaptă cu o perie de haine într-o mână. 

— Având în vedere toată situaţia, cred că ar trebui să fii văzut cu 
soţia ta, răspunde Marin, uitându-se fix la el. 

— Ce vrei să spui cu „având în vedere toată situația”? întreabă 
Nella. 

— Vorbeşte cu oamenii, Johannes, spune Marin. Prezint-o... 

— Te voi prezenta, Nella, întrerupe Johannes, încruntându-se la 
sora lui. Cred ca la asta se referă Marin. 

— Şi vorbeşte cu Frans Meermans, frate. Va fi acolo în seara 
asta, insistă Marin, rânjind. Invită-i pe amândoi la masă. 

Spre surprinderea Nellei, Johannes dă din cap. De ce o lasă pe 
sora lui să-i vorbească aşa? 

— Johannes, promite... 


— Marin. La sunetul vocii ei, Johannes intervine, în cele din 
urmă. Am greșit eu vreodată în afacerile mele? 
— N-ai greșit, oftează ea. Cel puţin, nu încă. 


Nella își simte gura uscată, iar stomacul ca pe un coș cu pești. 
Călătoria cu barca spre breasla argintarilor este prima în care doar 
ea și soțul ei sunt împreună, în afara casei. Crede că tăcerea o va 
îneca, dar vocea din mintea ei este atât de puternică, încât este 
convinsă că și Johannes o poate auzi. Vrea să îl întrebe despre 
camera plină cu hărți a lui Marin, despre Otto și corabia cu sclavi — 
vrea să-i povestească despre ogarii în miniatură, despre leagăn și 
despre frumoasa lăută. Nu-i va pomeni despre femeia de pe 
Karverstraat, cea care se holba la ea — simte că vrea să păstreze 
pentru sine acest lucru —, aşadar, nu va deschide gura. 

Johannes începe să-şi curețe unghiile, absent. Mizeria cade pe 
podeaua bărcii, iar el o surprinde privindu-l. 

— Nucșoară, spune el. Intră sub unghii. La fel ca sarea. 

— Înţeleg. 

Nella inhalează aerul, ca pe un indiciu al locurilor prin care 
fusese, mirosul de scorţişoară care îi intrase în pori. Are un iz de 
mosc, același pe care îl simţise în biroul lui, în prima noapte în care 
sosise acasă. Fața prea bronzată a soțului ei și părul prea lung, 
decolorat de soare și vânt, îi stârneşte o dorință ciudată - nu 
neapărat pentru el, ci pentru cum se va simţi când vor sta în sfârșit 
întinși unul lângă celălalt. Căsuţa primită cadou, iar acum această 
călătorie împreună spre petrecerea Breslei — poate se va întâmpla în 
seara aceasta după petrecere? Amândoi, îmbujoraţi de vin — o vor 
duce la bun sfârșit. 

Apa este calmă, iar barcagiul atât de îndemânatic, încât ai 
impresia că nu ambarcațiunea, ci casele se mișcă. Pe Nella, mai 
obișnuită cu călăritul, ritmul lent în care se deplasează o tulbură în 
loc să o liniștească. Încearcă să-și recapete calmul lipindu-și 
palmele una de alta. „Cum să încep să te iubesc?” — o întrebare 
importantă, imposibil de ignorat, i se agită prin minte, în timp ce îl 
fixează cu privirea. 

Încearcă să se concentreze la felul cum va arăta sala argintarilor, 
o încăpere plină de lumini diafane, farfurii ca nişte monede uriașe, 
meseni care se reflectă în fiecare suprafață. 

— Ce știi despre bresle? întreabă Johannes, întrerupându-i șirul 
gândurilor. 

— Nimic, răspunde ea. 

Johannes ia notă de ignoranţa ei dând din cap, iar Nella îi 
urmăreşte reacția, dorind să fi răspuns mai inteligent. 

— Breasla argintarilor are mulți bani, explică el. Este una dintre 


cele mai bogate. Breslele oferă protecţie în vremuri grele, pregătesc 
ucenici și ajută la vânzarea mărfurilor, dar, de asemenea, stabilesc 
volumul de muncă și controlează piaţa. De asta Marin ţine morțiș să 
vindem zahărul. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, piaţa este deschisă pentru produse precum ciocolată 
şi tutun — diamante, mătase și cărți. Nu există o breaslă care să se 
ocupe de aceste produse. Eu pot stabili prețul — sau Frans și Agnes 
Meermans. 

— Atunci, de ce mergem la breasla argintarilor? 

El rânjește. 

— Pentru masa gratuită. Nu, glumesc. Ei vor să îmi extind 
afacerea şi este bine să fiu văzut făcând asta. Eu sunt crăpătura în 
zidul care conduce spre grădina magică. 

Nella se întreabă cât de magică este grădina lui, cât de mult își 
poate permite cu adevărat să deschidă punga. Marin părea atât de 
tulburată de achiziția casei de păpuși, și ce spunea Otto? „Lucrurile 
se vor revărsa.” Nu fi prostuță, gândește ea. Acum trăieşti în 
Herengracht. 

— Marin părea foarte dornică să vinzi zahărul lui Frans 
Meermans, îndrăzneşte ea să spună, regretând imediat decizia luată. 

Urmează o pauză lungă, atât de lungă, încât se gândeşte că ar 
prefera să meargă, decât s-o mai îndure. 

— Este plantaţia lui Agnes Meermans, spune Johannes în cele 
din urmă. Dar Frans a preluat conducerea ei. Tatăl lui Agnes a 
murit anul trecut și nu a avut niciun fiu — cu toate că și-a dorit asta 
până în ultima clipă. El se opreşte când o vede pe Nella roșind. Îmi 
cer scuze. Nu am vrut să fiu grosolan. Tatăl ei a fost un om 
îngrozitor. Și totuși, Agnes i-a moștenit plantațiile de trestie-de- 
zahăr — numele unei femei în acte, în ciuda tuturor eforturilor pe 
care le făcuse tatăl ei. Iar acum, ea le-a predat lui Frans. Peste 
noapte, zahărul i-a înrăit pe amândoi. Este ceea ce așteptau. 

— Ce așteptau? 

El se strâmbă. 

— Un prilej bun. Am stocat zahărul în depozitul meu și am fost 
de acord să le vând. Sora mea se îndoiește constant că o voi face. 

— De ce? 

— Deoarece Marin stă în casă și are idei, dar nu înțelege detaliile 
unei tranzacții reale. Am făcut asta timp de douăzeci de ani — mult 
prea mult timp, oftează el. Trebuie să umbli cu grijă și totuşi ea 
tropăie ca un elefant. 

— Am înţeles, spune Nella, deși nu știe ce este un elefant. Pare 
să fie o floare frumoasă, dar Johannes nu pare să-i fi făcut vreun 
compliment surorii lui. Johannes, Marin este prietenă cu Agnes 


Meermans? 

Johannes râde. 

— Ele se cunosc de mult timp, iar câteodată este greu să iubești 
o persoană pe care o cunoşti prea bine. Iată răspunsul. Nu fi şocată. 

Observaţia se înfige în Nella ca un ciob de gheaţă. 

— Chiar crezi asta, Johannes? 

— Când ajungi să cunoşti cu adevărat o persoană, Nella, când 
vezi dincolo de gesturile frumoase, de zâmbete, când vezi furia și 
frica jalnică pe care o ascundem fiecare dintre noi — iertarea este 
totul. Toţi simțim nevoia disperată de a fi iertați. Și Marin nu este 
atât de iertătoare. El face o pauză. În această societate există niște 
trepte... iar lui Agnes îi place să urce. Problema este că niciodată 
nu-i place priveliștea. Ochii lui sclipesc la o glumă nevăzută. În 
orice caz. Pun pariu pe un gulden că Frans poartă cea mai mare 
pălărie din încăpere și Agnes l-a făcut să o poarte. 

— Soţiile sunt prezente deseori la aceste petreceri? 

El zâmbeşte. 

— Femeile sunt de obicei proibidas, cu excepția ocaziilor 
speciale. Totuși, doamnelor din Amsterdam li se acordă o oarecare 
libertate, cu care francezii și englezii nu sunt de acord. 

— Libertate? 

— Doamnele pot merge singure pe stradă. Cuplurile chiar pot să 
se țină de mână. Tace din nou, uitându-se pe fereastră. Acest oraș 
nu este o închisoare, dacă îți plănuiești corect calea. Străinii ar 
putea să dezaprobe cu expresiile lor, well-I-nevers şi alors, dar sunt 
sigur că sunt invidioși. 

— Desigur, răspunde Nella, neînţelegând, din nou, cuvintele lui 
străine. Proibidas. 

În scurta ei şedere în casă, Johannes vorbise des în alte limbi, 
ceea ce i se pare fascinant. Nu dă impresia că vrea să se dea în 
spectacol — mai degrabă tinde spre ceva, spre ceva ce propria limbă 
nu poate exprima. Nella își dă seama că nicio persoană, de fapt, 
nimeni - nu mai vorbise cu ea așa cum face el în seara aceasta. În 
ciuda aluziilor misterioase, Johannes o tratează ca pe o egală; se 
aşteaptă ca ea să înțeleagă. 

— Vino aici, Nella, spune el. 

Ascultătoare, merge spre el puțin temătoare și își ridică ușor 
bărbia. Se uită fix unul la celălalt și se măsoară din priviri, precum 
sclavul și stăpânul la piață. Luându-i fața în mâini, mângâie 
conturul obrazului ei tânăr. Ea se apleacă. Vârful degetelor lui sunt 
aspre, dar acesta este momentul pe care îl aștepta Nella. Capul ei 
vibrează la atingerea lui. Închide ochii, amintindu-și de cuvintele 
mamei ei: „Fata vrea dragoste. Ea vrea piersici și frişcă”. 

— Îţi place argintul? întreabă Johannes. 


— Da, răspunde Nella. Nu va strica momentul bâlbâindu-se. 

— Nu există nimic mai frumos pe lume decât argintul, spune 
Johannes. Mâinile lui coboară de pe faţa ei, Nella deschide brusc 
ochii și se simte jenată de felul în care își întinsese gâtul. Voi 
comanda un colier pentru tine. 

Vocea pare departe de vuietul gândurilor ei. Nella se retrage, 
mângâindu-și gâtul, ca și când l-ar readuce din nou la viață. 

— Mulţumesc, se aude ea spunând. 

— Eşti o soție acum. Ar trebui să te îmbrăcăm elegant. 

Johannes zâmbește, dar cuvintele sunt dure pentru Nella și 
spaima i se cuibăreşte în stomac. Își dă seama că nu are nimic de 
spus. 

— Nu te voi răni, Petronella. 

Nella se uită pe fereastră spre șirul nesfârșit de case pe lângă 
care trec. Apropiindu-și strâns picioarele, își imaginează momentul 
penetrării — ceva se va rupe în ea, va simţi durere și frică? Oricare 
ar fi senzațiile, știe că nu le poate evita și că trebuie să le 
depășească. 

— Vorbesc foarte serios, spune Johannes. Foarte serios. Acum 
este rândul lui să se aplece peste ea. Mirosul de sare şi nucşoară, 
masculinitatea lui ciudată ameninţă să o copleșească. Nella, Nella, 
mă asculți? 

— Da. Te ascult, Johannes. Eu... Tu nu mă vei răni. 

— Bine. Nu ai de ce să te temi de mine. 

În timp ce Johannes spune asta, se retrage, uitându-se fix la 
casele de pe malul canalului. Nella se gândește la o imagine din 
cartea de călătorie a lui Marin, la băștinaș și la cuceritor, la 
mulțimea de neînțelegeri dintre trupurile lor. Noaptea se instalase 
pe deplin. Se uită la luminile bărcilor mai mici și se simte complet 
singură. 


Petreceri nuptiale 


Salonul de petreceri al breslei argintarilor este mare și plin de 
oameni ale căror fețe se amestecă într-o mulțime de ochi, guri și 
pene care strălucesc la marginea pălăriilor. În jurul lor se aude 
sunetul tacâmurilor, iar râsetele bărbaţilor răsună, în comparaţie cu 
chicotul subtil al femeilor. Este mâncare din abundență. Mesele 
lungi acoperite de feţe albe sunt aliniate, acoperite cu farfurii cu 
pui, curcani, fructe confiate, plăcinte cu cinci feluri de carne și 
sfeșnice din argint. Johannes o ia de braț pe Nella și ocolesc 
împreună aranjamentul ameţitor, rămânând aproape de lambriurile 
din mahon. Pare că în urma lor se aud șoapte și chicoteli. 

Celelalte soții își ocupă locurile, părând că știu unde să se așeze. 
Toate sunt îmbrăcate în negru, pielea de deasupra sânilor e 
acoperită cu volane din dantelă, lăsând să se vadă doar o părticică 
din aceasta. Una dintre femei se uită fix la Nella, concentrându-și 
atenția asupra ei; în lumina lumânărilor ochii îi strălucesc. Felul în 
care se holbează nu este diferit de cel al femeii de pe Kalverstraat. 

— Zâmbeşte şi stai lângă mine, spune Johannes, oferindu-i 
femeii un rânjet rigid. Să mâncăm ceva înainte de a discuta cu 
ceilalți. 

Nella se gândește că, dacă nu ar fi existat mâncare, ar fi putut 
sfârși înfulecată de vie. 

Se așază la masă, unde, la felul întâi, se serveşte crab. 

— Mă regăsesc în mâncare, constată Johannes, ținând furculița 
pentru crab în aer. 

Nella, uitându-se fix la argintul strălucitor al tăvilor și la carafele 
mari de vin, se întreabă ce vrea să spună. În prezența acestor 
oameni, soțul ei uită de problemele cu Marin. Johannes este genial, 
conștient de privirile mulțimii, vorbeşte cu tânăra lui soţie ca și 
când ar fi petrecut împreună douăzeci de ani, înfruntând cele șapte 
mări. 

— Semințele de chimion, presărate pe o brânză nouă, îmi 
amintesc de faptul că sunt în stare să mă bucur, spune cu voce tare 
Johannes. Untul din Delft — atât de fin și cremos, atât de diferit de 
celelalte, îmi dă o satisfacție imensă. Vând vase din porțelan în 
Delft și îl cumpăr de acolo. Iar berea Corneliei cu măghiran și prune 
mă face mai fericit decât o tranzacţie de succes. Trebuie să-ți facă și 
ție. 

— Mama mea face, răspunde Nella; zgomotele de mestecat și 
trăncănitul petrecerii încep să o obosească. Se simte stoarsă de 
energia din salon, la fel de cristalizată precum zahărul de pe 
fructele confiate. 


— Smochine și smântână pentru un mic dejun de vară, continuă 
Johannes, fără să-şi dea seama. Doar gustul pe care mi-l amintesc 
acum îmi dă o plăcere deosebită, care mă duce cu gândul la 
copilărie. Se uită la ea. Şi tu ţi-o aminteşti pe-a ta, fără îndoială, 
deoarece ești mai tânără. 

Nella se întreabă dacă această remarcă a fost voită sau e un efect 
al nervozităţii lui, din pricină că se afla acolo în compania 
celorlalți, sub atenta lor privire cercetătoare. În orice caz, ea vrea 
să-l contrazică. Chiar acum, copilăria îi pare incredibil de 
îndepărtată. A fost înlocuită de incertitudine, de o ușoară panică. 
Frica din stomac se transformă în neliniște; urăște trăncăneala din 
încăpere, tonul acestei conversații, invazia necunoscutului. 

— Am părăsit leagănul cu mult timp în urmă, murmură ea, 
gândindu-se la ofranda nesolicitată a miniaturistului, simțindu-se 
chiar și mai pierdută. 

— Amintiri trezite de mâncare, spune Johannes. Mâncarea este 
un limbaj în sine. Păstârnac, napi, praz, andive — și totuși le ronțăi 
când nu aude nimeni. Și peşte! Prefer codul, plătica și calcanul, dar 
aş mânca orice altceva îmi oferă marea și râurile din ţara mea. 

Nella simte că, prin modul de a vorbi, vrea să o protejeze, ca și 
când ar spera că vorbele lui îi vor alunga grijile. 

— Ce mănânci când ești pe mare? întreabă ea, adunându-și 
curajul pentru a intra în joc. 

El lasă furculița din mână. 

— Alți oameni. 

Nella râde, o răbufnire timidă, care-și face loc între cei doi și 
care apoi aterizează pe fața de masă. Johannes mai mănâncă o 
bucată de crab. 

— Canibalismul este singurul mod de supravieţuire odată ce se 
termină mâncarea, spune el, dar mai degrabă aș mânca niște 
cartofi. Taverna mea preferată din acest oraș este în Insulele de Est, 
lângă depozitul meu. Cartofii lor fierbinți au cea mai pufoasă 
consistență. El împunge crabul din farfurie. Este locul meu secret. 

— Dar tocmai mi l-ai spus. 

Lasă furculița la o parte 

— Așa este, zice el. Așa este. 

Pare surprins de observaţia ei și se uită spre crab. Fără să spună 
nimic, și Nella examinează carnea desfăcută și perisabilă, cleştii de 
culoarea cernelii, carapacea în nuanţe de roșu. Rupând un picior și 
folosind furculita pentru a scoate ultima bucată de mușchi alb, 
Johannes îl salută pe unul dintre argintari. Nella mestecă o bucăţică 
din crabul ei. E sărată și îi rămâne printre dinți. 

După ce termină de mâncat crabul, Johannes pleacă. 

— Nu stau mult, spune el, oftând. Afaceri. Face să pară că este o 


corvoadă, instalându-se într-un colț împreună cu un grup de 
bărbați. 

Nella se simte complet expusă fără el, dar urmărește fascinată 
cum pare să se transforme. Dacă Johannes este sătul să vorbească 
despre lucru, comisioane, starea tranzacţiilor, reuşeşte să o ascundă. 
Cât de frumos este în comparaţie cu ceilalți, în ciuda hainelor lor 
elegante și a cizmelor din piele. Râsete se ridică deasupra pălăriilor 
lor, capetele se înclină pe spate - și, printre feţe albe ridicate și 
obraji roșii cu bărbi pline cu fărâme de crab, Johannes stă în 
centru, bronzat şi zâmbitor. 

Aș putea să-l iubesc, gândeşte Nella. Ar trebui să fie ușor să fii 
soția unui bărbat ca acesta. Şi dragostea trebuie să apară, altfel nu 
pot trăi. Poate va creşte încet, ca una dintre seminţele de iarnă ale 
lui Otto. 

Ucenicii încep să se apropie de Johannes, arătându-i ce mai 
lucraseră, iar el ridică fiecare piesă, mânuind cu delicateţe cănile și 
vazele din argint. Un compliment din partea lui îi face pe tineri să 
plece încântați. Ceilalți comercianţi se retrag, îl urmăresc cu interes 
pe Johannes începând o discuţie despre artă, despre calităţile 
gravurilor reprezentând marine față de cele cu motive florale. Pare 
un cunoscător și un bun observator, o ființă remarcabilă. El își 
notează nume, pune în buzunar o cutie din argint, îi spune unui 
ucenic să îl viziteze la biroul său de la sediul YOC. 

Nella se uită la felul doi, un bol cu supă din carne de oaie și sos 
de ceapă cu scoici, când o femeie cu ochi ageri se apropie. Are 
spatele drept, iar părul blond îi e răsucit într-un coc complicat prins 
cu o bentiță din catifea neagră, tivită cu perle cusute în lungimea 
acesteia. Nella mulțumește în tăcere lui Dumnezeu pentru micile lui 
minuni, pentru priceperea Corneliei la cusut, care făcuse rochia să i 
se potrivească. 

Femeia se oprește la masă făcând o reverență adâncă. 

— Ei bine, au spus că ești foarte tânără. Te-a abandonat? 

Nella prinde marginea bolului cu mâna. 

— Am optsprezece ani. 

Femeia se îndreaptă, uitându-se prin cameră. 

— Ne întrebam cum arăţi, continuă ea cu voce liniștită. Dar 
acum observ că Brandt are aceleaşi standarde înalte și în ceea ce 
privește alegerea soției. Numele Oortman este foarte vechi. Și ce 
scrie în Eclesiastul? „Mai de preț este un nume bun decât 
untdelemnul cel bine mirositor”. Tonul vocii e interesat, admirativ, 
dar e ceva în el care o face pe Nella să se simtă vulnerabilă. 

Nella încearcă să se ridice de pe bancă, dar masa și fusta ei largă 
o ţin pe loc. Femeia așteaptă răbdătoare o reverență, privind 
strădania Nellei. Eliberată, în sfârșit, din spațiul îngust dintre masă 


şi bancă, Nella face o plecăciune, cu fața aproape de brocartul 
negru al fustei femeii, depărtând braţele precum aripile unei ciori 
sugrumate. 

— O, ridică-te copilă, spune femeia. 

„Prea târziu, doamnă”, gândeşte Nella. 

— Sunt Agnes, soția lui Frans Meermans. Locuim la simbolul 
vulpii, pe Prinsengracht. Frans adoră vânătoarea, așadar, l-a ales 
chiar el. 

Aceste informații intime plutesc jenant în aer, iar Nella abia 
schițează un zâmbet, învățând deja de la Marin că, în căsnicie, 
tăcerea este un avantaj. 

Agnes își atinge coafura, iar Nella vede ceea ce trebuie să vadă — 
inelele care împodobesc fiecare deget - mici rubine, ametiste și 
sclipirea minerală verde a smaraldului. Este mai degrabă neobișnuit 
pentru olandezi să afișeze astfel de pietre prețioase în văzul tuturor 
— majoritatea femeilor poartă orice bijuterie ascunsă în pliurile 
hainelor. Nella încearcă să își imagineze mâinile lui Marin 
strălucind în acest fel. 

Confruntată cu tăcerea Nellei, Agnes zâmbește forțat și continuă: 

— Practic, suntem vecini, parte din același gebuurte. 

Agnes Meermans are un mod ciudat de greu de a se exprima, 
cuvintele ei nu sunt spontane, ca și când ar fi exersat grația în faţa 
oglinzii. Nella se uită fix la nimbul de perle prăbușit, ce înconjoară 
capul înfumurat al femeii. Perlele sunt de mărimea dinţilor de lapte 
şi strălucesc în lumina pâlpâitoare a candelabrelor. 

Probabil că Agnes e puţin mai în vârstă decât Marin, dar fața ei 
suplă și netedă nu o dă de gol — fără aluniţe sau pete cauzate de 
soare, fără pungi sub ochi, fără semne lăsate de trudă sau de 
creşterea copiilor. Pare diafană, neînsuflețită — cu excepţia acelor 
ochi negri, care clipesc în succesiuni rapide, iar apoi se închid pe 
jumătate, într-o lenevie felină. Agnes studiază rochia argintie și 
talia subțire a Nellei. 

— De unde ești? întreabă ea. 

— Din Assendelft. Numele meu este Petronella. 

— Un nume răspândit, purtat de mulți în orașul ăsta. Ţi-a plăcut 
în Assendelft? 

Nella observă că dinţii lui Agnes sunt puţin pătaţi. Se gândeşte la 
cel mai bun răspuns pe care să-l dea acestei femei care pare să o 
testeze. 

— Am venit de acolo acum unsprezece zile, doamnă, și mi se 
pare că a trecut un deceniu de când am plecat. 

Agnes râde. 

— Timpul este o lumânare încăpățânată pentru tineri. Și cum te- 
a găsit Marin? 


— M-a găsit? 

Agnes râde din nou, întrerupând-o pe Nella — expiră scurt, o 
ușoară formă de dispreţ. Aceasta nu este o conversaţie, Agnes 
aruncă săgeți și priveşte cum se înfig. Pare să aibă permanent în 
voce o nuanță amuzată, dar Nella este sigură că se mai ascunde 
ceva sub această încredere afișată teatral, ceva ce simte, dar despre 
care nu poate spune ce este. Se uită direct la Agnes și zâmbește, 
mascându-și supărarea cu dinți mai albi și mai tineri. 

În jurul lor, mirosurile de pui gătit, de fructe înăbușite și 
sunetele carafelor de vin ameninţă să acapareze micul lor cerc, dar 
atracția magnetică a Nellei spre Agnes respinge toate celelalte 
lucruri. 

— O soţie pentru Johannes Brandt, rostește Agnes oftând, 
trăgând-o pe Nella ușor, dar ferm de braţ, ca să se așeze amândouă 
pe bancă. A trecut atât de mult timp! Marin trebuie să fie foarte 
mulțumită; mereu a spus că el trebuie să aibă copii. Dar Brandt se 
enerva atât de mult când venea vorba despre moștenitori. 

— Poftim? 

— Nu este un pariu sigur, spunea el. Urât, venit dintre picioarele 
unei frumuseți, necioplit, în ciuda educaţiei bune și prost, în ciuda 
părinţilor inteligenți. Amuzant până la un punct, desigur — așa este 
Brandt tot timpul. Dar trebuie să predai ștafeta. 

Pare atât de lipsit de respect din partea lui Agnes să folosească 
doar numele de familie al lui Johannes, să vorbească despre el atât 
de deschis. Nella se simte ofensată, incapabilă să își imagineze 
circumstanțele în care Johannes ar fi discutat vreodată despre 
moștenitori cu această femeie ciudată. 

Agnes ridică o carafă și toarnă vin în două pahare. Pentru câteva 
clipe, ele stau în tăcere, observând beţia constantă, petele de vin de 
pe fața de masă, licărirea farfuriilor goale, rămășițele de mâncare 
din acestea. 

— Cotul de Aur, spune Agnes, căutând cu ochii prin Nella, ca și 
când ar fi fost un pachet de cărți de joc. Venind din Assendelft, 
trebuie să ți se pară la fel de departe ca și Batavia. Își ascunde o 
şuviță imaginară de păr după ureche, arătându-și iar degetele 
împodobite cu inele strălucitoare. 

— Puțin. 

— Dar o potrivire în dragoste precum a mea -— atât de rară! Frans 
mă răsfăță, șoptește ea conspirativ. La fel cum Brandt te va răsfăța 
pe tine. 

— Sper, răspunde Nella, simțindu-se ridicol. 

— Frans al meu este un om bun, spune Agnes. 

Informaţia nesolicitată pluteşte în aer precum o provocare, iar 
Nella se miră de modul ciudat în care o sfidează. Probabil aceasta 


este o conversație mondenă - combativă și tulburătoare, care trece 
drept conversație obișnuită. 

— Şi l-ai întâlnit pe negru? continuă Agnes. O minunăţie. Sunt cu 
sutele pe proprietatea mea din Surinam, dar nu am întâlnit nici 
măcar unul. 

Nella soarbe din vinul ei. 

— Vorbiţi de Otto. Aţi fost în Surinam? 

Agnes râde. 

— Ce dulce ești! 

— Deci, nu aţi fost? 

Zâmbetul lui Agnes dispare. Pare aproape tristă. 

— Toată proprietatea a fost un minunat exemplu de binefacere 
dumnezeiască, doamnă. Fără frați care să pândească, înțelegeţi — 
doar eu. Nu aș putea niciodată să-mi risc viaţa într-o călătorie de 
trei luni, iar acum Dumnezeu mi-a încredințat zahărul tatei. Cum aş 
putea să-i respect memoria, dacă aș rămâne blocată undeva, pe o 
navă? 

Nella dă paharul pe gât. Agnes se aplecă spre ea. 

— Presupun că negrul nu este un sclav în sensul strict al 
cuvântului, spune ea. Brandt nu ne lasă să-l numim așa. Două 
regente pe care le cunosc au câte unul aici în Amsterdam. Aș vrea 
să am unul care cântă. Executorul judecătoresc general are trei și 
unul dintre ei este o femeie, iar ea știe să cânte la violă! Presupun 
că aceasta este dovada că acum poţi cumpăra orice. Cum o fi pentru 
el? Toţi ne întrebăm. Tocmai Brandt să îl aducă acasă... 

— Agnes, spune o voce, iar Nella se grăbeşte să se ridice. Te rog, 
spune bărbatul din fața lor, gesticulând pentru a o asigura că 
reverenţa în tafta groasă nu este necesară. 

Degetele ei îndemânatice stau împreunate în poală. 

— Soţul meu, domnul Meermans, rostește ea. lar aceasta este 
Petronella Oortman. 

— Petronella Brandt, spune el, uitându-se prin cameră. Ştiu. 

Pentru o clipă, această scenă -— acest bărbat care stă în picioare, 
femeia care e alături de el, îmbrăcaţi în cele mai scumpe haine, 
uniți cu fire invizibile — este imaginea perfectă a căsătoriei pe care 
și-o imaginase Nella. Unitatea lor e intimidantă. 

Frans Meermans este puțin mai tânăr decât Johannes, iar fața lui 
mare nu fusese înăsprită de vânt sau de soare; cinci scoici ar putea 
mânca odată cu mandibula lui lată și bărbierită. El ţine în mână o 
pălărie, cu marginea mai lată decât a oricărui altcuiva din cameră. 
„Un gulden pentru tine, Johannes”, gândește Nella, întrebându-se 
ce alte soiuri de pariuri câștigă soțul ei. 

Meermans este genul de bărbat care se va îngrășa în curând, își 
imaginează ea. Şi probabil că așa va fi, având în vedere mâncarea 


servită în aceste locuri. Miroase puţin a câine ud și a fum de lemn, 
mai sălbatic decât alifia cu iz de fructe a soţiei lui. El se apleacă și 
ia o furculiță strălucitoare. 

— Eşti argintar? întreabă el. 

Agnes zâmbește forțat la gluma slabă. 

— Vom vorbi cu Brandt în seara asta? spune ea. 

Instinctiv, Meermans își ridică privirea şi se uită prin încăpere. 
Johannes se îndepărtase de grupul de lângă masa Nellei, iar acum 
nu se vede nicăieri. 

— Vom vorbi, spune el. Zahărul stă în depozitul lui de aproape 
două săptămâni. 

— Noi — tu - trebuie să fim de acord asupra termenilor. Doar 
pentru că ea nu vrea nimic dulce, nu înseamnă că nici ceilalți nu 
vor vrea. 

Agnes răbufnește cu un ha lipsit de haz; turnându-și un alt pahar 
cu vin, cu mâna puțin tremurândă. 

Nella se ridică. 

— Trebuie să-l găsesc pe soțul meu. 

— Vine acum, spune Agnes afectată. 

Meermans ține pălăria de margine. Agnes face încet o reverență 
adâncă la apropierea lui Johannes. Meermans se îndreaptă de spate, 
iar el își umflă pieptul. 

— Doamnă Meermans, spune Johannes. Cei doi bărbați nu se 
salută cu o plecăciune corespunzătoare. 

— Seigneur, spune Agnes, sorbind din priviri croiala scumpă a 
hainei lui. Nellei i se pare că Agnes se străduiește din răsputeri să 
nu întindă mâna şi să mângâie catifeaua reverului. Văd că i-ați 
fermecat pe toți în seara asta, ca de obicei. 

— Nu este magie, doamnă. Sunt doar eu. 

Agnes aruncă o privire spre soțul ei, care pare concentrat asupra 
feţei de masă. Ca și când i-ar simţi ochii în ceafă, Meermans începe 
să vorbească. 

— Vrem să discutăm despre zahăr... spune el, iar Nella observă 
norul de pe jumătatea vizibilă a feței lui. 

— Când se va vinde? întreabă Agnes. 

— Este sub control, doamnă. 

— Bineînţeles, seigneur. Nu m-aș îndoi niciodată... 

— Corupţia lui Van Riebeek de la Goede Hoop, acești mici 
împărați  nenorociți de la avanposturile îndepărtate, spune 
Johannes. Locuitorii Bataviei care iau mită, pieţele negre din Est — 
oamenii vor produse bune, iar eu le spun că vor sosi, doamnă. Cred 
că Indiile de Vest vor ajunge să ne salveze pe toți — dar nu îţi voi 
duce zahărul la bursă. Bursa este un circ, agenţii de bursă sunt ca 
niște harpii nebune. Acest zahăr necesită o atentă și controlată 


punere în circulaţie, peste graniţă... 

— Dar nu îl vom vinde englezilor, întrerupe Agnes. Îi urăsc pe 
englezi. I-au cauzat probleme tatălui meu, în Surinam. 

— Niciodată englezilor, o asigură Johannes. Este bine depozitat, 
adaugă el subtil. Puteţi merge să verificaţi, dacă doriți. 

— Sunteţi un om neobișnuit, seigneur, tot insistând cu vânzarea 
peste graniță. Majoritatea olandezilor ar păstra o astfel de comoară 
pentru ei şi, având în vedere calitatea, ar aduce un preț bun. 

— Găsesc autodistructiv acest amour-propre, spune Johannes. Nu 
ajută pe nimeni. Peste hotare, suntem considerați nedemni de 
încredere. Nu vreau să fiu văzut astfel. De ce să nu răspândești 
renumele zahărului tău? 

— La bine și la rău, ne-am pus încrederea în dumneavoastră. 

— Ţin o bucată de zahăr acasă, întrerupe Agnes, turnând balsam 
în apă caldă. Este atât de... minunat de solid. Tare ca diamantul, 
dulce ca un căţeluș. Așa obișnuia să spună tatăl meu. Își aranjează 
şiretul de la gât. Abia mă îndur să o sparg. 

Nella se leagănă, holbându-se la drojdia din paharul ei de vin, 
puţin amețită. 

— Voi merge la Veneţia pentru voi doi, spune Johannes. Acolo 
sunt mulți cumpărători. Nu este cel mai bun moment ca zahărul 
vostru să ajungă în Veneţia, dar fiți siguri că sunt venețieni care vor 
dori să cumpere. 

— Veneţieni? suspină Agnes. Papistași? 

— Tatăl ei a lucrat din greu, domnule Brandt, spune brusc 
Meermans, şi nu pentru a umple burţile catolicilor. 

— Dar orice gulden, indiferent din care buzunar e scos, este la 
fel de util, nu-i așa? Un adevărat om de afaceri știe asta. Veneţia și 
Milano mănâncă zahăr precum respiră olandezii... 

— Vino, Agnes, spune Frans. Sunt obosit. Și sătul. 

Îşi pune pălăria pe cap ca pe un opritor de gânduri. Agnes stă în 
picioare așteptând, în timp ce tăcerea incomodă crește. 

— Noapte bună, atunci, spune în sfârşit Johannes, zâmbetul lui 
larg nereușind să ascundă oboseala din ochii lui. 

— Domnul fie cu tine, spune Agnes, luându-și de braţ soțul. 

În timp ce cuplul trece pe lângă lambriurile de mahon, fețe de 
masă murdare, carafe din argint răsturnate și resturi de mâncare, 
Nella se îngrijorează tot mai mult. 

— Johannes, spune ea. Marin a spus că trebuie să-i invităm... 

Fl îi pune mâna pe umăr, iar ea se înclină sub greutatea lui. 

— Nella, oftează el, pe oamenii de genul acesta trebuie să-i lași 
să-și dorească mai mult. 

Dar când Agnes se uită peste umăr și îi aruncă o privire 
arogantă, Nella nu mai este atât de sigură. 


Biroul 


La întoarcere, Johannes stă întins în barcă precum o focă pe 
plajă. 

— Cunoști o mulțime de oameni, Johannes. Ei te admiră. 

El zâmbeşte. 

— Crezi că ar vorbi cu mine, dacă nu aș fi bogat? 

— Eşti bogat? întreabă ea. Cuvintele îi ies din gură înainte să le 
poată opri, îngrijorarea din vocea ei este prea evidentă, întrebarea 
este pusă prea tare și pe un ton prea acuzator. 

El îşi întoarce capul spre ea, cu părul prins în banca de sub 
obraz. 

— Ce este în neregulă? întreabă el. Ignoră ce spune Marin. Îi 
place să-și facă griji. 

— Nu Marin este de vină, răspunde Nella, dar apoi se întreabă 
dacă așa este. 

— Doar pentru că cineva îți spune ceva cu puţină pasiune, nu 
înseamnă că este adevărat. Am fost bogat. Am fost și sărac. Nu pare 
să fie o diferență prea vizibilă. Vocea lui se domolește din cauza 
mâncării şi a extenuării din seara aceasta. Nella, bogăţia mea nu 
poate fi atinsă cu adevărat. Este în aer, crește și scade. Crește din 
nou. Lucrurile pe care le cumpără sunt solide, dar poți să-ți treci 
mâna prin ea ca printr-un nor. 

— Dar, soțul meu, sigur nu este nimic mai solid decât o monedă? 

În timp ce cască și închide ochii, Nella își imaginează banii 
soțului ca pe o umezeală, care se dizolvă și apare iar, fără a putea 
prezice. 

— Johannes, trebuie să-ți spun ceva. Ea face o pauză. A fost... 
un miniaturist pe care l-am angajat... 

Dar uitându-se la el, vede că, în fața oboselii, cedase. Nella vrea 
ca el să se trezească, pentru a putea să-i pună mai multe întrebări. 
Spre deosebire de Marin, el dă întotdeauna un răspuns interesant. 
Părea agitat după plecarea lui Frans și Agnes, ochii lui cenușii se 
schimbaseră în timp ce se gândea, excluzând-o din nou. De ce 
atunci când negocia cu Johannes, Meermans părea mai puțin 
entuziasmat decât soţia lui? De ce nu îi invitase Johannes acasă? 

Nella simte pe mâinile ei mirosul alifiei florale a lui Agnes. Îi 
chiorăie maţele sub dantela fustei și își dorește să fi mâncat mai 
mult. Pleoapele căzute și felul în care îi atârnă gușa îi trădează 
vârsta lui Johannes. Arată extenuat, la treizeci și nouă de ani are o 
față ca dintr-un basm. Ea se gândește la liniștea care a urmat 
limbuţiei lui, înainte ca el să se retragă din nou într-o absență mai 
întunecată. Îşi închide ochii, punându-și mâna pe stomac. „La fel 


cum te va răsfăța Brandt și pe tine.” 

Îşi amintește de biletul de dragoste ascuns în camera lui Marin. 
Cine i-l scrisese sau câte zile — sau ani — petrecuse între paginile ei? 
Nella se întreabă cum îl citeşte Marin — cu plăcere sau cu dispreț? 
Atingerea delicată a samurului în asprimea corsajului, buchetul ei 
de mireasă este un craniu îngălbenit sprijinit pe rafturile ei. Nu. 
Nimeni nu ar răsfăța-o vreodată pe Marin. Nu ar permite așa ceva. 

Nella își ridică mâna în semiîntuneric, uitându-se la verigheta ei, 
la unghiile ca niște scoici rozalii. Poate că în Assendelft aveau o 
singură piață, dar măcar oamenii de acolo ar asculta-o. Aici, ea este 
o păpușă, un vas în care ceilalți îți varsă discursurile. Și nu s-a 
căsătorit cu un bărbat, ci cu o lume. Argintari, o cumnată, 
cunoștințe ciudate, o casă în care se simte pierdută, una mai 
micuță, care o înspăimântă. Aparent este atât de mult de oferit, dar 
Nella simte că i se ia ceva. 

Când intră în casă, ea se întoarce, hotărâtă să spună ceva, dar 
Johannes stă aplecat și vorbeşte cu Rezeki. În mod evident, ea este 
preferata lui, iar Johannes o mângâie pe cap. Rezeki își arată dinții 
cu o plăcere neagresivă. Nimeni nu aprinsese lumânările pe hol. E 
atât de întuneric, nicio rază de lună nu pătrunde prin ferestrele 
înalte. 

— Te-au hrănit, frumuseţea mea? întreabă el cu vocea blândă și 
plină de dragoste. 

Ogarul răspunde lovindu-și coada musculoasă de pardoseală, iar 
Johannes râde satisfăcut. 

Râsul o enervează pe Nella, atenția pe care și-o dorește este 
oferită unui animal. 

— Mă voi duce la culcare, atunci, spune ea. 

— Mergi, mergi, răspunde el, îndreptându-se. Trebuie să fii 
obosită. 

— Nu, Johannes. Nu sunt obosită. 

Îi susţine privirea până ce el se uită în altă parte. 

— Trebuie să-mi notez câte ceva despre acei oameni pe care i-am 
întâlnit, zice şi merge spre biroul lui, iar câinele îl urmează imediat. 

— Îţi ţine companie? strigă Nella. 

„De unsprezece zile sunt singură, ca soţie, gândește ea. Mai mult 
decât îi luase lui Dumnezeu să facă lumea.” 

— Ea mă ajută, răspunde el. Dacă încerc să rezolv direct o 
problemă, nu pot să o fac. Dacă o mângâi, vine și răspunsul. 

— Deci, este utilă. 

Johannes zâmbește. 

— Chiar este. 

— Şi cât ai plătit pentru Otto — este și el util? întreabă ea cu o 
voce rece și cu nervii întinși. 


Chipul lui Johannes se întunecă, iar Nella simte cum i se urcă 
sângele la cap. 

— Ce ţi-a zis Agnes? spune el. 

— Nimic, răspunde ea, dar este adevărat că vorbele lui Agnes o 
urmăresc încă. 

— Eu doar i-am plătit în avans lui Otto primele salarii, spune el 
cu voce măsurată. 

— Otto crede că l-ai eliberat? 

Johannes își încleștează maxilarul. 

— Petronella, te deranjează că locuiești aici, cu el? 

— Deloc. Doar că... Eu niciodată... Vreau să spun... 

— El este singurul servitor pe care l-am avut, răspunde 
Johannes. Şi pe care îl voi avea. 

El se întoarce. „Nu pleca, gândește Nella. Dacă pleci, voi deveni 
invizibilă, chiar acum, pe acest hol, și nimeni nu mă va mai găsi 
vreodată.” Ea arată spre câine, care stă ascultător lângă el. 

— Este Rezeki sau Dhana? întreabă ea. 

Johannes ridică din sprâncene, mângâind animalul cu dragoste. 

— Ai fost atentă. Aceasta este Rezeki. Dhana are o pată pe burtă. 
„Ştiu că are”, gândeşte Nella, imaginându-și micul câine de la etaj, 
care o așteaptă în căsuţa de păpuși. 

— Au nume ciudate. 

— Nu și dacă ești din Sumatra. 

— Ce înseamnă Rezeki? Ea se simte tânără și proastă. 

— Noroc, răspunde el, strecurându-se în birou și închizând ușa. 


Nella își mijește ochii prin întunericul din hol, un curent rece 
suflă spre ea ca și când o altă ușă fusese deschisă undeva, dincolo 
de întinderea pardoselii de marmură. I se zburlește părul de pe 
ceafă. Cineva este în umbră. 

— Cine e? strigă ea. 

Din fundul bucătăriei se aud slab nişte voci, care mormăie 
repede și, din când în când, zăngănitul unei tigăi. Senzaţia că este 
observată se diminuează puţin, iar aceste sunete, oricât de 
îndepărtate, sunt o consolare. Casa o face pe Nella să piardă simțul 
proporţiilor și, pentru a se liniști, întinde mâna și atinge lemnul tare 
al tocului ușii lui Johannes. Când aude în spatele ei ceea ce crede că 
este sunetul unei respiraţii, iar ceva se atinge de tivul rochiei, Nella 
lovește cu ambii pumni în ușa biroului. 

— Marin, nu acum. 

— Sunt Nella! 

Johannes nu răspunde, iar Nella se holbează în întuneric, 
încercând să nu lase frica să câştige. 

— Johannes, te rog. Lasă-mă să intru. 


Când ușa se deschide, strălucirea galbenă este atât de primitoare, 
încât Nella aproape că ar putea să plângă. 

Ce o uimește este faptul că biroul pare mai locuit decât oricare 
altă parte a casei în care intrase. Aceasta este o cameră cu un scop 
precis. Se cunoaște și, până acum, Nella nu se mai simţise atât de 
apropiată de soţul ei. Când pășește înăuntru, iar el închide ușa, 
încearcă să alunge frica simțită pe hol. 

— Nu este nimeni acolo, Nella, spune el. Este doar întunericul. 
De ce nu mergi la culcare? 

Nella se întreabă cum de știe ce simte, cum de a știut exact că 
vorbele lui Agnes despre Otto o tulburaseră. Să fii observat de 
Johannes este ca și cum ai fi urmărit de o bufniță, gândește ea. Te 
simţi țintuit. 

Afară a început să plouă, un răpăit ușor de noapte, ritmic, 
familiar. În camera mică se simte un miros înțepător ca de hârtie, 
vede o masă înaltă lipită de perete, o mulțime de suluri de hârtie și 
o călimară din aur. Fumul lumânării acoperă tavanul nu foarte înalt 
cu dungi negre, iar desenul spiralat al unui covor turcesc abia se 
vede, fiind acoperit cu hârtii împrăștiate, scrise într-o limbă 
necunoscută. Picături de ceară pentru sigiliu sunt împrăștiate peste 
tot, iar unele au intrat în țesătura de lână. Pe pereţi sunt hărți, mai 
multe decât are Marin. Nella se uită la forma statului Virginia și la 
restul Americii, la Oceanul Pacific, la Insulele Moluce și Japonia. 
Fiecare dintre aceste locuri este marcat cu linii subţiri, care 
formează modelul unui diamant. Acestea sunt elemente de precizie, 
nu presărate cu întrebări iluzorii. Sub fereastră, se află un imens 
cufăr încuiat, sculptat dintr-un lemn închis la culoare. 

— Acolo sunt depozitaţi guldenii, spune Johannes îndreptându- 
se pe scaun. 

Nella își dorește ca Johannes să fie mai mult ca un lup și mai 
puţin ca o bufniță. l-ar oferi sentimentul unui rol potrivit, dacă nu 
direcţia vieții ei de soție. 

— Am vrut... să-ți mulțumesc, spune ea șovăitor. Pentru căsuţa 
mea. Am niște planuri... 

— Nu este nevoie să-mi mulțumești, spune el fluturându-și din 
nou mâna. Măcar atât pot să fac. 

— Dar am vrut să-ţi arăt recunoştinţa, spune ea. 

Nella încearcă să imite graţia fizică a lui Agnes Meermans, 
mângâindu-i mâneca de la cămașă cu mâna tremurândă. Îşi doreşte 
ca acea imagine a căsniciei, acea unitate să devină reală. El nu 
reacționează. Degetele ei îl cuprind precum cele ale unui copil. 

— Da? spune el. 

Îşi coboară mâinile și le sprijină pe coapsele lui. Nu mai atinsese 
niciodată un bărbat în acest fel, ca să nu mai vorbim de cineva atât 


de impunător. Ea simte volumul mușchilor de la picioare prin pânza 
groasă de lână. 

— Mă fascinezi când vorbești acele limbi, spune ea. 

Îşi dă imediat seama că nu erau cuvintele potrivite. El se ridică 
de pe scaun. 

— Ce este? întreabă el. 

Johannes pare atât de supărat, încât Nella își duce mâna la gură, 
ca şi cum ar dori să şteargă cuvintele. 

— Eu doar... Am vrut doar să... 

— Vino aici, o întrerupse el. 

Spre surpriza Nellei, el o mângâie pe cap cu mișcări aspre. 

— Îmi pare rău, spune ea, deşi nu știe de ce se scuză. 

El se apleacă, ţinând-o de brațele subțiri și o sărută pe gură. 

Șocul acestui gest — alarmantele rămășițe de vin și crab — o atacă, 
iar ea are nevoie să-și concentreze întreaga voință ca să nu se 
încordeze în strânsoarea lui. Își depărtează puţin buzele, chiar dacă 
numai pentru a elibera presiunea gurii lui. El continuă să o ţină — 
iar ea hotărăște repede, înainte să o cuprindă frica — să-și coboare 
mâna în partea din față a pantalonilor. Dacă asta este tot ce trebuie 
să facă femeile, gândește ea, atunci obișnuinţa trebuie să o facă 
puțin mai plăcută. 

Nella abia recunoaște umflătura despre care nu știe nimic. Dar 
nu este un toiag așa cum îi promisese mama ei, ci mai mult un 
vierme încolăcit, un... 

Degetele ei par să declanșeze un arc, iar Johannes îi dă drumul și 
se îndepărtează spre marginea biroului. 

— Nella, spune el. O, Doamne! 

— Sot... 

— Pleacă, strigă el. leşi afară. 

La un singur lătrat al lui Rezeki, Nella pleacă împleticindu-se, iar 
Johannes trânteşte ușa. Ea aude cheia răsucindu-se în broască și, 
simțind iar frica de a se afla acolo, în întunericul holului, aleargă pe 
scări spre camera ei. 

Căsuţa este în colțul camerei, iar ea trage perdelele, leagănul 
dinăuntru strălucește ca o insultă în lumina lunii. Nella trage un șut 
în piciorul dulapului, dar lemnul și carapacea de ţestoasă nu 
cedează, iar ea aude trosnitura unui os. Scâncind de durere, refuză 
să plângă. Șchiopătează prin cameră, întorcând tablourile soțului cu 
faţa la perete. Pe cel cu iepurele vânat și pe cel cu rodia putredă, pe 
fiecare în parte. 


Pasi 


3 


— De ce sunt toate tablourile întoarse pe dos? întreabă Cornelia, 
întorcându-l pe cel mai apropiat de ea. O omidă pictată, târându-se 
de pe rodie, se îndreaptă spre marginea ramei. Servitoarea se uită la 
căsuță și se înfioară. 

— Puteţi învăţa să trăiţi aici, doamnă, șoptește ea. Trebuie doar 
să vreți asta. 

Nella o urmărește cu un ochi deschis, amintindu-și de umilința 
din seara trecută. O ţintuiește la pat, iar ea își împinge fața în 
pernă. Să fi fost Cornelia pe hol seara trecută, ascultând cum se 
desfășoară dezastrul? „Atunci, de ce nu mă consolează?” Gândul că 
eşecul ei ca soţie a fost aflat este devastator. 

Respingerea lui Johannes învăluie spiritul Nellei ca o membrană. 
Şi-ar lovi capul dacă ar putea astfel să-și scoată aceste idei prostești 
despre dragostea adevărată, despre paturile matrimoniale, râsete și 
copii. În timp ce Cornelia întoarce alt tablou, cel cu stridia 
desfăcută pe un fundal indigo-închis, Nella simte cum se apropie 
pereţii, cu imaginile mărite de animale moarte și flori uscate. 

— Cred că Marin a încercat să strecoare în camera 
dumneavoastră cele mai urâte tablouri, spune Cornelia. 

Încă o fărâmă, măcar atât — acest rânjet, mica informaţie oferită 
de Cornelia, despre Marin și viclenia ei, trădată de cineva mai 
viclean. 

Cornelia dă la o parte draperiile, iar lumina dimineţii sfârșitului 
de octombrie destinde total atmosfera. Ea se strâmbă în timp ce-și 
scoate unul din saboți, dezvăluind un picior mic. 

— Credeţi sau nu, doamnă, spune ea, dar și picioarele mele 
obosesc. Sprijinindu-se de perete, ea începe să-și maseze talpa. Sunt 
al naibii de obosită. Ca un om mort. 

Nella se ridică. Acasă, în Assendelft, nu avusese niciodată o 
servitoare ca ea. Cornelia simte această libertate de a face sau a 
spune lucruri, pe care nu le-ar face sau spune în altă parte. Cornelia 
este vorbăreață; plăcerea masării tălpilor pare prea mare ca să își 
mai facă griji despre ce crede stăpâna ei. Poate că este ceva în casa 
asta, gândește Nella, ceva permisiv ce eu nu înțeleg. Viaţa de aici 
este cu susul în jos — pare greşită, dar aruncă o lumină asupra 
tuturor. Cât de cârpiţi sunt ciorapii Corneliei, o încrucișare de 
cusături, o învălmășeală de lână. Nu poate Marin să-i dea alții mai 
buni? Nella își amintește remarca lui Johannes despre averea lui. 

Îşi aduce aminte de atingerea vagă a lui Johannes - placidă, 
reținută. Nella tresare. Privind cum Cornelia întoarce pe față 
tabloul cu iepurele spânzurat, se simte copleșită de resentimente. 


„Nu ai nicio idee, vrea ea să spună. Încearcă tu să fii căsătorită.” 

— Cornelia, spune ea. De ce o interesează atât de mult pe Marin 
să vândă zahărul lui Agnes? Suntem săraci? 

Cornelia se uită mirată la ea. 

— Doamnă, nu fiți ridicolă. Săraci? Femei din tot orașul și-ar da 
mâna dreaptă să fie în locul dumneavoastră... 

— Nu am nevoie de o lecţie, Cornelia. Am pus o întrebare... 

— Să aveţi un stăpân care vă tratează cu respect, care vă duce la 
petreceri și vă cumpără rochii și căsuțe de păpuși de trei mii de 
guldeni? El ne hrănește, are grijă de noi. Otto vă va spune același 
lucru. 

— Otto mi-a spus că lucrurile vor da pe afară. 

— Ei bine, sunt multe lucruri de admirat la domnul, răspunde 
rapid Cornelia. L-a crescut pe Toot ca pe un fiu. Cine altcineva ar 
face aşa ceva? Un servitor care vorbeşte franceză și engleză? Care 
poate desena hărți, care poate verifica într-o clipă calitatea lânii din 
Haarlem... 

— Dar ce poate face Otto cu toate acestea, Cornelia? Ce putem 
face noi toţi? 

Cornelia pare jenată. 

— După părerea mea, doamnă, viața dumneavoastră abia a 
început. Poftiți. Servitoarea bagă mâna în buzunarul șorțului și 
pune un pachet mare pe patul Nellei. A fost lăsat afară, pe prag, 
pentru dumneavoastră. Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, bolborosește Nella. 

Marcat cu semnul soarelui, pachetul nesolicitat stă pe cuvertură. 

— Vă veţi bucura să auziți că astăzi nu avem hering la masă, 
continuă Cornelia privind pachetul. Gemuri de iarnă și cremă de 
unt. Domnul a cerut să servesc cina mai devreme. Ea ridică sabotul 
și îl încalță la loc. 

— Sunt sigur că așa este, spune Nella. Se pare că se regăseşte în 
mâncare. Voi cobori în curând. 

Odată ce ușa este închisă, Nella ia cu grijă pachetul. Nu am cerut 
așa ceva, gândește ea. În scrisoare, i-am cerut în mod clar 
miniaturistului să înceteze. Dar tocmai când își aminteşte acest 
lucru, degetele ei rup hârtia. Cine nu ar deschide un asemenea 
pachet? își spune. Își amintește clar scrisoarea. „Ca soție a unui 
comerciant de rang înalt al VOC, nu mă voi lăsa intimidată de un 
artizan.” 

Din pachet, cade un bileţel, pe care sunt scrise cuvintele: 


EU LUPT SĂ MĂ AFIRM 


— O, aşa faci, domnule miniaturist? spune Nella cu voce tare. 


Răstoarnă și restul pachetului. O mulțime de obiecte casnice 
minuscule cad din el. Fiare de călcat nu mai lungi decât două boabe 
de orz, coșuleţe, saci țesuţi, câteva butoaie, un mop și un încălzitor 
pentru uscarea rufelor. Oale și tigăi, cuţitașe pentru pește, furculițe, 
o pernă brodată, un tapet rulat care dezvăluie portretul a două 
femei și al unui bărbat. Nella este convinsă că seamănă cu povestea 
brodată care stă atârnată pe peretele lui Johannes de la parter — 
Marta și Maria, care vorbesc despre Isus. Frica începe să se 
amestece cu revolta. 

Într-o mică ramă aurie, a fost pictată în ulei o vază cu flori, cu 
tot cu omida care se târăște. Este o temă obișnuită, îşi spune Nella, 
încercând să-şi păstreze calmul, uitându-se la versiunea reală, pe 
care Cornelia tocmai o întorsese pe perete. Mai găseşte câteva cărți 
minunate, unele nu mai mari decât o monedă stuiver, scrise 
indescifrabil, de mână. Le răsfoieşte paginile, aproape așteptându-se 
să găsească o scrisoare de dragoste, dar nu e niciuna. Sunt două 
hărți mici ale Indiilor și o Biblie cu un B mare pe copertă. 

Un pachet separat, care străluceşte prin pânză, îi atrage atenţia 
Nellei. Ascunsă între pliuri, găsește o cheiță aurie, care atârnă de o 
panglică. O leagănă în lumina rece a dimineţii. Este frumoasă, de 
lungimea unghiei de la degetul mic, cu un model complex incrustat. 
Prea mică pentru a deschide vreo ușă, gândeşte Nella. Inutilă, dar 
bogat ornamentată. 

Nu mai este nimic în pachet — niciun bilet, nicio explicație, doar 
un motto ciudat și sfidător și aceste daruri tulburătoare. Cornelia a 
jurat că a dus scrisoarea care îi spunea miniaturistului să înceteze. 
Așadar, de ce nu mă ascultă? 

Dar, în timp ce se uită la aceste piese — la frumusețea lor 
extraordinară, la scopul lor de nepătruns, Nella se întreabă dacă 
vrea cu adevărat ca miniaturistul să înceteze. În mod clar, 
miniaturistul nu vrea asta. 

Nella pune cu blândeţe noile obiecte în căsuță, unul după altul. 
O surprinde un sentiment efemer de recunoștință. 

— Unde pleci? o întreabă Marin pe Nella în timp ce traversează 
holul, o oră mai târziu. 

— Nicăieri, răspunde Nella, gândindu-se deja la simbolul 
soarelui, la explicaţiile care se află în spatele ușii miniaturistului. 

— M-am gândit eu, spune Marin. Pastorul Pellicorne predică la 
Biserica Veche şi am presupus că vei dori să asiști. 

— Vine şi Johannes? 

Johannes nu vine, pretinzând că trebuie să fie la bursă, să fie 
prezent la ultimele tranzacţii. Nella se întreabă dacă slujba este 
ceea ce evită soțul ei. 


Dorindu-și cu disperare să viziteze Kalverstraat, Nella rămâne 
intenționat în urma lui Marin, ale cărei picioare tropăie pe 
trotuarele de lângă canal. Rezeki, care nu este foarte fericită fără 
stăpânul ei, îl însoțește la bursă pe Johannes. Nedorind să o lase 
acasă pe Dhana, Nella merge alături de al doilea ogar, care rămâne 
ascultător pe lângă ea, cu nasul negru și umed ridicat spre noua 
stăpână. 

— De obicei luaţi și câinii la biserică? o întreabă Nella pe 
Cornelia. 

Servitoarea încuviinţează, dând din cap. 

— Doamna Marin spune că nu pot fi lăsaţi singuri. 

— Aș putea să-l aduc pe Peebo. 

— Nu fi ridicolă, rostește Marin peste umăr, iar Nella se 
minunează de abilitatea ei de a trage cu urechea. 

Este o zi însorită, ţiglele de pe acoperiș sunt aproape roșii, iar 
temperatura suficient de scăzută, încât să facă să nu se simtă 
duhoarea canalului. Trăsurile zdrăngăne pe drum, apele sunt pline 
de ambarcațiuni încărcate cu bărbați, femei, mărfuri și chiar câteva 
oi. Acestea merg pe Herengracht, spre Vijzelstraat și traversează 
podul spre piaţa dinspre Biserica Veche. Nella se uită cu jind spre 
prima ei destinație, înainte ca servitoarea să-i readucă aminte de 
faptul că, dacă nu se uită pe unde calcă, se va împiedica de pietrele 
din pavaj. 

Oamenii se zgâiesc de pe bărci, de la ferestre, de lângă canal. Cu 
fiecare pas pe care îl fac pe lângă casele înguste și înalte ale 
negustorilor de mătase de pe Warmoestraat, pe lângă vitrinele care 
vând ceramică italiană, mătase din Lyon, tafta spaniolă, porțelan de 
Nürnberg și țesături din Haarlem, locuitorii Amsterdamului le 
aruncă priviri. Pentru o clipă, Nella se întreabă ce au făcut, apoi 
vede mușchii tensionați ai cefei lui Otto. O strigă pe Dhana, pentru 
a o pune în lesă. 

— Vorbește! aude Nella pe cineva spunând printre hohote de râs. 

Când trece Otto, fețele tuturor se miră să-l vadă mergând 
împreună cu aceste femei. Pe unele chipuri se citește suspiciune, pe 
altele dispreţ sau frică. Unele sunt fascinate, altele indiferente, dar 
nu le compensează pe celelalte. Când grupul iese din Warmoestraat, 
apropiindu-se de spatele Bisericii Vechi, un bărbat cu fața ciupită 
de vărsat, care stă pe banca joasă de la ușă, strigă când Otto trece 
pe lângă el. 

— Eu nu pot să-mi găsesc o slujbă, dar animalului aceluia i-ați 
dat de lucru? 

Marin şovăie, dar Cornelia se opreşte pe loc. Face un pas înapoi 


A 


și îşi ridică pumnul la câțiva centimetri de pielea lui brăzdată. 


— Suntem în Amsterdam, Față-găunoasă. Cel mai bun învinge. 

Nella râde gâtuit și nervos, dar se oprește când bărbatul își ridică 
pumnul spre fața Corneliei. 

— Suntem în Amsterdam, cățea. Cel mai bun este cel care 
cunoaște prietenii potriviți. 

— Cornelia, ține-ţi gura! strigă Marin. Vino. 

— Ar trebui să i se taie lui limba! 

— Cornelia! Sfinte Isuse, suntem toţi niște animale? 

— Toot este aici de zece ani și nimic nu s-a schimbat, mormăie 
servitoarea, întorcându-se la stăpâna ei. Ai crede că s-au obișnuit 
deja. 

— Faţă-găunoasă, Cornelia. Cum ai putut? spune Marin, dar 
Nella simte o aprobare în tonul ei. 

Otto se uită spre orizont, cu mult peste clădirile din Amsterdam. 
Nu se uită la Faţă-găunoasă. 

— Dhana, strigă el, iar câinele se opreşte în sfârșit, își înalță 
capul și aleargă spre el. Nu pleca prea departe, fetiță, spune el. 

— Eu sau câinele? oftează Cornelia. 


Deși oamenii continuă să se holbeze, nimeni nu mai comentează. 
Nella observă cum se uită ei și la Marin. Neobişnuit de înaltă pentru 
o femeie, cu gâtul ei lung și capul pe care și-l ţine sus, Marin este ca 
acrostolul[2] de la prora unei corăbii, care lasă valuri de chipuri 
întoarse în siajul ei. Nella o vede prin ochii lor, olandeza perfectă, 
impecabilă, frumoasă și care merge prin oraș cu un scop. Singurul 
lucru care îi lipsește este un soț. 

— Se pare că Johannes nu vine la biserică, o aude Nella pe 
Marin spunându-i lui Otto. Confruntată cu tăcerea lui, Marin se 
întoarce spre fete. Ai invitat familia Meermans la cină? o întreabă 
ea pe Nella. 

Nella ezită, gândindu-se la o minciună. 

— Încă nu, răspunde ea. 

Marin se oprește cu gura căscată, incapabilă să-și ascundă mânia, 
în timp ce o privește acuzator pe Nella cu ochii ei cenușii. 

— Ei bine, nu l-am putut face să-i invite, spune Nella. 

— Dumnezeule! strigă Marin, călcând într-o baltă. Merge înainte 
cu pași mari, lăsându-i în urmă pe ceilalți trei. Chiar trebuie să fac 
eu totul? 


Creștere și înflorire 


Nella nu mai fusese niciodată în Biserica Veche. 

— Cine este Pellicorne? îi șopteşte ea Corneliei. Nu auzim 
destule din Biblie acasă? 

Cornelia se strâmbă, deoarece Marin o auzise. 

— Oamenii trebuie să se roage și la biserică, Petronella, spune 
Marin. 

— Indiferent de ce trebuie să înduri? mormăie Otto. 

Marin se preface că nu aude. 

— Pellicorne, suspină ea, ca și când s-ar referi la un anumit actor 
preferat. Și publicul observă. 

În Assendelft, biserica este mai mică, însă această clădire este 
imensă prin comparație. Coloane înalte din piatră albă împart 
arcurile dimprejurul și din mijlocul naosului. Pe câteva ferestre sunt 
pictate scene din Biblie, iar prin sfinţii din vitralii soarele inundă 
podeaua în nuanţe pale de roșu, auriu, indigo și verde. Nella simte 
că ar putea să se scufunde, dar numele decedaţilor incrustate în 
podea îi amintesc de faptul că apa este, într-adevăr, piatră. 

Biserica este aglomerată; cei vii cerându-şi drepturile. Nella este 
surprinsă de nivelul ridicat al zgomotului permis: părinți, bârfe și 
amabilități, câini fără lesă și copii mici. Lătrături şi sporovăială de 
ţânci urcă pe pereții văruiți, sunetul fiind puţin absorbit de lemnul 
de deasupra. În apropiere, un câine îşi face nevoile, cu piciorul 
ridicat în dreptul unei coloane. Oriunde privește Nella este lumină, 
ca și când Dumnezeu și-ar fi îndreptat atenţia timp de o oră spre 
această încăpere înaltă și spre inimile care bat în interiorul ei. 

Nella își coboară privirea spre oamenii care se înghesuie în 
biserică și simte cum i se pune un nod în stomac. 

Femeia ciudată de pe Kalverstraat este aici. Stă singură pe un 
scaun de lângă ușa laterală, iar soarele care intră pe o fereastră 
obișnuită îi mângâie partea de sus a capului ei blond. Din nou, o 
privește pe Nella. Nu este nimic neutru în această privire; este 
vioaie, iscoditoare și curioasă, dar stă atât de nemișcată, încât Nella 
crede că ar putea fi unul dintre sfinții de pe vitralii, căzut de pe 
geamul bisericii. 

Cedând senzaţiei de a fi evaluată și simțind că îi lipseşte ceva, 
Nella nu poate rezista privirii sfredelitoare. Oarecum, atenția femeii 
se îndreaptă către Otto, Cornelia, Marin, chiar și Dhana - 
măsurându-i din ochi pe toți cinci. Nella își ridică mâna pentru a 
saluta, dar vocea lui Marin o întrerupe. 

— Este prea bătrână ca să stea afară. 

— Poftim? spune Nella coborând mâna. 


— Căţeaua, explică Marin, aplecându-se și încercând să o miște 
pe Dhana din locul unde se așezase ferm pe podea. 

Dhana refuză să se clintească, scheunând, cu botul ridicat în 
direcția femeii, zgâriind pardoseala cu ghearele. 

— Ce nu e în regulă cu ea? Marin îi îndreaptă spinarea, masând- 
o. Era bine acum un minut. 

Nella se uită înapoi spre locul în care stă femeia, dar tot ce vede 
este un scaun gol. 

— Unde a plecat? 

— Cine? întreabă Cornelia. 

În ciuda luminii soarelui, în biserică pare foarte frig. 
Învălmășeala se produce în valuri, oamenii continuă să se 
înghesuie, iar scaunul femeii rămâne liber. Dhana începe să latre. 

— Nimic, spune Nella. Taci, Dhana, ești în casa Domnului. 

Cornelia chicotește. 

— Sunteţi amândouă prea zgomotoase, constată Marin. Vă rog să 
vă amintiţi că oamenii vă privesc mereu. 

— Știu că privesc, spune Nella, dar Marin se îndepărtase. 


Loial organizării calviniste, amvonul din mijlocul naosului este 
locul unde se adună, în grup, mulțimea gălăgioasă. 

— Precum muștele pe o bucată de carne, spune Marin 
dezaprobator, în timp ce oamenii o ajung din urmă, alunecând 
încet, cu demnitate spre naos. Nu vom sta în mulțime. Cuvântul lui 
Dumnezeu ajunge departe. Nu e nevoie să se cațăre precum copiii 
de patru ani ca să-l vadă pe pastorul Pellicorne. 

— Cu cât încearcă mai mult să pară sfinți, cu atât mai puțin mă 
conving, spune Otto. 

Un mic zâmbet se formează în colțul gurii lui Marin, care dispare 
rapid când îi vede pe Frans şi pe Agnes Meermans. 

Răspândind un damf de parfum floral intens, Agnes înoată în 
fustele ei largi, de-a lungul plăcilor de mormânt înghețate. 

— L-au adus pe sălbatic, șopteşte ea la urechea soțului, cu ochii 
ațintiți asupra lui Otto. 

— Domnule şi doamnă Meermans, spune Marin, scoțând 
psaltirea dintr-un săculeţ de la brâu, trecând-o dintr-o mână în 
cealaltă, ca și când ar fi cântărit un proiectil. Femeia face o 
reverență. 

Frans Meermans se înclină, privind degetele subțiri ale lui Marin, 
mișcându-se nervos peste cartea uzată, cu coperte din piele. 

— Unde este fratele dumneavoastră? întreabă Agnes. Ziua 
Judecăţii... 

— Johannes lucrează. Îi mulţumeşte lui Dumnezeu într-un mod 
diferit astăzi, răspunde Marin. 


Meermans pufnește. 

— Este foarte adevărat, domnule. 

— O, da, spune el. Bursa este cunoscută ca raiul evlavioşilor. 

— S-a omis ceva la breasla argintarilor, spune Marin, neluându-i 
în seamă tonul. Fratele meu a vrut să vă invite la masă, dar atât de 
multe îndatoriri îl distrag... Tace pentru o clipă. Trebuie să veniți la 
cină, acasă la noi. 

Meermans pufnește. 

— Nu trebuie să... 

— Suntem onoraţi, doamnă Brandt, îl întrerupe Agnes, ochii ei 
întunecați scăpărând de o emoție tainică. Totuși, nu soția lui ar 
trebui să facă această invitație? 

Nella se îmbujorează. 

— Luaţi masa împreună cu noi mâine, spune Marin, cu vocea 
gâtuită. 

— Mâine? Nella nu se poate abține. Lui Marin nu-i stă în fire să 
fie pripită. Dar... 

— Şi aduceți o bucată de zahăr. O vom gusta și vom toasta 
pentru bunăstarea care va veni. 

— Vrei să guști comoara noastră din Caraibe? Agnes își îngroapă 
bărbia în gulerul ei ostentativ de blană, sfredelind-o cu privirea pe 
Marin. 

Marin zâmbește, iar Nella observă cât de atractivă este când face 
asta, chiar dacă se preface. 

— Vreau, zice Marin. Foarte mult. 

— Agnes, spune Meermans, iar numele soţiei lui devine un 
simbol al prudenţei. Să ne ocupăm locurile. 

— Vom veni mâine, adaugă Agnes, și vom aduce un fel de 
dulceaţă, cum nu aţi mai gustat până acum. 

Cei doi se îndepărtează salutând, făcând cu mâna și dând din 
cap. 

— Aș putea să-l omor, murmură Marin, privindu-i din spate. 

Nella se întreabă la cine se referă. 

— Comoară din Caraibe, pe naiba! De ce a fost Johannes de 
acord cu acest lucru? 

— Dar nu avem nevoie de acest lucru, doamnă? murmură 
Cornelia. Chiar dumneavoastră ați spus... 

Marin întoarce imediat capul spre ea. 

— Nu-mi repeta propriile cuvinte, fato. Ascultând la uși... nu știi 
nimic. Asigură-te că mâine vei pregăti o cină bună. 

Cornelia se retrage, aplecându-se pentru a-și face de lucru cu 
câinele, cu mândria rănită întipărită pe chip. Marin își masează 
tâmplele, cu ochii închiși de durere. 

— Te simţi bine? întreabă Nella, simțind nevoia să intervină. 


Marin se uită la ea. 

— Mă simt foarte bine. 

— Trebuie să ne ocupăm locurile, spune Otto. Este loc în strană. 
Pare naufragiat printre comentariile șoptite, care îi însoțesc fiecare 
mișcare. 

Pastorul Pellicorne merge spre amvon. Este înalt, trecut de 
cincizeci de ani, proaspăt bărbierit, cu părul cărunt tuns scurt și 
gulerul lat, strălucitor de alb. Aspectul lui sugerează că are niște 
servitori grijulii. 

Pellicorne nu se deranjează cu introducerile. 

— Practici detestabile! spune arătând spre câini și copii, spre 
învălmășeala și zarva curioşilor de afară. 

Se aşterne liniștea; toți îl privesc, cu excepția lui Otto, care se 
uită în jos, concentrat la mâinile lui împreunate. Nella se uită la 
Agnes, a cărei față este ridicată spre pastor, precum un copil vrăjit. 
Este atât de ciudată, se gândește Nella. Acum un minut era atât de 
falsă și arogantă, iar acum atât de infantilă, căutând să 
impresioneze. 


— În orașul nostru, sunt multe uși închise prin care nu putem 
vedea, continuă cu asprime Pellicorne. Dar să nu credeţi că vă 
puteţi ascunde păcatele de Dumnezeu. Degetele lui ascuţite apucă 
marginea amvonului. Vă va găsi! strigă Pellicorne peste capetele 
lor. „Căci nu este nimic ascuns care să nu se dea pe faţă.” Îngerii lui 
se vor uita prin ferestre și prin gaura cheii inimii voastre, iar El va 
ține cont de faptele săvârșite. Orașul nostru a fost construit pe o 
mlaștină, iar pământul nostru a mai suferit de pe urma mâniei lui 
Dumnezeu. Am izbândit, am prefăcut apa în uscat. Dar nu fiți 
delăsători acum - chibzuinţă și buna vecinătate ne-au ajutat să 
izbândim. 

— Da, strigă un bărbat din mulțime. 

Un copil începe să plângă. Dhana scheaună și încearcă să intre 
sub fusta Nellei. 

— Dacă nu ţinem strâns frâiele păcatului, spune Pellicorne, ne 
vom întoarce în mare. Fiți drepți, pentru oraș! Uitaţi-vă în inima 
voastră și gândiți-vă cum aţi greșit aproapelui vostru sau cum v-a 
greșit el! 

Se oprește pentru a mări efectul, faptul că e convins de justeţea 
vorbelor sale lăsându-l fără suflu. Nella își imaginează cum 
adunarea îşi deschide pieptul, uitându-se la inimile păcătoase, 
uitându-se și la ale celorlalţi, înainte de a-și închide piepturile. În 
colțul bisericii, un graur bate din aripi. Cineva ar trebui să-l lase să 
iasă, gândește ea. 

— Întotdeauna rămân închiși înăuntru, șopteşte Cornelia. 


— Să nu permitem mâniei Lui să ne rănească din nou. 

În mulțime se aud câteva mormăieli aprobatoare; până acum, 
vocea pastorului nu tremurase aproape deloc. 

— Lăcomia este cangrena pe care trebuie să o extirpăm - 
lăcomia este copacul, iar banii sunt rădăcinile ei adânci! 

— Tot ei au plătit și gulerul tău frumos, mormăie Cornelia. 

Nella își ține respiraţia, încercând să nu râdă. Își asumă riscul de 
a arunca o privire spre Frans Meermans. În timp ce atenţia soției lui 
este atrasă de amvon, el priveşte familia Brandt. 

— Nu trebuie să ne amăgim crezând că am exploatat puterea 
mării. Pellicorne își potrivește vocea, scoțând un sunet lung, înainte 
de a lovi din nou. Da, recompensa lui Mammon a venit la noi — dar 
într-o zi ne va îneca pe toți. Și unde veţi fi în acea zi fatală? Unde? 
Veţi fi până la brâu în dulciuri și plăcinte mari cu pui? Inundaţi în 
mătăsurile voastre și cu şiraguri de diamante? 

Cornelia oftează. 

— Aş vrea eu, murmură ea, aș vrea eu. 

— Aveţi grijă, aveţi grijă, avertizează Pellicorne. Acest oraş 
prosperă! Banii lui vă dau aripi să zburați. Dar este un jug pe umerii 
voştri şi ar fi bine să fiți conștienți de rănile din jurul gâtului vostru. 

Marin strânge din ochi de parcă i-ar veni să plângă. Nella speră 
că este doar un fel de extaz spiritual, un abandon în voia puterii 
avertismentelor sfinte ale lui Pellicorne. Meermans încă se 
holbează. Marin deschide ochii și observă că are mâinile încleștate 
pe psaltire. Se agită în scaunul ei, cu nefericirea întipărită pe faţa ei 
ca de ceară. Nella își simte gâtul uscat, dar nu îndrăznește să 
tușească. 

Pellicorne ajunge la punctul culminant, iar membrii adunării 
sunt uniți și atenți. 

— Adulteri. Bancheri. Sodomiţi. Hoţi! strigă pastorul. Feriţi-vă 
de ei, uitați-vă după ei! Spune-i vecinului tău dacă se apropie norul 
pericolului. Nu lăsa răul să-ți intre în casă, deoarece, odată venită 
cangrena, va fi greu să o îndepărtezi. Chiar și pământul de sub 
picioarele noastre se va surpa, când mânia lui Dumnezeu va coborî 
pe pământ. 

— Da, spune din nou bărbatul din mulțime. Da! 

Dhana latră, agitându-se tot mai mult. 

— Taci, șopteşte Cornelia. 

— Ce poţi face pentru a îndepărta acest lucru? bubuie Pellicorne 
reluând cu mâinile în aer, precum însuși Cristos. Iubirea. Iubiţi-vă 
copiii, deoarece ei sunt semințele care vor face să înflorească 
orașul! Soților, iubiți-vă soțiile, și femeilor, fiți ascultătoare, 
deoarece toate acestea sunt sfinte și bune. Păstraţi-vă casa curată, 
iar sufletele voastre vor urma exemplul. 


El termină. Se aud suspine de ușurare, sunete aprobatoare, o 
trezire și o dezmorţire. Nella se simte ameţită. Lumina strălucește 
pe lespezile mormintelor. Fii ascultătoare. Soților, iubiți-vă soțiile. 
„Tu eşti lumina soarelui care intră pe fereastra la care stau și mă 
încălzesc. Draga mea.” Bebelușul plânge din nou, iar Nella și Marin 
își ridică privirea în același timp, în vreme ce mama încearcă, fără 
succes, să îl liniștească, îndepărtându-se de adunare și strecurându- 
se pe ușa laterală a bisericii. 

Nella urmează privirea lui Marin, amândouă uitându-se cu 
invidie la pătratul auriu de lumină solară care apare la ieșirea 
mamei, în această lume vie și nouă a Amsterdamului, în această 
biserică friguroasă din oraș, o oră de slujbă pare să dureze un an. 


Seara, în camera Nellei, lumina lunii cade pe căsuță. Sunetul 
pendulei bate în aer precum un puls înăbușit, părând să se 
amplifice în urechile ei. Se gândește la femeia care o studia în 
tăcere în biserică. 

— De ce nu mi-ai vorbit? întreabă Nella cu vocea tare, privind 
spaţiile celor nouă camere întunecate ale ei. Ce vrei de la mine? 

Bineînțeles, nu primește niciun răspuns, iar piesele din căsuță 
împrăștie o strălucire argintie pâlpâitoare. Mâine, gândește Nella, 
voi merge la miniaturist să-i spun să se potolească o dată pentru 
totdeauna. În mod sigur nu este corect să ţi se trimită lucruri pe 
care nu le-ai cerut. Miza este teritoriul interzis. 

Într-adevăr, Nella se bucură că nu mai este în Assendelft — dar 
acum casa nu este nicăieri — nu mai este nici acolo, pe câmp, nici 
aici, lângă canal. În derivă, se simte naufragiată între ideea de 
căsnicie și starea ei actuală, iar căsuţa este frumoasă, dar inutilă, 
este o amintire oribilă a întregii situaţii. 

Rezerva cu care se poartă Johannes începe să o afecteze profund. 
El dispare deseori la bursă, la VOC, la depozitul de lângă tavernele 
din est, unde cartofii au cea mai pufoasă consistență. Nu manifestă 
niciun interes față de ea, nu vine la biserică. Cel puțin Marin mă 
remarcă suficient, încât să-mi facă o vânătaie, gândește Nella. Cât 
de ridicol este să fii recunoscător pentru o pișcătură! Ancora ei 
fusese aruncată, dar nu găsise de pe să se agaţe -— și așa trece pe 
lângă ea, masivă, periculoasă și de neoprit, scufundându-se în apele 
mării. 

Sunetul șoaptelor o scot din starea de autocompătimire. 
Ridicându-se, Nella încă simte în aer mirosul esenței de crini. Chiar 
şi mie începe să nu-mi mai placă, gândeşte ea. Traversează tiptil 
camera, ciulind urechile în timp ce deschide ușa. Pe coridor este 
frig, dar prin antreu se aud două voci, cuvintele sunt rostite pe 
nerăsuflate. Vocile par emoţionate sau temătoare - cu siguranță 


neglijente, șoaptele lor răzbătând până la etaj. 

Nella se întreabă dacă o trădează imaginația; când vocile se 
opresc, două uși se închid, iar tăcerea se aşterne din nou în casă. Ea 
merge de-a lungul coridorului, își lipește fruntea de balustradă, 
ascultând inutil. E linişte, ca și când vorbitorii ar fi intrat în pereți. 

Când încep să se audă sunete de pași care zgârie podeaua, Nellei 
i se ridică părul de pe mâini. Privind în jos, spre locul de unde se 
aud zgomotele, simte un gol în stomac — însă este doar Rezeki care 
se uită în sus la ea, înainte de a se furișa pe pardoseală. Animalul se 
mișcă precum un lichid vărsat, fără stăpân, ca o piesă de șah care se 
rostogolește din locul în care fusese așezată. 


Soţia 


Până la vremea amiezii, Cornelia petrecuse deja câteva ore în 
bucătăria de serviciu pregătind cina pentru Meermans. Ospăţul avea 
să fie bogat; o diversitate de gustări de iarnă, asezonate cu bunătăți 
aduse din călătoriile lui Johannes în Est. 

Nella o găseşte stând la masă, tocând două verze mari. 

— Flămândă? întreabă servitoarea, ridicând privirea spre tânăra 
ei stăpână, care stă pe ultimele trepte, cu Dhana lângă ea. 

— Ca un câine, răspunde Nella, încercând să citească semnele 
unei nopți pierdute pe fața Corneliei, care pare mai mult agitată. 

— Trebuia să mă anunțați din timp! spune Cornelia. Aveţi aici 
pâine uscată și hering, până termin toate meniurile, așa cum insistă 
doamna Marin. Varza asta trebuie ornată. Văzând chipul Nellei, 
Cornelia se înduioșează. Poftiți. Luaţi o puffert. Tocmai le-am scos 
din tigaie. Împinge o farfurie spre ea, plină cu mici clătite, 
acoperite cu zahăr. 

— Ce ţi-a dat Hanna în magazinul soţului ei? 

În timp ce Dhana se îndreaptă spre patul ei de lângă sobă, mâna 
Corneliei plutește deasupra rămășițelor de varză. Are pielea roşie și 
unghiile sunt albe de la săpun. 

— ÎI mâncaţi, spune Cornelia aplecându-se. 

„Cât de albaștri sunt ochii ei, cu irișii încercuiți de negru!” se 
gândeşte Nella. 

— Ultima parte din zahărul cel mai bun al lui Arnoud. Hanna are 
dreptate. Prea mult din zahărul vândut în oraș este groaznic. Păcat 
că domnul vinde tot zahărul lui Agnes peste graniță. 

Dezvăluirea Corneliei sparge gheaţa, iar Nella simte că se 
încălzește. Chiar şi varza pare să strălucească precum o sferă verde 
în lumina focului de la cuptorul deschis. 

Nella trage o gură de aer rece și tușește din cauza mirosului de 
canal. Vara, duhoarea va fi îngrozitoare, gândește ea, mergând spre 
Cotul de Aur. Dar deocamdată se simte minunat mergând singură — 
iar femeile neînsoţite, după cum concluzionase soțul ei în barcă, nu 
sunt o raritate, astfel încât Nella să se simtă privită. Trecând prin 
Vijzelstraat, traversând Ruguliersdwarsstraat și îndreptându-se spre 
Kalverstraat după ce întrebase cum să ajungă, Nella găsește repede 
simbolul soarelui sub care se află mottoul: „Omul ia drept jucărie 
tot ce vede”. Bate la ușa masivă. Strada nu este aglomerată — 
oamenii stau în case, la căldură. Cât bate iar la ușă, respirația Nellei 
se transformă în abur. 

— E cineva aici? strigă ea. „Răspunde, te rog”, spune ea în gând. 


E cineva? Sunt Nella Oortman. Petronella Brandt. Mi-ai trimis niște 
obiecte pe care nu le-am comandat. Îmi plac, dar nu înţeleg de ce ai 
făcut-o. 

Nella își lipește urechea de ușa din lemn masiv, încercând în 
zadar să audă sunetul unor pași. Se dă puţin înapoi, uitându-se la 
geamuri. Înăuntru nu sunt aprinse lumânări și totul este nemișcat — 
totuși locul pare, fără îndoială, locuit. 

Când la fereastră apare un chip, Nella se împleticește în mijlocul 
Kalverstraat, şocul recunoașterii tăindu-i respiraţia. Se poate ca 
sticla să fie groasă şi deformată, dar acel păr este inconfundabil. 
Este femeia care o privea la biserică. 

Faţa ei este palidă ca o monedă, șuvițele blonde sunt vizibile 
prin umbrele din sticla întunecată, iar femeia își așază palma pe 
sticlă. Ea rămâne nemișcată în acea poziție, privind calmă strada. 

— Tu! spune Nella. Dar femeia nu se mișcă. De ce... 

— Nu va ieși afară, întrerupe o voce de bărbat. Oricât de mult ai 
încerca. Ar fi o idee bună să o reclam autorităţilor. 

Nella se întoarce spre cel care vorbește. Este puțin mai departe 
de ea și stă în fața unui magazin de lână. Nella are un nod în gât. 
Este bărbatul ciupit de vărsat — Faţă-găunoasă — cel care îl făcuse pe 
Otto animal, cel la care Cornelia strigase pe stradă. De aproape, 
pielea lui arată ca un burete-de-mare, plină de găuri rozalii. 

Nella privește înapoi spre fereastră. Femeia a plecat, geamul e 
gol şi, deodată, casa pare lipsită de viaţă, ca și când nimeni nu ar 
locui acolo. Se grăbeşte spre ușă și începe să bată cu pumnii, de 
parcă ar vrea să readucă la viață clădirea. 

— V-am spus, nu răspunde. Are o regulă proprie, afirmă Față- 
găunoasă. 

Nella se întoarce și împinge ușa cu spatele. 

— Cine este ea? Spuneţi-mi cine este! 

Fl ridică din umeri. 

— Nu vorbește mult. Are un accent ciudat. Nimeni nu o 
cunoaște. 

— Nimeni? Nu vă cred. 

— Ei bine, nu toţi suntem sociabili, doamnă, spune el. Ţine la 
intimitatea ei. 

Nella face o pauză ca să respire. 

— În Lista lui Smit, la această adresă își face reclamă un 
miniaturist. Domnule, vreți să-mi spuneţi că singura persoană care 
locuiește aici este o femeie? 

Faţă-găunoasă se scutură de lâna de pe pantaloni. 

— Da, doamnă. Și cine știe ce face ea acolo? 

— Totul și aparent nimic, răspunde Nella. 

— Așa îi spuneţi voi, doamnele? 


Este imposibil ca o femeie să locuiască singură în inima 
Amsterdamului, sub privirile primarului, ale breslelor și ale 
puritanilor ipocriți precum Față-găunoasă. Ce gânduri freamătă sub 
părul ei palid, de ce trimite aceste piese nesolicitate care îţi taie 
respiraţia? 

„Vreau doar să știu”, gândește Nella, închizând ochii, amintindu- 
şi privirea de nedescris a femeii în biserică și, înainte de asta, pe 
Kalverstraat. Este prea uimitor pentru a putea fi crezut — o femeie! 
Nella se simte rușinată de rândurile din a doua scrisoare: 
„Domnule... voi pune imediat capăt înţelegerii noastre”. Dar se 
pare că scrisoarea nu contase. Femeii pare să-i placă să încalce 
regulile. 

— O femeie singură ca ea poate însemna un singur lucru, 
continuă Faţă-găunoasă. Este o prostituată. Iar băiatul care a venit 
să ia pachetele este alt străin. Aceste practici ar trebui păstrate 
pentru Insula din Est. Oamenii cinstiți, care vor doar să muncească 
şi să trăiască bine nu ar trebui să... 

— De cât timp este aici? 

— De trei sau patru luni, cred. De ce este atât de importantă 
pentru dumneavoastră? 

— Nu este, minte Nella. Se simte trădată. Își încrucișează braţele, 
simțind nevoia să se protejeze de femeie, fără să ştie exact de ce. Nu 
este deloc importantă pentru mine. 

Nellei i se pare că vede mișcare la una dintre ferestrele de la etaj, 
dar este indusă în eroare de reflexia altei femei de la fereastra de 
deasupra magazinului de lână, care bate un covor spre stradă și 
care pare iritată de zarva din fața ușii ei. 

— Domnule, dacă se întâmplă să vorbiţi cu ea... 

— Nu voi face asta, o întrerupe Faţă-găunoasă. Îl are pe diavol în 
ea. 

Nella bâjbâie după un gulden și îl pune în palma lui murdară. 

— Dacă veţi vorbi cu ea, se întoarce și strigă spre fereastră, 
spuneţi-i că Nellei Brandt îi pare rău! Și să-i ignore ultima scrisoare. 
Vreau doar să ştiu de ce. Și spuneţi-i că... aştept cu nerăbdare ce 
vrea să mai trimită. 

Strigând aceste cuvinte spre fereastră, Nella se întreabă dacă 
sunt adevărate. Doar văduvele şi prostituatele locuiesc singure, 
unele fericite, altele fără voia lor - așadar, ce anume face 
miniaturista aici, trimițând piesele și cutreierând orașul de una 
singură? Nella nu știe cu cine se joacă, dar, cu siguranţă, nu cu o 
jucărie. 

Îşi târâie tocurile înapoi pe Kalverstraat. Existenţa extraordinară 
a miniaturistei se risipește cu oameni ca Față-găunoasă, gândește 
ea. Și va fi extraordinară — indiferent în ce se va transforma - doar 


acei ochi, acea privire, aceste pachete incredibile pline de indicii și 
povestiri. Nella simte înțepături în ceafă și se întoarce rapid, 
crezând că între ea şi acea casă de la simbolul soarelui exista o 
legătură. 

Dar Kalverstraat este din nou o stradă liniștită, care nu știe de 
acea prezență ascunsă în inima ei. 

Nella se întoarce acasă și se grăbeşte să urce la etaj, unde este 
dulăpiorul, pentru a pipăi piesele miniaturistei. Sunt încărcate cu o 
energie diferită, cu un înțeles ascuns, adăugând și mai mult mister. 
„Ea m-a ales pe mine”, gândește Nella, stimulată de această 
descoperire, dorind să afle mai multe. 

Vocea Corneliei şi sunetul pașilor care se apropie o scot din 
reverie. Trage în grabă perdelele căsuţei, în timp ce servitoarea își 
bagă capul pe ușă. 

— Soții Meermans vin într-o oră, bolborosește Cornelia, iar 
domnul încă nu a sosit acasă. 

La parter, Cornelia și Otto lustruiseră, măturaseră, şterseseră 
podelele, scuturaseră perdelele și aranjaseră pernele, ca și când casa 
s-ar fi aflat în dezordine și ar fi avut nevoie de o transformare 
imposibilă. Faianța și porțelanurile din bucătăria cea bună 
strălucesc, perla licăreşte din mozaic, şi toate lumânările cu grăsime 
sunt înlocuite cu cele din ceară de albine, iar Nella profită de ocazie 
să le miroasă parfumul minunat. 

— Numai atât am putut face, spune Otto, vorbind singur, în timp 
ce trece pe acolo, iar ea se întreabă ce înseamnă acest lucru. 

Marin s-a îmbrăcat în negru, cu hainele cele mai bune. Nu s-a 
coborât într-atât încât să se parfumeze, dar, purtând cele mai 
voluminoase fuste, merge prin salon cu pași mari și preciși ca acele 
unui ceas cu pendulă. Degetele ei subțiri se agită pe psaltire, părul 
este strâns cu o bentiță albă din dantelă, care îi fac trăsăturile 
frumoase să pară foarte severe. Nella stă pe scaun, îmbrăcată de 
Cornelia în altă rochie ajustată, de data aceasta de culoare aurie. 

— Unde este Johannes? întreabă ea. 

— Va fi aici, spune Marin. 

Cu fiecare pas nervos pe care îl face Marin pe podeaua lustruită, 
Nella își dorește să se întoarcă la etaj și să caute un indiciu printre 
miniaturi pentru ce urmează să se întâmple, asta dacă există 
vreunul, și să afle ce înseamnă acel motto. 

Când sosesc soţii Meermans, o rafală rece de aer dinspre canal 
intră prin spatele lor, în hol, iar Johannes încă nu este acasă. Otto 
spălase toate ferestrele, iar geamurile reflectă lumina pâlpâitoare a 
douăzeci de lumânări în amurgul timpuriu, împrăștiindu-și aroma 
de miere cu un iz puternic de oţet și leșie. 


Dacă Agnes observă efortul la care Marin își supusese servitorii, 
nu face niciun comentariu. Intră ușor, cu ţinuta ei perfectă, 
renunțând la comportamentul copilăresc din biserică. Îşi fac 
reverenţe, tăcerea lor fiind întreruptă doar de sunetul fustelor largi 
care ating podeaua. Frans înaintează, vădit încordat. Marin își 
ridică mâna, iar el o ia, aurul verighetei lui este țipător pe pielea ei 
palidă. Timpul pare să încetinească, iar luminile pâlpâie în aer, în 
jurul lor. 

— Domnule, spune Marin. 

— Doamnă. 

— Intraţi amândoi, vă rog. Ea își eliberează mâna și îi conduce 
în salon. 

— Negrul vostru este aici? întreabă Agnes, dar Marin se preface 
că nu aude. 

Având în vedere cantitatea de material care le înfășoară, durează 
câteva minute ca femeile să se aşeze pe scaunele de lângă foc. 
Meermans stă lângă una dintre ferestre, uitându-se afară. Nella 
privește scaunele din catifea verde - niturile din aramă și leii 
sculptați — și se gândește la dublurile ei din căsuţa de la etaj. „Cum 
de a știut miniaturista să mi le trimită?” se întreabă ea, disperată să 
afle un răspuns. 

Frica îi pulsează prin vine. Ea m-a ales, dar de ce? Cine este 
această femeie care mă urmărește de la distanță și-mi comentează 
viaţa? Instinctiv, se întoarce spre ferestre, crezând că acolo ar putea 
vedea o față care se uită din stradă. Dar afară se întunecase și mai 
mult, iar silueta masivă a lui Meermans ar fi putut speria pe oricine. 

— Cornelia ar trebui să tragă draperiile, spune Marin. 

— Nu, spune Nella. 

Marin se întoarce spre ea. 

— Este frig, Petronella. Ar fi cel mai bine. 

— Staţi lângă mine, intervine Agnes. 

Nella ascultă, poalele rochiei ei aurii foșnind. 

— Arăţi ca o monedă! exclamă Agnes, iar comentariul ridicol, 
aruncat limpede și cu forță în aer, cade la pământ cu un zgomot 
surd. 

— Unde este Johannes? întreabă Meermans. 

— Soseşte, domnule, spune Marin. A fost reţinut de afaceri 
neașteptate. 

Agnes aruncă o privire spre soţul ei. 

— Suntem cam obosiţi. 

— 0? se miră Marin. De ce, doamnă? 

— O, Agnes, spune-mi Agnes. Marin, nu știu de ce, după 
doisprezece ani, nu poți s-o faci. Agnes râde, făcând-o pe Nella să 
tresară. 


— Agnes, rostește Marin cu vocea joasă. 

— Mai ales la petreceri, continuă Agnes, cu un ton conspirativ. 
Atât de multe nunţi înainte de sosirea iernii. Ştiai că Annetje 
Dirkmans și Cornelis de Boer s-au căsătorit? 

— Nu cunosc numele, spune Marin. 

Agnes protestează, ridicându-şi buza de jos. 

— Întotdeauna la fel, îi spune Nellei, avertizând-o, ca într-o 
joacă, în voce simțindu-se și o aluzie răutăcioasă. Iubesc nunțile, 
continuă ea. Tu nu? 

Nella și Marin tac. 

— Căsnicia este... Agnes se opreşte intenționat, având în vedere 
audiența. 

Marin își ține în continuare mâinile în poală, care ar putea fi 
sculptate pe o piatră de mormânt. Nella simte tensiunea din această 
conversație, fundătura în care duce, iar cuvintele nespuse formează 
un nod în mintea ei. Singurele sunete care se aud sunt trosnetul 
focului și scârțâitul ocazional al cizmelor din piele ale lui 
Meermans, când se mută de pe un picior pe altul. Din bucătăria de 
serviciu, adie mirosul mâncărurilor gătite de Cornelia: cocoș cu 
nucșoară și rozmarin, porumbel cu pătrunjel și ghimbir. 

— Trebuie să știu, anunță Agnes. 

Marin se întoarce spre ea, cu privirea îngrijorată. 

— Ce ţi-a cumpărat Brandt ca dar de nuntă, Nella? 

Privirea Nellei o întâlnește pe cea a lui Marin. 

— O casă, spune ea. 

— Ce răutăcios! Este o cabană de vânătoare? Noi cumpărăm una 
în Bloemendaal. 

— Aceasta este împodobită cu o carapace de broască-țestoasă, 
spune Nella, începând să se simtă bine, în timp ce Agnes face ochii 
mari. Nu... nu poţi locui în ea. 

Agnes pare confuză. 

— De ce nu? 

— Această casă este de mărimea unei vitrine, spune Marin. 

Meermans se întoarce de la fereastră. 

— O, una din acelea, spune dezaprobator Agnes. Am crezut că 
vorbeşti despre o casă reală. 

— Ai și tu una, Agnes? A Petronellei este incrustată cu metal, 
spune Marin. 

Agnes se poartă din nou copilărește, o expresie sfidătoare 
trecătoare traversându-i chipul. 

— Bineînţeles că am. A mea este acoperită cu argint, răspunde 
ea. 

Mândria ei aprigă se topeşte într-o simplă născocire, care 
băltește între cele două femei tăcute. Ambele își studiază reciproc 


rochiile, incapabile să-și ridice privirea. 

— Pe cine ai plătit pentru a o decora pe a ta? întreabă în cele din 
urmă Agnes. 

Nella ezită. Nu poate suporta ideea ca Agnes să se ducă pe 
Kalverstraat, să aibă vreo legătură cu acea femeie sau să afle de 
existența ei. S-ar simţi ca și cum secretul i-ar fi smuls și părțile mai 
bune i-ar fi ciugulite. 

Simţindu-i parcă slăbiciunea, Agnes se apleacă în față. 

— Ei bine? 

— Eu... 

— Mama mi-a lăsat câteva piese din copilărie. Petronella le 
folosește pe acelea, spune Marin. 

— Ce, Marin? se miră Agnes. Ai fost şi tu copil? 

— Trebuie să aduc vinul de Rin, adaugă Marin, ignorând spusele 
ei și recunoştinţa de pe chipul Nellei. Otto a uitat să-l scoată. 

Marin dispare din cameră, strigându-l pe Otto. Agnes o privește 
cum iese, aplecându-se peste scaun. 

— Săraca, şoptește ea, săraca. Se întoarce spre Nella, îngrijorată. 
Nu știu de ce este atât de nefericită. Se apleacă și mai mult, luând-o 
pe Nella de mână. Degetele ei sunt umede precum ale unei broaște 
scoase din lac. Soții noștri, Nella, erau atât de buni prieteni! Strânge 
şi mai puternic, pietrele inelelor ei răsucite pătrunzând în palma 
Nellei. Au reușit să scape din cele mai cumplite furtuni văzute 
vreodată în Marea Nordului. 

— Eşti prea interesată de trecut, draga mea, intervine soțul ei de 
la fereastră. Prezentul nu este mai interesant? 

Agnes râde. 

— O, Frans! Nella, probabil că soțul tău ţi-a spus că ei s-au 
cunoscut pe vremea când aveau douăzeci și doi de ani și lucrau pe 
vasele VOC? Au traversat Ecuatorul — ratând furtunile din Caraibe, 
deoarece curenții de nord-est i-au împins mai departe. Agnes 
povestește totul ca pe un basm, învăţat după ani de repetiții. 

— Draga mea... 

— Erau atât de talentaţi, lucrând pentru gloria republicii! 
Bineînţeles, până la urmă, Frans și-a găsit vocaţia la Stadhuis, dar 
zidurile din piatră ale Amsterdamului nu ar putea niciodată să-l 
rețină pe Brandt. 

Când soțul ei se oprește la ușă, privirea lui Agnes îl urmărește 
precum un uliu. 

— Ţi-a povestit Brandt despre întâmplările din Batavia? o 
întreabă ea pe Nella. 

— Nu. 

— Și-a vândut acţiunile și și-a înmulțit de patru ori banii cu care 
a plecat. I-a convins pe membrii breslei să-l susţină și s-a întors cu 


un echipaj propriu. 

Admiraţia lui Agnes, dantelată cu un dispreţ indefinit, este 
hipnotică. Deși această informaţie pare să-i provoace lui Meermans 
puțin disconfort, Nella este dornică să afle mai multe. 

— Acestea s-au întâmplat în urmă cu șaptesprezece ani, Agnes, 
spune Meermans, încercând să pară vesel. În acele zile era mai 
fericit pe Insulele de Est, mâncând cartofi. 

El iese din cameră, ca și când ar locui aici și ar ști unde merge. 
Ea aude cum pașii lui grei se opresc pe hol și îşi imaginează că stă 
pe unul dintre scaune, căutând un moment de relaxare — dar de ce 
anume ar vrea să se relaxeze, nu își poate da seama. 

Totuşi, are dreptate în privința unui lucru! Agnes este prima 
persoană întâlnită de Nella căreia îi place să vorbească despre 
trecut. Trecutul o făcea pe mama ei să sufere, iar pe tatăl ei, să 
plângă. Restul Amsterdamului părea să-și dorească să meargă 
înainte, construind mereu la înălțime, în ciuda terenului mlăștinos 
care ar fi putut să-i scufunde pe toți. 

Agnes pare că nu poate respira și este puţin agitată. Distrată, 
apucă un fir invizibil de praf de pe fusta ei. 

— Bărbaţii sunt bărbaţi, spune ea brusc, manifestându-se din 
nou ca un adult. 

— Bineînţeles, răspunde Nella, gândindu-se la cât de diferiți sunt 
Frans Meermans și Johannes Brandt. 

— l-am dat o bucată de zahăr servitoarei voastre, spune Agnes. 
Frans zicea că o vom gusta după cină. Crezi că Marin va gusta 
măcar o lingură? Ea își închide ochii. Toate acele bucăţi perfecte de 
zahăr! Frans a fost... minunat. Procesul de rafinare a decurs foarte 
lin. 

— A fost singura dumneavoastră moştenire, am dreptate? 

Agnes clipeşte. 

— În actul de supunere, doamnă Brandt, murmură ea, 
întotdeauna ai mai multe de câștigat. 

Instinctiv, Nella își retrage încrederea acordată. Dezamăgită de 
liniștea dintre ele, Agnes se îndreaptă. 

— Deși s-ar putea să primim mai mult zahăr, este important ca 
soțul tău să se descurce bine alături de noi, spune ea. Vremea nu 
este întotdeauna favorabilă în Surinam, iar străinii îl atacau 
constant pe tatăl meu - pământul nostru, vreau să spun. Această 
recoltă ar putea fi singura noastră avere pentru mulți ani. 

— Da, doamnă. Suntem foarte onoraţi că ne-aţi ales pe noi. 

Vizibil, Agnes se domolește puţin. 

— Aţi fost vreodată la biroul soțului? întreabă ea. 

— Niciodată, doamnă. 

— Eu merg destul de des la Stadhuis. Lui Frans îi place când îl 


vizitez. Este atât de emoționant să-i vezi realizările legate de 
administrarea acestei republici. Este un om excepţional. Dar 
spuneți-mi, continuă Agnes, v-a obligat Marin să mâncaţi hering la 
cină, acel măcel culinar, dedicat elevării personale? 

— Noi... 

— Cina cu un singur hering și rochii simple de culoare neagră! 
Agnes îşi pune mâna pe inimă, închizând ochii. Dar aici, doamnă, 
vede Dumnezeu adevăratele noastre fapte. 

— Eu... 

— Dumneavoastră credeţi că Marin pare bolnavă? Agnes deschide 
ochii, adoptând atitudinea îngrijorată de dinainte. 

Nella nu știe ce să spună, extenuată de conversaţia vioaie a 
femeii. Nefericirea pare să coboare peste Agnes în valuri inegale și 
totuși poate fi convingător de încrezătoare, încât să creeze o 
asemenea confuzie. Ea are poftă de ceva, iar Nella nu o poate 
sătura. 

— Marin era întotdeauna cea mai puternică, constată Agnes, cu 
puțină ciudă. 

Lătratul lui Rezeki o salvează pe Nella de la a oferi un răspuns. 

— A! spune invitata, aranjându-şi rochia. Soţul dumneavoastră a 
venit, în sfârșit, acasă. 


Schimburi 


Cina, cu toată foamea Nellei și cu tot talentul de bucătăreasă al 
Nellei, este chinuitoare. Deasupra feței albe de masă, Agnes bea trei 
pahare cu vin de Rin și vorbeşte despre predicile minunate ale 
pastorului Pellicorne și despre evlavia lui, despre importanţa de a fi 
întotdeauna recunoscători - și cere părerea despre acei hoți 
mărunți, cu mâinile tăiate, pe care îi văzuse eliberați din 
închisoarea Rasphuis. 

— Ce este Rasphuis? întreabă Nella. 

— Închisoarea pentru bărbaţi, răspunde Agnes. Spinhuis este 
locul unde sunt trimise femeile nelegiuite, Rasphuis este locul unde 
sunt îmblânziți bărbaţii sălbatici. Acolo locuiesc nebunii, continuă 
ea, întinzându-și gâtul şi căscând ochii într-o aproximare a 
nebuniei. Este un loc șocant, iar când Agnes continuă, Frans se uită 
la faţa de masă. Abandonaţi de familiile lor, care plătesc închisorii 
pentru a-i ţine în siguranță. Arată spre Nella, cu un deget pe care se 
află un inel. Dar bărbaţii cu adevărat sălbatici sunt trimiși la camera 
de tortură din subsolul Stadhuis, lângă vistieria în care orașul își 
păstrează aurul. 

Marin vorbește puţin, aruncând priviri spre fratele ei și bea la fel 
de mult ca și Agnes, iar apoi își mai toarnă un pahar în timp ce 
Cornelia strânge farfuriile de la primul fel. 

Johannes rezistă, dar are ochii sticloși, barba lui nerasă dă o 
notă argintie feţei bronzate. Se uită foarte concentrat la farfuria lui, 
înfigând furculita în bucăţile de porumbel în sos de ghimbir. În 
timp ce Agnes devine mai nesăbuită, Meermans preia controlul, 
încercând să impresioneze cu discursul lui mercantil. Vrea să 
discute despre siropul de trestie și despre echipamentul din cupru, 
despre căpățânile de zahăr şi despre cât de mult trebuie pedepsit un 
sclav. Johannes clefăie morcovii cu o ferocitate abia ținută în frâu. 

În cele din urmă, se mănâncă plăcinta cu prune și smântână, cina 
ia sfârșit, iar motivul real al prezenţei lor acolo nu mai poate fi 
amânat. La un semn din cap al lui Marin, Cornelia aduce căpățâna 
de zahăr pe o farfurie din porțelan chinezesc, nesigură, ca și când ar 
duce un copil nou-născut. În spatele ei, intră Otto cu o tavă cu 
linguri. 

Nella studiază căpățâna de zahăr, o structură conică și 
sclipitoare de lungimea antebraţului ei. 

— Jumătate din recoltă a fost cristalizată înainte de a fi 
transportată, spune Meermans. Cealaltă jumătate a fost rafinată în 
Amsterdam. 

— Linguri? spune Johannes, înmânându-le. Fiecare să ia câte o 


lingură. 

— Cornelia, Otto, ar trebui să gustaţi, spune el. Voi sunteţi cei 
mai potriviţi experți. 

Agnes își umflă nările și își încrețește buzele. Prudentă, Cornelia 
acceptă o lingură și îi dă una și lui Otto. În timp ce Johannes scoate 
un briceag și se ridică pentru a face prima tăietură, Meermans se 
ridică de pe scaun și scoate un pumnal de la curea. 

— Lasă-mă pe mine, spune el fluturând lama. 

Johannes zâmbește și se așază la loc. Marin rămâne nemișcată, 
cu ambele mâini sprijinite pe fața de masă. 

Prima felie rasă se curbează la baza conului. 

— Pentru tine, spune Meermans fluturând-o spre soţia lui. 

Agnes radiază. El mai împarte câteva felii, lăsându-i la urmă pe 
Johannes și pe Otto. 

— Incroyable, spune el, băgând zahărul în gură. Tatăl tău poate 
că nu a fost binecuvântat cu un fiu, draga mea, dar, cu zahărul 
acesta, și-a primit răsplata. 

Nella simte cum zahărul i se topește în gură, dulce și granulat, 
dispărând într-o clipă. Acesta lasă în urmă un gust plăcut de vanilie 
și îi lipește limba de cerul gurii. Marin ţine lingura, evitând să 
privească zahărul care aștepta să fie gustat. Ochii lui Agnes sunt 
ațintiți asupra lui Marin, în timp ce ea ţine strâns lingura, abia 
deschizând gura și înghițind repede. 

— Extraordinar de bun, spune Marin, schițând un zâmbet. 

— Mai doriți să gustaţi, doamnă? spune Agnes. 

— Cornelia, ce părere ai? întreabă Johannes. Marin aruncă spre 
menajeră o privire de avertisment. 

— Foarte bun, domnule. Delicios. Vocea Corneliei este mai 
timidă ca niciodată. 

— Otto, ce părere ai? întreabă Johannes. 

— Acum, să mulțumim lui Dumnezeu, dar tu ești cel care ne va 
îmbogăţi, Brandt! întrerupe Agnes. 

Johannes zâmbeşte, acceptând încă o felie. Nella urmărește cum 
Otto se șterge delicat la gură, controlându-și fiecare mișcare. 

— Când pleci la Veneţia? întreabă Meermans. Toate acele palate 
şi gondole — vor fi casa ta departe de casă. 

Marin, care gusta altă felie, pune lingura pe masă. 

— Veneţia? se miră ea. 

— Ce este o gondolă, dragule? îl întreabă prostește Agnes pe 
soțul ei, cu privirea strălucindu-i din cauza vinului de Rin și tânjind 
după dragoste. 

— C’est un băteau, răspunde el. 

— O! exclamă Agnes. 

— Voi pleca luna asta, anunţă Johannes. Poate ţi-ar plăcea să mă 


însoțești, Frans? A, adaugă el, ridicând un deget. Am uitat cât de 
greu îţi este pe apă. 

Meermans pufnește. 

— Foarte puţini oameni suportă valurile agitate. 

— Adevărat. Johannes își termină paharul. Dar există și oameni 
care pot. 

Marin se ridică de la masă. 

— Petronella, vrei să cânţi la lăută? 

— La lăută? spune surprinsă Nella, amintindu-și de 
avertismentul lui Marin de a nu ciupi corzile. 

— Asta am spus. 

Privirile lor se întâlnesc pentru a treia oară în acea seară. Văzând 
chipul obosit al lui Marin, Nella se abţine să obiecteze. 

— Bineînţeles că o voi face, Marin, zice ea. Bineînțeles. 

Este o plăcere să cânte la lăută, dar una și mai mare este să vadă 
chipurile celor din public atunci când corzile acordate în grabă îi 
ating degetele. Pentru prima dată, Nella este apreciată şi cântă timp 
de patruzeci de minute. Chiar și Otto și Cornelia o ascultă. 

Bucata de zahăr în discuţie, din care se consumase, se află iar în 
săculețul lui Agnes, iar liniștea se pogoară, acompaniată clipă după 
clipă de note simple și de versurile triste ale unei iubiri pierdute. 
Johannes își privește tânăra soție cu un sentiment asemănător 
mândriei. Marin se uită în foc, ascultând, iar Agnes dă din cap în 
contratimp, în vreme ce bărbatul ei se foieşte pe scaun. 

Soții Meermans pleacă imediat după aceea, cu promisiunea că în 
luna noiembrie vor verifica progresul lui Johannes. Marin închide 
ușa. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu că au plecat, oftează ea. Strângeţi 
totul dimineață, îi spune Corneliei, care nu își poate ascunde 
uimirea că e scutită de o noapte de spălat vase. 

Bucuroasă de succesul ei, Nella ține lăuta în braţe, rezemându-se 
de fereastra din hol. Agnes și Frans coboară scările de la intrare. 

— Carapace de ţestoasă, Frans. Agnes nu se deranjează sau nu 
poate, după atâta vin, să vorbească mai încet. Cu aliaj de cositor. 

— Taci, Agnes. 

— Ce cadou de nuntă ciudat - cum funcționează aceste minți 
luminate! Îmi cumpăr şi eu unul, Frans. Curând, ne vom putea 
permite. Și vreau ca al meu să fie mai frumos decât al ei. 

— Nu aș spune că mintea lui a fost chiar luminată... 

— Şi, slavă lui Dumnezeu, ai văzut chipul lui Marin când a 
gustat din zahărul nostru? Săptămâni întregi am așteptat asta. 
Fransy, Domnul a fost îngăduitor... 

— O, ţine-ţi gura nesuferită. 


Îndepărtându-se, doamna Meermans rămâne tăcută. 


Fata părăsită 


În dimineaţa următoare, Cornelia aprinde focul înainte ca Nella 
să-și facă apariția. Nella se îmbracă singură, fără să se deranjeze să- 
şi pună corsetul, preferând o cămașă și o vestă în locul oaselor de 
balenă pe care i le-ar impune Cornelia. 

— Am primit vreun pachet? îl întreabă pe Otto când ajunge la 
parter. 

— Nu, doamnă, răspunde el. Pare ușurat. 

Observaţia făcută de Agnes răsună încă în mintea Nellei. „Lui 
Frans îi place când îl vizitez.” Deşi Nella se simţise încurajată 
cântând la lăută, întreaga seară îi lăsase un sentiment de 
nemulțumire. 

În timp ce Nella nu vrea să o copieze cu nimic pe Agnes 
Meermans - ea știe mai multe despre căsnicie decât oricine 
altcineva din casa asta. „Trebuie să fiu văzută încurajându-l pe 
Johannes, gândeşte Nella, să-i laud afacerile. Poate, la rândul lui, 
mă va lăuda și el în curând.” Planul ei este să-l surprindă pe 
Johannes la biroul unde lucrează, iar după aceasta, să se întoarcă la 
semnul soarelui. Dacă Față-găunoasă nu va fi pe acolo, poate 
miniaturista va dori să stea de vorbă. 


Deși toate camerele sunt acum din nou imaculate, întreaga casă 
pare mută și extenuată, ca după o bătălie. Ușa camerei de lucru a 
lui Johannes este deschisă, iar Nella vede hărțile și hârtiile 
împrăștiate pe podea. 

Se plimbă prin camera de zi şi se oprește când o vede pe Marin. 
Ea nu este complet îmbrăcată și se apropie purtând halatul de casă 
peste bluză și fustă. Părul ei castaniu-deschis este lăsat liber și se 
rostogolește peste umeri, emanând un iz de nucșoară. Este ca și cum 
ai vedea-o pe Marin, dar într-o lumină mai blândă și mai nobilă. 

— Johannes a plecat deja la Vechiul Hoogstraat? întreabă Nella. 

Otto vine să toarne două cești de cafea, iar mirosul amar îi 
ascute simțurile. Câteva picături cad din ibric, întinzându-se pe fața 
de masă precum Insulele Virgine pe o hartă. El se concentrează 
asupra petelor. 

— De ce? întreabă Marin. 

— Voiam să-l întreb unde este Bergen. 

— Este în Norvegia, Petronella. Nu-l deranja. 

— Dar... 

— Și dintre toate locurile, de ce vrei să știi despre Bergen? Acolo 
se vinde doar pește. 


Pe hol, Cornelia mătură atentă plăcile albe şi negre din jurul ușii 
de la intrare. Otto se întoarce spre bucătărie, urmat de mirosul 
ibricului de cafea. Lumina slabă de octombrie care intră pe ferestre 
este slabă, iar lumânările cu grăsime, proaspăt recuperate din 
ascunzătoare, sunt deja aprinse. Nella descuie și deschide ușa. 
Cornelia se oprește şi se îndreaptă de spate când simte boarea rece 
de afară. 

— Doamnă, este doar ora opt, spune ea ridicând capul și ținând 
mătura ca pe o suliță. Unde plecaţi atât de devreme? 

— Să rezolv niște comisioane, spune Nella. Privirea 
neîncrezătoare a Corneliei o enervează. Se simte din nou 
întemnițată, sentimentul naiv de putere dat de lăută a dispărut 
deja. 

— Doamnele nu au comisioane de făcut, insistă Cornelia. Ele ar 
trebui să-și cunoască locul. 

Parcă i-ar fi dat o palmă, o jignire pe care niciun servitor nu ar fi 
îndrăznit să o comită în Assendelft. 

— Ar trebui să rămâneţi acasă, insistă Cornelia, părând aproape 
nefericită. 

Nella se întoarce să respire aerul de afară, departe de mirosul de 
fum al lumânărilor și de privirea ei vigilentă. 

— Orice ar fi, nu ar trebuie să mergeţi singură, murmură 
servitoarea, mai blând de data aceasta și atingându-i brațul. Eu 
doar... 

— Spre deosebire de tine, Cornelia, eu pot merge oriunde vreau. 


Va fi interesant să-și vadă soțul la locul de muncă, să asiste la 
eforturile lui de a-și consolida averea. Este un mod de a-l înțelege. 
Nella se întoarce spre Kloveniersburgwal, de unde se simte mirosul 
mării şi se văd catargele corăbiilor înalte. În timp ce merge de-a 
lungul canalului, chiar se gândește să-i arate lui Johannes 
miniaturile câinilor lui dragi. Cu siguranţă i-ar face plăcere. 

Trece pe sub bolta principală a intrării în Vechiul Hoogstraat, 
spre sediul VOC, în apropierea arsenalului, unde scuturi și platoșe 
sunt zăngănite și alese după mărime. Acest loc este centrul 
întregului oraș, ar putea spune unii, al întregii republici. Tatăl ei îi 
spusese odată că Amsterdamul finanțase mai mult de jumătate din 
rezervele de război ale întregii țări. Bogăția și puterea orașului i se 
păreau suspecte, dar, în același timp, precaut, nutrea gânduri pline 
de o venerație nostalgică. 

Nella traversează perimetrul primei curți, ameţită de zidăria 
monotonă. Doi bărbaţi vorbesc în colțul îndepărtat, iar când trece 
pe lângă ei, aceștia se înclină. Ea face o reverență și ei o studiază 


curioși. 

— Nu vedem femei la VOC, spune primul bărbat. 

— Doar noaptea, intervine prietenul lui, și atunci miros a mosc și 
vanilie. 

— Îl caut pe Johannes Brandt, răspunde ea, cu vocea gâtuită de 
îngrijorare la maniera lor sugestivă. O mulțime de coșuri roșii 
acoperă fruntea celui de-al doilea bărbat. Este puțin mai mare decât 
un băiat. Dumnezeu fusese răutăcios cu el. 

Bărbaţii se uită unul la celălalt. 

— Treceţi prin arcada aceea, în a doua curte, iar acolo este o ușă 
pe stânga, spune primul. Este o zonă confidențială, adaugă el. 
Accesul femeilor este interzis. 

Nella simte privirile în urma ei, în timp ce trece pe sub a doua 
arcadă. Nu răspunde nimeni când bate la ușa din stânga, iar ea, 
nerăbdătoare, o deschide. Sarea intrase în mobila împrăștiată și în 
pereţi, toată camera fiind umedă. În spate este o scară în spirală, iar 
Nella începe să urce pe ea, tot mai sus, până când ajunge la un etaj 
mai aerisit, la un coridor lung, în capătul căruia este o altă ușă 
mare din stejar. 

— Johannes? strigă ea. 

„Întotdeauna îl chem, gândește ea. Întotdeauna aştept la ușa lui.” 
Aleargă spre biroul lui, iute de picior ca o pisică, năpădită de 
emoția că-i va face o surpriză. 

Mânerul uşii de la capătul coridorului este înțepenit și în timp ce 
Nella îl împinge și ușa se deschide, numele soțului i se oprește în 
gât. 

În spatele încăperii, Johannes stă întins pe o canapea, cu ochii 
închiși, gol pușcă, incapabil să se miște din cauza unui cap cu păr 
negru și cre, care oscilează deasupra organelor lui genitale. 

Buclele par fixate acolo, deasupra soțului ei. lar apoi, Nella 
observă că acel cap se mișcă, pe verticală, de sus în jos. Capul este 
atașat de un corp, iar pe jumătate ascunse în spatele canapelei se 
văd un torace suplu și o pereche de picioare îngenuncheate. 

Ochii lui Johannes se deschid la sunetul ușii trântite, mărindu-se 
de groază la vederea soţiei sale. Corpul lui începe să transpire. 
Capul creț se ridică și este Jack Philips care, cu gura deschisă, 
privește șocat, întorcându-și fața palidă spre ea. Se ridică în spatele 
canapelei, pe partea opusă, pieptul lui neted și lipsit de păr 
atrăgând privirea îngrozită a Nellei. 

Mișcându-se ca și când ar fi sub apă, Johannes nu se poate 
acoperi. Este încet și pare incapabil să respire. Obiectul lui, viermele 
lui, este un catarg — atât de cărnos, atât de ridicat, atât de umed și 
strălucitor. Îl împinge pe Jack și se ridică precum un curtezan 
voinic din alcovul lui, pieptul lui lat fiind foarte păros în 


comparaţie cu cel al bărbatului mai tânăr. 

Lumina gri a zilei pălește peste ei. 

— Nella, bâiguie soțul ei, dar capul ei este în flăcări și abia îl 
poate auzi. Tu nu trebuia. Tu nu... 

Vraja se rupe când Jack îi aruncă lui Johannes cămașa lui. Ei 
bâjbâie — mâini, degete, genunchi - amândoi stângaci, panicați, iar 
ea privește dansul lor grăbit, genunchii Nellei începând să cedeze. 
El întinde mâna - spre ea, spre Jack, spre haine, ea nu-și poate da 
seama —, este ca şi când ar apuca în aer niște sfori invizibile. Şi iată- 
l pe Jack din Bermondsey, cu pieptul gol, trecându-și mâna prin 
păr. Rânjește, se strâmbă sau ambele în același timp? Gândul se 
opreşte în vuietul din mintea ei, iar mâinile i se ridică până la 
nivelul ochilor. 

Ultimul lucru pe care îl vede este penisul lui Johannes, care 
începe să atârne, lung și maroniu, pe coapsa lui. Liniştea se aşterne 
peste urechile Nellei, durerea izbucnind din mijlocul inimii ei. 
Umilința devine din ce în ce mai apăsătoare, iar suferința care 
hiberna își găsește în sfârșit un nume. Nu știe dacă o poate auzi, 
dacă îi ies cuvintele din gură. 

— Idiotule, idiotule, idiotule, șoptește ea, cu ochii strâns închiși. 
Picioarele ei sunt de plumb, pielea fierbinte, corpul greu ca o piatră 
de moară. Se simte atinsă de un bărbat și ridicată; cu capul 
atârnând, vede cele cinci degete albe de la unul din picioarele lui 
Johannes. Este prima dată când, de la ciupitura lui Marin, o atinge 
cineva. 

— Nella, spune o voce cunoscută. 

Este Cornelia. A venit. Nella se lasă trasă afară din cameră, 
bâjbâind rapid de-a lungul coridorului nesfârșit, ca și când ar fugi 
amândouă de un val. 

Johannes o strigă. Nella îl aude, dar nu poate răspunde și, chiar 
dacă ar putea, oare ar vrea? Gura ei nu ar articula cuvinte, ci le-ar 
lăsa să i se înece pe limbă. 

Cornelia coboară împreună cu ea până la ultima treaptă, îi 
comandă să pună un picior înaintea celuilalt. 

— Isuse Cristoase, doamnă, mergeţi, vă rog să mergeţi ca să 
putem ajunge acasă. 

Ele trec pe lângă aceiași bărbaţi care stau în curte. Cornelia 
trebuie să o tragă după ea, protejându-i capul, astfel încât nimeni să 
nu citească devastarea de pe chipul stăpânei sale. 

În timp ce merg pe Kloveniesburgwal, Nella este copleșită de 
durere și îi vine să vomite. Cornelia îi pune ferm o mână peste gură, 
fiindcă un țipăt ar atrage prea multă atenție nedorită pe străzile 
acelea înguste și vigilente. 

Ele ajung acasă. Ușa se deschide ca și când ar avea voință 


proprie, dar Nella îi vede pe Marin și Otto așteptând în umbră. 
Ascunzându-și fața, îi permite Corneliei să-i fie scut, ajutând-o să 
urce scările. Nella se urcă pe pat și trage de cearşaf, încercând să 
respire, înecându-se cu lacrimile. 

Apoi, din adâncul ei, iese un urlet — un țipăt care sfâșie aerul. 

Nella simte că cineva o mângâie pe frunte, ținând-o și forțând-o 
să bea ceva. Se linişteşte. Otto, Marin și Cornelia se apleacă precum 
Magii peste iesle, îngrijorați. 

„Eu am greșit, gândește Nella. Idioata. Nu trebuia să...” 

Feţele dispar, iar Nella adoarme, imaginea soțului ei dezbrăcat 
dispărând în întuneric. 
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Dezvăluirea 


Un miros dulce și irezistibil o trezește. Nella deschide ochii și o 
vede pe Marin la capătul patului, căzută pe gânduri, cu o farfurie 
de biscuiţi în poală. Privirea lui Marin pare mai blândă, fără ca ea 
să-și dea seama, ochii ei cenușii sunt întredeschiși, iar gura ei, o 
linie strâmbă. De șapte zile vine și stă la capătul patului Nellei și, în 
fiecare dintre acele zile, Nella se preface că doarme. 

Imaginea lui Johannes și a lui Jack Philips îi bântuie Nellei prin 
minte zile întregi, precum o molie care bate constant din aripi. Prin 
forța propriei voințe, Nella o face să nu mai zboare. O imobilizează 
și-i smulge aripile. Însă aceasta nu dispare. 

Ce altceva mai făcuseră cei doi bărbaţi înainte ca ea să intre în 
acel birou — patul lor, un atlas desfășurat, zei deasupra lumii lor de 
hârtie? „Nu sunt capabilă să duc o astfel de viață în Amsterdam, 
gândeşte Nella, dorindu-și să fie departe. Mă simt mai tânără de 
optsprezece ani, dar sunt împovărată ca o bătrână de optzeci.” Se 
simte ca și când și-ar fi trăit întreaga viață într-o singură clipă, iar 
ea traversează marea de presupuneri, fără posibilitatea de a scăpa. 
„Cât de proastă am fost, să-mi imaginez că Amsterdamul poate fi al 
meu, că mă voi putea măsura vreodată cu Johannes Brandt! Mi-am 
smuls singură aripile. Nu am demnitate.” 

Casa de păpuși, pustie, se conturează în colț. Cineva îi dăduse 
perdelele la o parte şi, în lumina razelor soarelui care mângâie 
rama, pare mai mare. Îi captează și atenţia lui Marin — pune farfuria 
cu biscuiţi pe podea și merge încet spre aceasta. Îşi vâră mâna 
liberă în salonul miniatural, scoate leagănul și îl balansează încet în 
palmă. 

— Nu pune mâna! izbucnește Nella; acestea sunt primele cuvinte 
rostite într-o săptămână. Acele lucruri nu-ţi aparțin. 

Marin tresare şi pune leagănul înapoi. 

— Am biscuiţi și apă de trandafiri pentru tine, spune ea. Cornelia 
mai face cu scorţişoară și ghimbir. Are o tavă nouă. 

Nella se întreabă ce făcuse Cornelia să merite o tavă nouă. Focul 
e strălucitor și vesel în sobă. Afară, iarna a sosit cu adevărat, iar în 
cameră simte o urmă de frig. 

— Am crezut că ai spus că stomacul gol este mai bun pentru 
suflet? zice ea, deşi acceptase holurile cu hutspot și feliile de brânză 
Gouda lăsate de Cornelia în faţa ușii. Ea simte cum fierb acuzaţiile 
în interiorul ei, gata să explodeze. 

— Mănâncă, o îndeamnă Marin. Te rog. Apoi vom vorbi. 

Nella ia farfuria din porțelan de Delft, care are un model 
complicat cu frunze și flori. Marin îi aranjează pernele, reluându-și 


poziţia de la capătul patului. Biscuiţii sunt perfecţi, aurii și crocanți, 
iar apa de trandafiri se amestecă bine cu ceaiul de ghimbir cald. 
Din colț, Peebo ciripește din colivia lui, ca și când ar simţi plăcerea 
şovăielnică a Nellei. 

„Ce va spune Marin, se întreabă ea, când îi voi povesti ce am 
văzut?” 

— Poate ai vrea să te ridici din pat? Tonul lui Marin este ca al 
unei regine care vrea să fie prietenoasă cu un ţăran. 

Nella arată spre căsuţa de păpuși. 

— Probabil ai fi mai fericită să mă vezi acolo. 

— Ce vrei să spui? 

— Viaţa mea este acolo. 

Auzind aceste cuvinte, Marin se crispează, iar Nella împinge 
farfuria cu biscuiţi nemâncați spre cumnata ei. 

— Nu mai primesc ordine de la tine, Marin. Înţeleg totul. 

— Mă întreb dacă înţelegi. 

— Înţeleg. Nella trage adânc aer în piept. Trebuie să ştii ceva. 

Sângele înroşeşte faţa palidă a lui Marin. 

— Ce? spune ea. Ce este? 

Pentru moment, datorită lucrurilor pe care le știe, Nella devine 
puternică și își încrucișează brațele pe cuvertură, privind fix ochii 
îngrijoraţi ai lui Marin. Își simte corpul greu, ancorat de pat. 

— Există un motiv pentru care am stat aici toată săptămâna, 
doamnă. Johannes, fratele dumneavoastră, nu, abia pot să o spun. 

— Ce să spui? 

— Johannes este... Fratele dumneavoastră este... un sodomit. 

Marin clipeşte. Imaginea lui Johannes și Jack revine la viață în 
mintea Nellei. O firimitură de biscuit îi rămâne în gât. Totuși, Marin 
nu vorbește, examinând în schimb broderia cuverturii; B-urile 
umflate se rotesc printre frunze și păsări de pădure. 

— Îmi pare foarte rău că ești supărată, Nella, rostește Marin cu o 
voce joasă. Johannes nu este ca majoritatea soților, trebuie să 
recunosc asta. 

La început, Nella nu înțelege. Apoi, chipul lui Marin este ca o 
carte deschisă. Simte furnicături în tot corpul. Îi înroșesc obrajii și îi 
măresc pulsul. 

— Tu ştiai? Tu știai? Simte că-i vine să plângă — este aproape mai 
rău decât să-l vadă pe soţul ei gol, alături de Jack, pe canapeaua 
din biroul său. Dumnezeule mare! Sunt o proastă... Am fost o 
proastă din momentul în care am sosit. 

— Nu am râs de tine, Petronella. Niciodată. Nu ești proasta 
nimănui. 

— M-aţi umilit. Şi am văzut acum cu ochii mei. Lucrurile 
dezgustătoare, groaznice pe care le-a făcut... Acel băiat... 


Marin se ridică și merge spre fereastră. 

— Johannes te dezgustă în întregime? 

— Poftim? Da. Sodomiţii — „feriți-vă de ei, a spus Pellicorne. 
Mânia lui Dumnezeu va cobori pe pământ”. Eu sunt soţia lui, 
Marin! Cuvintele ies din gura ei, cuvinte pe care niciodată nu 
crezuse că le va spune. Cu fiecare sunet se simte mai uşoară, ca și 
când ar putea să-și ia zborul. 

Marin își apasă degetele pe geam, până când vârfurile i se albesc. 

— Memoria ta legată de acea predică este extraordinară. 

— Ştiai că Johannes nu mă va iubi! 

Când Marin vorbește, vocea ei este spartă. 

— M-am întrebat cum ar putea să nu te iubească. Eu... nu 
înțeleg întotdeauna. Face o pauză. Te place. 

— Ca pe un animal de companie. Și pe Rezeki o place mai mult. 
Nu pot să iert această păcăleală, această ruşine... Ştiai cum va fi 
pentru mine. Nopțile în care am așteptat... 

— Nu am văzut-o ca pe o păcăleală, Nella! Era o ocazie. Pentru 
toată lumea. 

— Tu? Măcar spune-mi, Johannes e cel care m-a ales? 

Marin ezită. 

— Johannes șovăia. El nu a vrut, dar am făcut cercetări. Unul 
dintre prietenii din oraş ai tatălui tău a menționat situaţia 
financiară neplăcută a familiei voastre, pe care a lăsat-o în urmă. 
Mama ta a fost mai mult decât încântată. Am crezut că îi va 
mulțumi pe toți. 

Nella împinge farfuria pe dușumea, unde se sparge în trei bucăți. 

— Și ce oportunități am avut eu, Marin? strigă ea. Ai controlat 
totul. Mi-ai comandat hainele, mi-ai ținut contabilitatea, mă târăști 
la biserică, mă îndemni să merg la petrecerile breslei, unde toată 
lumea se holbează la mine. Am fost atât de recunoscătoare când m- 
ai lăsat să cânt la lăută. Jalnic. Eu ar trebui să fiu soția în casa asta, 
dar nu sunt cu nimic mai bună decât Cornelia. 

Marin își acoperă fața cu mâinile, în timp ce tensiunea dintre ele 
plutește în aer. Nella se simte înviorată privind-o pe Marin cum se 
luptă să-şi păstreze calmul. 

— Marin, nu te mai preface atât de calmă! Este un dezastru. 

Lacrimile se adună, iar Nella vrea să le oprească, dar i se preling 
pe față, în ciuda voinţei ei. 

— Cum pot fi eu fericită cu un bărbat care va arde în iad? 

Faţa lui Marin se transformă într-o mască a furiei. 

— Taci. Taci. Familia ta are doar numele. Tatăl tău v-a lăsat 
săraci. Ai fi ajuns soție de fermier. 

— Nu este nimic rău în asta. 

— Să spui asta peste zece ani, când se vor rupe digurile, când vei 


avea mâinile bătătorite și când zece copii vor alerga în jurul tău, 
cerând de mâncare. Aveai nevoie de siguranță, ai vrut să fii soție de 
negustor! 

Nella rămâne tăcută. 

— Petronella? Ce vei face? 

În vreme ce panica din discursul lui Marin se intensifică, Nella 
începe să-și dea seama că adevărata putere este, în sfârșit, a ei. 
Marin crede că voi merge la primari? Se uită mirată la trăsăturile 
schimonosite și palide ale lui Marin, simțindu-se ameţită de faptul 
că ea, o fată de optsprezece ani din Assendelft, ar putea să meargă 
și să le spună părinților Amsterdamului că respectabilul ei soţ 
comerciant este posedat de diavol. 

„O, ai putea să o faci, își spune Nella. Chiar acum se simte în 
stare să o facă. Ai putea să-l denunți și pe Jack Philips. Cine te-ar 
putea opri, dacă ai vrea să o faci? Ai putea să distrugi viaţa acestei 
femei cu o singură propoziţie și să scapi de toată umilința.” 

Ca și când i-ar fi citit gândurile, Marin vorbește din nou. 

— Faci parte din familia aceasta, Petronella Brandt. Soarta ei se 
lipeşte de tine precum uleiul de o pasăre. Ce vrei, să duci din nou o 
viață săracă? Și ce se va întâmpla cu Otto și Cornelia, dacă vei 
dezvălui secretul? 

Ea își întinde braţele ca niște aripi, iar Nella simte cum se face 
mică. 

— Nu putem face nimic, Petronella - noi, femeile, spune Marin. 
Nimic. O priveşte pe Nella cu o intensitate nemaivăzută până atunci. 
Tot ce putem face, dacă avem noroc, este să reparăm greșelile pe 
care le fac ceilalți. 

— Agnes este destul de fericită. 

— Agnes? O, Agnes joacă un rol, dar ce se va întâmpla când i se 
va termina scenariul? Plantaţia aceea a fost a tatălui ei, iar acum i-a 
cedat-o soțului. Mă uimește cum poate crede că este o mișcare 
inteligentă. Şi unele dintre noi pot munci! strigă Marin. Muncă grea, 
pentru care nu s-ar plăti nici măcar jumătate din cât câștigă un 
bărbat. Dar nu putem avea proprietăți, nu ne putem susține cauza 
în instanță. Singurul lucru pe care ei cred că îl putem face este să 
naștem copii, care apoi devin proprietatea soților noștri. 

— Dar tu nu te-ai căsătorit, tu nu... 

— Există unele femei ai căror soți nu le lasă în pace. Copil după 
copil, până când corpul lor devine un sac încrețit. 

— Eu aș vrea să fiu un sac încreţit, dacă asta ar însemna să nu 
fiu singură! O soţie publică, o viață privată — nu așa se spune? 

— Și câte femei mor în timpul nașterii, Petronella? Câte fete 
devin casnice moarte? 

— Nu mai țipa la mine! Ştii, au fost înmormântări şi în 


Assendelft — înțeleg pericolul. 

— Petronella... 

— Mama mea știa ce este el? Ştia? 

Marin, cu respirația tăiată, se opreşte. 

— Nu cred. Dar mi-a spus că erai o fată cu imaginație - 
puternică și capabilă — și că vei prospera în oraș. „Nella va găsi o 
cale, a scris ea — Assendelft este prea mic pentru o minte ca a ei.” 
Am fost fericită să aflu una ca asta. 

— Poate că este aşa, spune Nella. Dar decizia ca eu să nu trăiesc 
niciodată ca o femeie normală nu era a ta. 

Insinuare lui Marin o rănește pe Nella. 

— Ce vrei să spui — o femeie normală? 

— O femeie normală se căsătorește și naşte copii... 

— Şi asta ce mă face pe mine? Eu nu sunt o femeie normală? 
Ultima dată când m-am uitat, cu siguranță eram. 

— Niciuna dintre noi nu este. 

Marin oftează, frecându-și fruntea. 

— Dumnezeule. Nu am vrut să-mi pierd cumpătul. Mi-a scăpat şi 
nu am putut să-l rețin. Îmi pare rău. 

Aceste scuze sincere creează un moment de linişte. Extenuată, 
Nella stă întinsă pe pat, iar Marin respiră adânc. 

— Nella, cuvintele sunt ca apa în acest oraș, spune ea. Un mic 
zvon ne-ar putea îneca. 

— Tu şi Johannes mi-aţi sacrificat viitorul, spune Nella, deoarece 
viitorul vostru era în pericol? 

Marin îşi închide ochii. 

— Ai beneficiat de pe urma căsniciei, nu-i așa? 

— Ei bine, în Assendelft, nu m-aș fi înecat. 

— Şi totuși, viața ta de acolo era ca una subacvatică. Aveai 
câteva vaci, casa ta era bătută de vânt și te plictiseai. Am crezut că 
această căsnicie îţi va oferi... o aventură. 

— Am crezut că ai spus că femeile nu au aventuri, izbucnește 
Nella. Spunând acest lucru, se gândește la miniaturista de pe 
Kalverstraat. Suntem în pericol, Marin? De ce este nevoie de banii 
obținuți din vânzarea acelui zahăr? Johannes nu l-ar vinde, dacă nu 
ar fi obligat. 

— Ţine-ţi dușmanii aproape. 

— Am crezut că Agnes Meermans e prietena ta. 

— Profiturile din vânzarea zahărului ne vor proteja, răspunde 
Marin, uitându-se din nou pe fereastră. În Amsterdam, Dumnezeu, 
slavă Lui, atât poate face. 

— Cum poți spune un asemenea lucru? Tu, care ești atât de 
pioasă... 

— Nu cred că asta are vreo legătură cu ce anume pot controla. 


Nu suntem săraci, dar zahărul este digul împotriva valurilor care se 
ridică. Și tu ne protejezi, Petronella. 

— Eu vă protejez pe voi? 

— Bineînţeles. Și, crede-mă, îți suntem recunoscători. 

Recunoștinţa ciudată a lui Marin înflorește în sângele Nellei, 
umflând-o cu vanitate. Încearcă să-și ascundă plăcerea, 
concentrându-se pe desenele spiralate ale cuverturii. 

— Marin, spune-mi — ce s-ar întâmpla dacă Agnes și Frans ar afla 
despre Johannes? 

— Sper că vor avea milă. Marin face o pauză, găsind un scaun. 
Dar suspectez că nu vor avea. 

În tăcerea apăsătoare, Marin se prăbușește ca o păpușă, cu 
picioarele încrucișate sub ea, cu gâtul și mâinile moi, cu bărbia în 
piept. 

— Tu ştii ce le face bărbaţilor care sunt ca fratele meu? Îi îneacă. 
Sfinții magistrați le pun greutăți pe gât și îi împing în apă. Un val 
de devastare pare să tragă în jos corpul lui Marin. Dar chiar dacă l- 
ar scoate pe Johannes din apă și l-ar tăia, spune ea, tot nu ar găsi ce 
caută. 

— De ce nu? 

Lacrimile încep să curgă pe obrajii palizi ai lui Marin. Își pune 
mâna pe piept, în dreptul inimii, ca și când acest gest i-ar atenua 
supărarea. 

— Deoarece, Petronella, există ceva în sufletul lui care nu poate 
fi scos. 


Decizii 


O oră mai târziu, Nella deschide ușa, ţinându-l pe Peebo în 
colivia lui. O rază firavă de soare trece prin fereastră, colorând în 
galben peretele din faţa ei. Îl aude pe Johannes în camera mică a 
lui Marin, aude inflexiunile șoaptelor lor. Lăsând colivia lui Peebo 
în capătul scărilor, se strecoară pe coridor. 

— De ce nu stai departe de acel bărbat? Cred că știu cum s-ar 
putea termina asta și nu pot suporta așa ceva. 

— EI nu are pe nimeni, Marin. 

— Îl subestimezi. Marin pare epuizată. Nu este loial. 

— Tu le găseşti tuturor defecte. 

— Îl văd, Johannes. Ne va sărăci. Cu cât l-ai plătit acum? 

— Ajută la paza zahărului. Este un târg corect. Cel puțin, asta îl 
va împiedica să facă livrări şi să vină pe aici. 

Nella măsoară ritmul pauzelor lui Marin. 

— Privești lumea ca un orb, rostește ea în cele din urmă, 
reprimându-și mânia din voce. De ce ar fi depozitul tău mai puţin 
expus decât această casă? El trebuie ținut cât mai departe posibil de 
tot ce are legătură cu noi. Dacă Petronella îi spune mamei ei... sau 
primarilor? 

— Nella are o inimă... 

— A cărei existenţă abia o recunoști. 

— Nu este adevărat. Nu este corect. l-am cumpărat căsuţa, 
rochiile acelea, am dus-o la petrecere. Ce altceva ar mai fi trebuit să 
fac? 

— Ştii tu ce altceva. 

Face o pauză lungă. 

— Cred că ea este piesa lipsă din jocul nostru de puzzle, spune 
Johannes. 

— Pe care tu ești în pericol să o pierzi. Stricăciunile pe care le-ai 
făcut, atât de nepăsător faţă de nevoile altora... 

— Eu? Ipocrizia ta este șocantă, Marin. În august, te-am avertizat 
că nu pot s-o fac... 

— Şi eu te-am avertizat că, dacă nu rupi relaţia cu Jack, ceva 
groaznic se va întâmpla. 


Nella nu suportă să audă mai multe. Merge înapoi spre scări și ia 
colivia lui Peebo. În timp ce coboară la parter, își dă seama că 
niciodată nu se mai simţise atât de puternică sau mai puțin 
temătoare. Și-l imaginează pe Johannes dispărând sub apă, cu fața 
schimonosită, cu pletele învârtindu-se ca niște alge cenușii. Ar 
putea face asta cu mâna ei. Zidurile și ușa grea de la intrare îi 


protejaseră - dar ei o deschiseseră și o lăsaseră pe Nella să intre, iar 
acum, iată ce se întâmplase. „Nu ne plac trădătorii” — îi vin în minte 
cuvintele lui Marin, o amintire ciudată a acestor oameni, cărora 
Nella le aparține pe jumătate, și care se așteaptă să vadă cât este de 
loială. 

Se aşază pe ultima treaptă și pune colivia lângă ea. Peebo stă pe 
stinghia lui, ținându-se ascultător de aceasta. Nella începe să tragă 
de ușă, care se deschide cu un zăngănit. Micuța ei pasăre tresare 
şocată și zvâcneşte curioasă capul, clipind la ea din ochii precum 
mărgelele. 

La început face doar o încercare, dar apoi riscă și începe să 
zboare. Se învârte în jurul salonului mare, tot mai sus, în picaj și 
dând din aripi în acel spațiu imens, găinațul lui căzând abundent pe 
marmura pardoselii. „Lasă-l să cadă, gândește Nella. Să acopere 
blestematele de plăci cu rahat.” 

Se lasă pe spate, urmărindu-l pe Peebo cum urcă în spirală, 
tremurând din cauza ferestrei din față, lăsate întredeschise. Pasărea 
zboară dintr-un capăt în celălalt al holului. Nella simte aerul mișcat 
de bătaia aripilor lui — fâlfâitul ca de hârtie al oaselor și al penelor, 
atingerea vârfului aripilor la găsirea unei stinghii pe grinzile pe 
care stăpâna lui nu le poate vedea. 

Indiferent de avertismentele mamei ei — femeile îngropate prea 
devreme în cimitirul din Assendelft —, Nella presupusese 
întotdeauna că, într-o zi, avea să apară un copil. Îşi atinge 
abdomenul, imaginându-și o curbă acolo, un balon de carne, care 
ascunde un copil. Viaţa din această casă nu este doar absurdă, este 
un joc, un exercițiu de prefăcătorie. Cine este ea acum? Ce ar trebui 
să facă? 

— Flămândă? întreabă o voce. 

Nella tresare când Cornelia apare de sub scări, părând palidă și 
temătoare. Nu se deranjează să întrebe de ce servitoarea stă acolo. 
Nimeni nu este cu adevărat singur în casa aceasta; cineva privește 
sau ascultă mereu. Nu ascultă și ea pași, uși care se închid, acele 
şoapte grăbite? 

— Nu, spune ea, dar îi este foame. Ar putea mânca acum toate 
felurile de mâncare servite la petrecerea argintarilor, fără să se 
oprească, devorând fiecare fărâmă, ca să-i simtă consistenţa. 

— Îl lăsaţi să zboare prin casă? întreabă Cornelia, arătând spre 
penele verzi, abia vizibile, în timp ce Peebo coboară, în zborul său, 
înainte de a dispărea din nou în umbre. 

— Da, răspunde Nella. Aşteptase acest moment încă din ziua în 
care sosise. 

Menajera se apleacă și se lasă pe vine, atingând-o pe Nella pe 
genunchi. 


— Doamnă, acum acesta este căminul dumneavoastră. 

— Cum poate această casă a secretelor să fie numită un cămin? 

— Există un singur secret în casa asta, spune Cornelia. Asta în 
cazul în care nu aveți și dumneavoastră unul? 

— Nu, spune Nella, dar se gândeşte la miniaturistă. 

— Doamnă, în Assendelft, ce aveţi? Nu vorbiţi niciodată despre 
acel loc și nici nu pare să vă lipsească. 

— Nimeni nu mă întreabă despre satul meu natal, cu excepţia lui 
Agnes. 

— Ei bine, din ce am auzit, are mai multe vaci decât oameni. 

— Cornelia! 

Dar Nella se domolește cu un chicot nervos, gândindu-se la 
distanța pe care o simte acum față de acea casă dărăpănată, faţă de 
acel lac, față de memoriile copilăriei. Ea își dorește ca oamenii să 
nu mai fie atât de grosolani atunci când vorbesc despre acest loc. Aş 
putea să mă întorc, presupune ea — mama va trebui să mă ierte în 
cele din urmă, în special când îi voi spune adevărul. Iar dacă stau, 
Johannes își va vedea în continuare de aventurile lui, asumându-și 
riscul cu pastorii și magistraţii, perspectiva chinurilor iadului 
scăzând în faţa dorințelor lui. Eu, pe de altă parte, nu voi avea 
aproape nimic. Fără șansa de a fi mamă, fără secrete împărtășite 
noaptea, fără o gospodărie de condus — cu excepția celei din 
interiorul căsuței de păpuși, unde niciun suflet viu nu poate 
prospera. 

„Şi totuşi, se gândeşte Nella. Eu lupt să mă afirm, acesta este 
mesajul pe care mi l-a trimis miniaturista.” Assendelft este mic, un 
loc în care societatea este limitată, împotmolită în trecut. Aici, în 
Amsterdam, perdelele căsuţei îi dezvăluiseră o nouă lume, stranie, o 
enigmă pe care vrea să o elucideze. Și mai important e faptul că în 
Assendelft nu există un miniaturist. 

Femeia care locuiește pe Kalverstraat este misterioasă, nesigură. 
Probabil chiar periculoasă — dar, în acest moment, ea este singurul 
lucru pe care Nella îl poate numi al ei. Dacă s-ar întoarce la țară, nu 
ar afla niciodată de ce miniaturistul alesese să-i trimită acele piese 
neașteptate, nu ar descoperi niciodată adevărul din spatele lucrării. 
Ea ştie că vrea ca aceste livrări să continue mai mult decât își 
doreşte să înceteze. Într-un moment de fantezie, își dă seama că 
însăși existența acestora ar putea să o țină în viaţă. 

— Cornelia — m-ai urmărit în acea zi. La biroul lui Johannes. 

Servitoarea pare posomorâtă. 

— Da, doamnă. 

— Nu-mi place să fiu urmărită, dar mă bucur că ai făcut-o. 


Povești 


În bucătăria de serviciu, servitoarea îi dă Nellei un kandeel cu vin 
condimentat, turnându-și și ei unul. 

— În sfârșit este pace, spune ea. 

— Nu vreau pace, Cornelia. Aș prefera să am un soț. 

— Pateurile vor fi gata, răspunde servitoarea, ștergându-și 
mâinile de șorț, în timp ce un buștean din foc trosnește aruncând o 
mulțime de scântei strălucitoare. 

Nella lasă paharul pe suprafață uleioasă a măsuței de tocat de 
lângă genunchiul ei. „Nu te voi răni, Petronella”, îi promisese 
Johannes în șalupă, în drum spre breasla argintarilor. Întotdeauna 
crezuse că bunătatea era ceva ce făceai. Dar, nefăcând nimic, 
abținându-te, poate fi şi acest lucru considerat bunătate? 

Ea fusese învățată că sodomia era o crimă împotriva naturii. În 
această privință, nu e mare diferenţă între doctrina unui predicator 
din Amsterdam și cea a preotului din copilărie, din Assendelft. Dar 
cât de corect este să omori un om pentru ceva ce se află în sufletul 
lui? Dacă Marin are dreptate și acel ceva nu poate fi îndepărtat, 
atunci care e rostul tuturor acestor suferințe? Nella soarbe din 
kandeel și permite gustului de mirodenii iuți să o poarte departe de 
groaznica imagine a lui Johannes, scufundat în marea neagră și 
rece. 

— Am pus şi boabe de mazăre uscată în ele. Este o idee nouă, 
spune Cornelia în timp ce căldura iese rapid pe ușa cuptorului, 
umplând camera. Pune pateurile pe o farfurie și stropindu-le cu suc 
de struguri, supă de oaie și unt înainte de a i le da Nellei. 

— Cornelia, a iubit Marin pe cineva vreodată? 

— Iubit? 

— Asta am spus. 

Degetele Corneliei se încleștează pe farfurie. 

— Doamna spune că iubirea, în cel mai bun caz, este mai mult o 
fantasmă decât o realitate, e mai bună când o urmărești decât 
atunci când o găsești. 

Flăcările focului se arcuiesc și dispar. 

— S-ar putea să spună asta, Cornelia. Dar... am găsit ceva. Un 
bilet... Un bilet de dragoste, ascuns în camera ei. 

Chipul Corneliei se albește. Nella ezită, apoi își asumă riscul. 

— E scris de Frans Meermans? șopteşte ea. 

— O, Dumnezeule, murmură Cornelia. Nu ar fi posibil — ei 
niciodată... 

— Cornelia — tu vrei să rămân, nu-i așa? Nu vrei să fac zarvă, 
nu? 


Servitoarea îşi ridică bărbia și se uită cu atenţie la Nella. 

— Doamnă, negociaţi cu mine? 

— Poate că da. 

Cornelia șovăie, apoi trage aproape un scaun și o atinge pe Nella 
pe piept, în dreptul inimii. 

— Jurați, doamnă? Juraţi să nu spuneţi nimănui acest lucru? 

— Jur. 

— Atunci vă povestesc acum, spune servitoarea, coborându-și 
vocea. Agnes Meermans a fost întotdeauna o pisicuță care își 
ascunde ghearele. Toate acele aere și grații — dar priviți atentă, 
doamnă. Uitaţi-vă la frica din ochii ei. Niciodată nu va putea 
ascunde ce simte față de Marin, deoarece Marin i-a furat inima 
soțului ei. 

— Poftim? 

Cornelia se ridică. 

— Nu pot să vă spun toate acestea fără să îmi ocup mâinile cu 
ceva. Voi face niște olie-koecken[3]. 

Adună un bol de migdale, o mână de cuișoare și un borcan cu 
scorţişoară. Când începe să sfărâme nucile și cuişoarele, servitoarea 
vorbeşte șoptit, aerul ei secretos şi convingerea îi plac mai mult 
Nellei decât pateurile din farfuria ei. 

Cornelia verifică scările, pentru a se asigura că nu vine nimeni. 

— Doamna Marin era mult mai tânără decât dumneavoastră 
când l-a întâlnit prima dată pe Meermans, spune ea. El era prietenul 
domnului, de când lucrau ca funcționari la trezorerie. Domnul avea 
optsprezece ani, iar doamna Marin trebuie să fi avut vreo 
unsprezece. 

Nella încearcă să și-o imagineze pe Marin în copilărie, dar Agnes 
avea dreptate, este imposibil să facă asta. Cu siguranţă, Marin este 
aceeaşi dintotdeauna. Nella își aminteşte ceva. Ceva ce nu se 
potrivește. 

— Dar Agnes a spus că Frans şi Johannes s-au întâlnit la VOC, 
atunci când aveau douăzeci și doi de ani. 

— Ei bine, inventează - sau poate că Meermans a minţit-o. Nu a 
lucrat niciodată la VOC. El l-a întâlnit pe domnul la trezoreria 
Amsterdamului și a ajuns să facă legi la Stadhuis. Nu este prea 
impresionant, nu-i așa — să stai în birou, când prietenul tău este pe 
mare, cu cea mai mare companie a republicii. El are rău de mare, 
doamnă. Vă puteţi imagina un olandez cu rău de mare? 

— Ei bine, prefer caii în locul vaselor, spune Nella. 

Cornelia ridică din umeri. 

— Şi amândouă te pot arunca de pe spatele lor. În orice caz, 
Meermans a întâlnit-o prima dată pe doamna Marin la sărbătoarea 
Sfântului Nicolae. Muzica mandolinelor, a trompetelor și a violelor 


umplea locul, iar doamna Marin a dansat cu Meermans de mai 
multe ori. Ea credea că era un prinţ foarte chipeș. El mănâncă prea 
mult acum, dar atunci era preferatul tuturor. 

— Dar cum de ştii aceste lucruri, Cornelia? Când te-ai născut? 

Cornelia se încruntă, pune faina și ghimbirul, îngroșând aluatul 
cu un tel. 

— Pe atunci, eram copil, la orfelinat. Dar am pus toate faptele 
cap la cap, nu-i așa? Gaura cheii, șopteşte ea, fixându-și privirea 
cunoscătoare a ochilor albaștri asupra Nellei. Am aflat totul despre 
ea. Trage mai aproape un bol mic cu mere și îl curăţă pe fiecare cu 
o singură rotire a cuţitului. Doamna Marin e misterioasă. Toţi vrem 
să știm ce ascunde dumneaei. 

Dar Nella se întreabă dacă există degete destul de ascuţite sau 
îndemânatice pentru a o dezlega pe doamna Marin ca pe un nod. 
Cu dispoziția ei schimbătoare, cu momentele de generozitate 
timidă, presărate cu tot felul de comentarii răutăcioase, Marin este 
cel mai greu de înțeles. 

Când Cornelia se apucă să amestece iar aluatul, Nella simte că-i 
creşte inima în piept. „Această fată a venit la biroul lui Johannes ca 
să mă salveze, gândeşte ea. Iar dacă acest lucru este adevărat, 
atunci ea este prima mea prietenă adevărată.” Nella abia poate 
îndura sentimentul — i se pare că în orice moment se va ridica şi va 
îmbrăţișa acest copil ciudat de la orfelinat, al cărui talent la gătit îi 
dăduse puterea de a o consola. 

— Domnul și Meermans erau prieteni buni, spune Cornelia. 
Așadar, venea deseori acasă pentru a juca o partidă de verkerspeel. 
Iubirea a apărut mai târziu — ce știa doamna Marin despre dragoste 
la unsprezece ani? 

— Am aproape nouăsprezece ani și sunt o femeie măritată, 
Cornelia. Și totuși, nu știu acum mai multe despre dragoste decât 
ştiam când eram copil. 

Cornelia roșește. Nella își dă seama că înaintarea în vârstă nu te 
face să fii mai sigur. Doar îți oferă mai multe motive de îndoială. 

— Părinţii lor au murit când doamna Marin avea paisprezece 
ani, iar domnul a părăsit trezoreria pentru a se alătura VOC, 
continuă Cornelia. Meermans s-a mutat la Stadhuis. 

— Cum au murit părinţii lor? 

— Mama lor era mereu bolnavă și slăbită de nașteri. Abia a 
supraviețuit după ce a născut-o pe doamna Marin. În afară de 
doamna Marin și de domnul, desigur, a avut mai mulți copii, dar nu 
a supraviețuit niciunul. La un an după moartea mamei lor, s-a dus 
şi tatăl, din cauza febrei, iar domnul a luat primul vas VOC spre 
Batavia. Doamna Marin împlinise cincisprezece ani. Frans 
Meermans lucra la Stadhuis, dar fără un însoțitor nu putea să se 


vadă cu el. 

Nella și-l imaginează pe soţul ei sub cerul albastru, pe nisipul 
fierbinte pe care sunt înșirate cochilii strălucitoare și sânge. 
Piraterie și aventură, în timp ce Frans și Marin rămân în urmă, 
printre piesele de mobilier din lemn de mahon și tapete sufocante, 
canale inerte și sunet de clopote care cheamă la rugăciune. 

— Domnul a încercat să-l încurajeze să se alăture Companiei 
Indiilor de Est. I-a spus să profite de ocazie. „Nu-l critica pe Frans, 
i-a spus doamna Marin. Nu toată lumea a avut șansa ta, Johannes, 
iar ţie îți place așa.” 

Cornelia amestecă într-un bol cu stafide scufundate în apă, cu 
capătul unei linguri de lemn. 

— Problema era că Meermans nu era la nivelul domnului. Nu 
putea să deschidă ușile potrivite, nu avea charismă - succesul lui 
era modest, în timp ce domnul devenea foarte bogat. Iar apoi, cinci 
ani mai târziu, când Marin avea douăzeci de ani, Meermans a venit 
aici fără ştirea ei. Economisise bani; l-a întrebat pe domnul dacă 
poate să o ceară de soție. 

— A așteptat cinci ani? Și ce a spus Johannes? 

— Domnul a spus că nu. 

— Poftim? Să aștepți cinci ani și să fii refuzat — dar de ce? 
Meermans nu avea o reputație proastă, nu-i așa? Și probabil că o 
iubea cu adevărat. 

— Domnul nu face nimic fără un motiv întemeiat, spune 
defensiv Cornelia, punând prima bucăţică de aluat într-o tigaie cu 
ulei încins. 

— Da, dar... 

— Meermans era chipeș, dacă îți place genul acela, spune 
Cornelia, dar nu avea cea mai bună reputaţie. Face o pauză. Era 
nemulțumit, întotdeauna voia ceva mai bun decât avea. Iar după 
acel refuz, nu a mai revenit. Până acum. 

Scoate încă o gogoaşă şi o pune ușor pe tava cu zahăr. 

— Am ras vârful conului de zahăr al lui Agnes, adaugă ea cu 
viclenie. 

— Poate că Johannes a vrut să o păstreze pe Marin unde avea 
nevoie de ea, spune Nella. O soţie de formă -— și iată! Acum are 
două. 

Cornelia se strâmbă. 

— O, Cornelia. Ea este încă stăpâna acestei case. Vezi cât de 
strictă este și cum ne controlează pe toți. Asta ar trebui să fie treaba 
mea. Deși... ai observat cât de distrasă pare? 

Cornelia tace pentru o clipă. 

— Nu am văzut nicio diferență, doamnă, spune ea. 

— Marin a aflat ce a făcut Johannes? 


— În cele din urmă, dar până atunci, Meermans a plecat şi s-a 
căsătorit cu una dintre prietenele doamnei Marin. Agnes Vynke. 
Cornelia pronunță numele ca și cum ar fi părțile unei viespi. Tatăl 
lui Agnes a lucrat pentru Compania Indiilor de Vest și s-a îmbogățit 
în Lumea Nouă. El i-a interzis să se mărite cu orice bărbat care nu 
era suficient de bogat. Era un monstru domnul Vynke, care 
încercase să facă un fiu la optzeci de ani, ca să se asigure că nu 
moștenește ea averea! Căsătoria lui Agnes cu Meermans a fost 
primul și ultimul ei gest de rebeliune. Adoraţia ei pentru Frans este 
bolnăvicioasă. Le-a întors pe celelalte soții ale membrilor breslei 
împotriva doamnei Marin, doar pentru a se asigura că acel capitol 
era încheiat. Agnes își dorea puţină putere, apoi tatăl ei a murit și i- 
a lăsat moștenire toate acele plantații. 

Nella își amintește de acele doamne pe care le descrie Cornelia, 
vizitând casa şi punând păsări în părul lui Otto — oare Agnes Vynke 
era una dintre cele cărora Marin le ordonase să nu mai vină 
niciodată? 

— A fost o nuntă fabuloasă, continuă Cornelia, plătită de Frans 
cu bani împrumutați de la breaslă, fără îndoială. Întotdeauna avea 
datorii. Petrecerea a durat trei zile. Dar știți ce se spune despre 
nunțile mari. Acoperă lipsa de chef. 

— Frans şi Agnes sunt căsătoriți de doisprezece ani — și încă nu 
au copii, spune Cornelia. 

Iar apoi se trezește cu plantaţia de zahăr a lui Agnes! Pentru el, 
este mai bună decât un fiu moștenitor. Poate că el contează pe 
zahăr ca să-l lase moștenire, dar asta nu schimbă dragostea lui 
pentru doamna Marin. 

Îi dă Nellei prima olie-koeck. Încă este caldă, iar crusta se rupe 
sub mușcătura Nellei, eliberând combinaţia perfectă de migdale, 
ghimbir, cuișoare și măr. 

— Şi Marin încă îl iubește? întreabă Nella. 

— O, sunt sigură de acest lucru. El îi trimite un cadou în fiecare 
an. Porci și potârnichi - odată a adus o pulpă de căprioară. Iar 
doamna Marin nu le trimite înapoi. Este ca o conversație mută, pe 
care vor să o mențină. Bineînţeles, eu sunt cea care trebuie să se 
descurce cu toate. Jumulește, taie, umple, prăjeşte, fierbe. Dacă i-ar 
fi dat un colier, ar fi fost mai simplu. Cornelia şterge cu o cârpă udă 
bolul în care fusese aluatul. În acest fel, doamna Marin a aflat că 
domnul a respins propunerea lui Frans. A primit primul cadou 
imediat după nunta lui Agnes. 

— Ce era? 

— Eu abia sosisem. Mi-o amintesc pe doamna Marin foarte clar, 
ținând un purcel sărat pe hol. Părea atât de nefericită. „De ce îmi 
trimite un cadou, Johannes?” întrebase ea, iar domnul o luase în 


birou, unde presupun că a trebuit să-i explice. 

— Dumnezeule! 

Cornelia pare îndârjită. 

— Și de atunci Meermans îi tot trimite câte ceva. Deși nu 
semnează niciodată, toți ştim că este de la el. Ea se scarpină pe 
frunte. Dar un bilet de dragoste este altceva, spune ea. Un bilet de 
dragoste este periculos. O, treceţi cu vederea, doamnă Nella și 
pretindeţi că nu l-aţi văzut niciodată. 

Nella se întoarce la etaj ca să-i dea lui Peebo firimiturile rămase 
de la olie-koeck, cu mintea plină de imaginile unei tinere Marin, 
care îi aruncă priviri timide chipeşului Meermans. Este ca și cum ar 
încerca să și-i imagineze pe propriii părinți, pe vremea când erau 
îndrăgostiți. „Aș prefera ca dragostea să mă înalțe, gândește ea, să 
mă ridice până la nori, nu să mă lase să cobor pe pământ.” Se 
imaginează adorată și ușoară, cuprinsă de un delir extatic. 

Grinzile sunt goale. Rătăcește prin camerele de la parter, 
strigându-l pe Peebo, cu mâna întinsă, aşteptându-l să bată aerul și 
să aterizeze pe ea, cu trupşorul lui obișnuit, cu ochii lui ca 
mărgelele. Urcă la primul etaj și se uită dacă nu cumva intrase în 
căsuţa de păpuși pentru a se adăposti. 

— Peebo? strigă ea. 

Uşa camerei lui Marin e închisă; ea încearcă să doarmă. 

Deodată, imagini de coşmar cu schelete, pene atârnate și cruci, îi 
trec Nellei prin minte. 

Camera puțin mobilată a lui Johannes este de asemenea goală. 

— Peebo? strigă Nella din nou. Dhana aleargă în salturi, simțind 
în vocea ei că trebuie să urmărească ceva. Nella își imaginează 
papagalul rănit în dinţii câinelui, o posibilitate anticipată, în care 
natura și-ar fi urmat cel mai crud curs al ei. Simte frica în stomac și 
coboară în fugă pe scări. 

— Cornelia? strigă ea. Ştii unde... 

Iar apoi privește. Fereastra de la hol e deschisă, lăsând să intre 
aerul rece. 


Opt păpuși 


Toată după-amiaza și seara, Cornelia și Nella strigă pasărea de-a 
lungul canalului, dar degeaba. În casă, grinzile sunt goale, fâlfâitul 
aripilor nu se aude. Dezorientat și îngheţat, este imposibil ca Peebo 
să reziste mult. Peste noapte, temperatura scade și o peliculă de 
gheață se formează pe canalul Heren, iar ultimul fir din vechea ei 
viaţă se deapănă pe cer. 

— Îmi pare rău, șopteşte Nella. Îmi pare atât de rău. 

În dimineaţa următoare, extenuată de griji şi nesomn, din cauza 
dispariției lui Peebo, Nella găseşte în fața ușii ei un mic buchet de 
flori roșii și albastre, împreună cu un bilet. Nădăjduiește că este de 
la miniaturistă, dar, spre surprinderea ei, scrisoarea începe cu litera 
mare a numelui ei, scrisul de mână este grăbit și înclinat până la 
sfârşit. 


Nella: 

Brebenocul albastru este pentru prietenii vechi, Persicaria este pentru 
împăcare — ţi-aș cumpăra o pasăre nouă, dar ar fi doar o imitație 
palidă. 

Johannes 


Nella miroase florile în semiîntunericul camerei ei, parfumul lor 
delicat luptându-se cu amărăciunea ei și redeşteptând sentimentul 
de umilință. 

Ce va însemna, pentru tot restul vieţii ei, căsnicia cu acest bărbat 
complicat și iubitor de plăceri, dar fără un pat matrimonial? 
Johannes o va include în întrunirile lui sociale, petrecerile breslei și 
festinuri. El vrea chiar să-i fie prieten. Dar vor urma toate acele 
nopți nesfârșite de singurătate, acele zile pline de dor, deoarece 
iubirea este pecetluită pentru totdeauna. Ea speră ca miniaturista 
să-i trimită curând ceva. Frica legată de ce ar putea fi merită fie și 
numai pentru a-i distrage atenţia. 

Nella răsucește două flori de brebenoc și le pune după ureche. Ea 
nu-și imaginase niciodată că va duce o viață în care nu va fi atinsă 
şi totuşi, în adâncul sufletului ei, o mică voce se face auzită. „Te 
simți ușurată că nu o va face.” Recunoaște că a fost șocată când l-a 
văzut gol pe Johannes. Încă de când sosise, o parte din ea își dorise 
şi chiar încercase să se transforme în ceea ce presupusese că 
înseamnă o soție adevărată, o femeie normală. Tânjise atât de mult 
la această transformare, întărind-o în mintea ei, încât nu mai 
sesizase ambiguitatea. Acum, femeia normală îşi pierde toată 
semnificația. Dorința puternică a Nellei se fragmentează în ceața 


din mintea ei. Oare ce înseamnă să fie o soție adevărată? 

O bătaie în ușă o scoate din caruselul gândurilor. 

— L-am întrebat pe Otto, spune Cornelia, vârându-şi capul pe 
ușă. Ea ezită la vederea ochilor umflați ai Nellei. Nu el a lăsat 
fereastra deschisă și nici eu... 

— Nu învinovăţesc pe nimeni, Cornelia. 

— Ar putea să vină înapoi. 

— Nu va veni. Am fost o proastă. 

— Poftiţi, zice Cornelia, înmânându-i un pachet însemnat cu 
simbolul soarelui. A fost lăsat afară pentru dumneavoastră. 

Nella este încântată. „Este ca și când m-ar auzi, gândeşte ea, 
chiar dacă tac. Ce încearcă să spună?” 

— Era... Jack cel care a adus asta? întreabă ea, degetele ei 
tremurând ușor pe pachet, disperată să îl desfacă. 

Cornelia se strâmbă la auzul numelui, privind mâna tremurândă 
a stăpânei sale. 

— Pachetul era acolo când m-am dus să spăl pragul de la intrare, 
îndrăznesc să spun că acel englez păstrează distanța, doamnă... Ce 
se află în aceste pachete? 

Nella ştie că nu este pregătită să împărtășească informaţia despre 
femeia de pe Kalverstraat. Respingând ideea de intimitate, acum 
tânjește după ea, disperată să fie singură cu ceea ce vrea să-i arate 
miniaturista. 

— Nimic. Piese pe care le-am comandat pentru căsuţa de păpuși, 
spune ea. 

— Piese? 

— Poţi pleca. 

De îndată ce Cornelia pleacă, aruncând peste umăr o ultimă 
privire, Nella răstoarnă conținutul pachetului pe pat. Nu este 
pregătită pentru ceea ce vede. 

Pe o panglică de catifea albastră sunt înșirate opt păpuși. Sunt 
atât de realist executate și de delicate; sunt rodul unei perfecțiuni 
greu de atins. Nella se simte ca un uriaș, ridicând una dintre ele ca 
şi când s-ar putea rupe. Johannes stă în palma ei, cu o pelerină de 
culoare indigo-închis aruncată peste umerii lui largi, cu un pumn 
strâns. Cealaltă mână este deschisă, cu palma întinsă şi primitoare. 
Părul lui este mai lung decât îl știe Nella, ajungându-i puţin mai jos 
de umeri. Cu ochii negri, umbrele de pe fața lui îl fac să pară mai 
slab decât este în realitate. La curea are o pungă mare cu bani, 
aproape de lungimea piciorului, şi este mai suplu. Punga îi 
împovărează încheieturile coapselor, înclinându-l într-o parte. 

Părul păpușii care o reprezintă pe Nella iese din bonetă, la fel 
cum se și întâmplă, de fapt. Purtând o frumoasă rochie gri, 
miniatura ei se uită în sus, chipul nemișcat dezvăluind o privire 


puțin surprinsă. Într-o mână ţine o colivie mică și goală, cu ușiţa 
deschisă. Nella simte o senzație ciudată în corp, ca și când ceva ar 
înţepa-o pe sub piele. 

În cealaltă mână, ţine un bilet minuscul, scris frumos cu litere de 
tipar: 


LUCRURILE SE POT SCHIMBA 


Incapabilă să se mai uite la propria miniatură, Nella își mută 
privirea pe cea a Corneliei, minunându-se de ochii albaștri ai 
servitoarei, care o priveşte cu veselie. Mâna Corneliei este ridicată 
la nivelul feței, iar la o cercetare mai amănunțită, pare că își ține 
degetul pe buze. 

Următorul este Otto; părul lui este făcut din lână de miel vopsită. 
Arătă mai agil decât Johannes și este mai suplu decât în realitate. 
Nella îi atinge brațele; hainele lui simple de servitor ascund sub ele 
mușchii sculptați. Își retrage rapid degetele. 

— Otto? spune ea cu voce tare, simțindu-se prost când păpuşa nu 
răspunde. 

Apoi urmează Marin, care își fixează privirea cenușie asupra 
unui orizont invizibil. Fără îndoială este ea - fața uscăţivă, gura 
serioasă, reţinând un gând disperat să fie rostit. Îmbrăcămintea ei 
întunecată e reprezentată cu acuratețe; catifea neagră, un guler din 
dantelă voluminos. Ca fermecată, Nella îşi trece degetele peste 
încheieturile lui Marin, peste braţele ei subțiri, peste fruntea înaltă 
și gâtul rigid. Amintindu-și ce-i spusese Cornelia despre secret, 
despre căptușeala moale a hainelor sobre ale lui Marin, Nella pipăie 
pe sub corsaj. Degetele ei ating ușor blana delicată de samur. 

Dumnezeule, gândește ea. Ce se întâmplă aici? Deoarece 
miniaturista nu mai ajunsese atât de departe. O cheie mică din aur, 
un leagăn, doi câini — acestea ar putea fi discutabilele aspecte 
plăcute ale unei vieţi în casa unui negustor. Dar acest lucru — aceste 
păpuși - sunt diferite. Cum de știa miniaturista ce poartă Marin pe 
sub haine sau că Peebo plecase? 

Credeai că ești o cutie închisă, în interiorul unei cutii închise, își 
spune Nella. Dar miniaturista te vede — ne vede pe noi. Trecând un 
deget tremurând peste fusta lui Marin (care pare a fi din cea mai 
bună lână neagră de pe piață), Nella ascunde păpuşa cumnatei în 
colțul îndepărtat al salonului miniatural, în spatele scaunului, unde 
nu o poate vedea nimeni. 

Următoarea este o figurină masculină, puțin mai scundă decât 
Johannes, care poartă o pălărie cu boruri largi și o sabie, îmbrăcată 
în uniforma Miliției St George. Faţa lui este mare, iar în ciuda 
articulaţiilor reduse ale scheletului este, fără discuţie, Frans 


Meermans. Urmează Agnes, cu talia ei de viespe și inelele de pe 
degete, confecționate din cioburi minuscule de sticlă colorată. Fața 
ei este mai îngustă decât își amintește Nella, dar cunoscutele perle 
sunt punctate cu alb pe bentița ei neagră. Un crucifix mare atârnă 
în jurul gâtului ei, iar într-o mână ţine o căpățână de zahăr de 
mărimea unei furnici. 

A opta și ultima păpușă cade din cârpa de catifea, făcând-o pe 
Nella să strige. Ridicându-l de pe podea, vede că e Jack Philips, cu 
haina lui de piele și cămașă albă cu manșetele ieșite în afară, 
încălțat cu o pereche de cizme de piele. Părul nearanjat, gura roșie 
ca o cireașă. „De ce ar vrea miniaturista să-mi amintească de acest 
băiat îngrozitor? se întreabă Nella. De ce trebuie să-l am în casă?” 

Nu primește niciun răspuns de la păpuși, care se holbează la ea, 
niște obiecte atât de mici, dar atât de puternice. Nella încearcă din 
răsputeri să pară calmă în fața acestor personaje, întinse pe cârpa 
lor din catifea, făcute cu grijă și putere de observaţie. Le pune una 
câte una în colțurile întunecate ale casei în miniatură. 

Sigur nu ascund răutate? Ea încearcă din răsputeri să se 
convingă, dar acest lucru este ceva care pare să treacă dincolo de 
normal, aici este vorba despre o ghicitoare, dar ea nu își poate da 
seama la ce se referă. Este mai mult decât o simplă imitație. 


Mai e un pachet învelit în pânză neagră, mai mic decât celelalte. 
Nella abia îndrăznește să îl deschidă, dar impulsul este prea 
puternic. Când desface pânza, se gândeşte că s-ar putea să i se facă 
rău. Întinsă acolo, este o pasăre verde în miniatură, care o privește 
cu ochi strălucitori şi negri, cu pene adevărate, sustrase de la o 
creatură mai puţin norocoasă. Ghearele minuscule sunt făcute din 
sârmă și acoperite cu ceară și pot fi manevrate pentru a fi pus pe 
orice stinghie. 

Lumea ei devine mai mică și mai apăsătoare ca niciodată. 

Se învârtește — este miniaturista aici în cameră, ascunsă sub pat? 
Nella se apleacă, se uită repede după draperii, ca și când ar vrea să 
o prindă pe neașteptate, se uită chiar și după perdelele căsuței. Tot 
ce găsește sunt spaţii goale, care sfidează dorinţa ei de a crede. „Tu 
eşti Nella-cea-cu-capul-în-nori, se mustră ea -— tu, cu fanteziile tale 
și cu imaginaţia ta care o ia razna. Trebuia să o lași în urmă pe fata 
aceea din Assendelft.” 

Pe fereastră, se văd oameni care merg pe stradă. Herengracht 
este aglomerat astăzi, deoarece gheața e periculoasă pentru 
călătoriile pe canal. Vânzătoarea de hering din colț bate din 
picioare ca să se încălzească, doamne și domni merg împreună cu 
servitorii lor, toți îmbrăcaţi împotriva frigului usturător. Câteva 
priviri se ridică spre Nella în timp ce trec, feţe întoarse precum 


fulgii spre cerul de iarnă. 

Nella se uită spre pod. O sclipire de păr blond, este sigură de 
acest lucru. Pielea ei începe din nou să amorțească, simte 
slăbiciunea în stomac. Ea este? În acest capăt al canalului 
Herengracht, sunt destul de mulți oameni care traversează podul. 
Nella se apleacă mai mult pe fereastră. Este chiar ea — acel păr 
strălucitor, ascuns de o mulțime de figuri întunecate, care merg 
repede împotriva frigului. 

— Așteaptă! strigă Nella de la fereastră. De ce îmi faci asta? 

Cineva de pe stradă chicotește. 

— Este nebună? întreabă o femeie. 

Nella simte arsura acestei nedrepte și groaznice examinări. 

Dar părul blond dispăruse, lăsând ambele întrebări fără răspuns, 
răsunând în aer. 


Scrise pe apă 


Nella coboară grăbită scările principale cu noua miniatură a lui 
Peebo în buzunar. Având încă în picioare saboţii ei de interior, se 
îndreaptă spre ușa de la intrare, dar intensitatea vocilor lui Marin și 
Johannes din camera de zi o opresc în loc. Ezită, împărțită între 
dorința de a merge după miniaturistă și cea de a asculta cearta 
fraților. 

— Ai spus că vei merge, Johannes, și trebuie să o faci. Vocea lui 
Marin este joasă și ciudat de brutală. Am comandat o barcă mai 
devreme, care să te ia din port. Cornelia ţi-a făcut bagajele. 

— Poftim? Voi pleca peste câteva săptămâni, răspunde Johannes. 
Am destul timp la dispoziţie. 

— Este noiembrie, Johannes! Gândeşte-te la toate produsele de 
patiserie și la petrecerile unde este nevoie de zahăr în acest sezon. 
Va fi prea târziu dacă vei pleca în decembrie, iar umezeala din 
depozit nu va face niciun bine zahărului... 

— Ce zici de umezeala din oasele mele, să sar dintr-o barcă în 
alta pe vremea asta? Nu ai nicio idee cât de plictisitor e să dai mită, 
cât de extenuant e să vorbești limba italiană, să iei cina cu 
cardinalii, care nu discută despre nimic altceva decât despre 
mărimea palatelor lor din Toscana. 

Marin pufneșşte. 

— Ai dreptate, nu am. Dar având în vedere întreaga situaţie, ar 
fi... prudent din partea ta să fii plecat. 

— Prudent — de ce? o tachinează blând Johannes. Ce complotezi 
în lipsa mea? 

— Nu complotez, Johannes. Îmi voi aduna gândurile. La fel şi 
Petronella. 

— Sunt obosit, Marin. Am aproape patruzeci de ani. 

— Tu ai fost cel care a vrut să vândă zahărul peste graniță. Și 
dacă te-ai fi deranjat să vizitezi patul soţiei - în cincisprezece, 
şaisprezece ani, ai putea să lași toate acestea fiului tău. Din partea 
mea, poți să-ți petreci bătrânețea într-o tavernă. 

— Ce ai spus? Fiului meu? 

Nella aproape că simte gustul liniștii care urmează. Se aşterne 
între ei, Johannes și Marin în cameră, iar ea în afara ei, ca o pătură 
deasă de zăpadă în care un om ar putea intra și dispărea. Ea își 
sprijină obrazul de lemn, așteptând. Era năzuinţă ce auzise în vocea 
soțului ei sau era doar surprins? Cât de multă dreptate avusese oare 
Agnes în acea seară la petrecerea argintarilor? Nu este un pariu 
sigur, fusese dată în vileag viziunea lui Johannes despre 
moștenitori. Dacă lucrurile se pot schimba, gândeşte Nella, 


plimbându-și degetele peste pasărea în miniatură din buzunarul ei, 
atunci poate că schimbarea este valabilă și în cazul oamenilor. 

— Marin, oftează Johannes, întrerupând șirul gândurilor Nellei, 
topind zăpada imaginară. Aceste vieți perfecte pe care ne-ai obligat 
să le ducem sunt desenate pe hărți care nu ne conduc nicăieri! 
Probabil că voi fi mort peste cincisprezece ani. 

— O, văd clar destinația noastră, frate. Acest lucru mă 
îndurerează. 

— Dacă plec, trebuie să-l iau pe Otto cu mine. 

— Avem nevoie de Otto aici, spune Marin. Doar trei femei și 
niciun bărbat care să aducă lemne pentru foc? Vine înghețul. 

— Vrei să-mi conduci afacerile, dar nu poţi să ridici un buștean? 
În acest caz, pufneşte Johannes, când Marin nu oferă nicio replică, 
există o singură persoană pe care aș putea s-o iau cu mine. 

— Dacă tu chiar consideri că e nevoie... 

Nella dă buzna în cameră. Este prima dată când își vede soțul de 
la acea întâmplare, din biroul său. O expresie de durere îi 
traversează chipul când se ridică de pe scaun și-și târăște stânjenit 
picioarele pe podea. 

— Nella, rostește el, ai fost... 

— Ce este aceea? întrerupe Nella, arătând spre locul în care 
Marin stă aplecată peste o hartă. 

— Harta De'Barbari a Veneţiei, spune Marin, uitându-se la 
petalele brebenocului de lângă urechea Nellei. 

— Ţi-ai găsit papagalul? întreabă Johannes. 

Nella își bagă mâna în buzunar. 

— Nu. Nu l-am găsit. 

— A! Face o pauză, frecându-și meditativ bărbia, privind-o cu 
atenţie. Se uită la Marin. Am hotărât că trebuie să plec la Veneţia, 
ca să încep negocierile pentru zahărul lui Agnes. 

— Veneţia? repetă Nella. Nu vei fi aici de Crăciun? 

— Nu pot garanta acest lucru. 

— Oh! Spre surprinderea ei, Nella aude oftatul dezamăgit din 
propria voce. 

Marin își ridică privirea. 

— Ne-am gândit că ar fi cel mai bine, spune Johannes. 

— Pentru cine? 

— Pentru zahăr, răspunde el. 

— Pentru toți, completează Marin. 


Așa cum intenționase Marin, Johannes se urcă pe barca VOC din 
fața casei. ÎI va duce la docuri, unde se va îmbarca pe corabia lui. 
Stând în pragul casei, Nella tremură în timp ce el îi face șovăitor 
din mână. Și ea ridică mâna, cu palma spre el, fără să o fluture, 


doar ținând-o în semn de rămas-bun. 

— Ţi-ai pus flori în păr, spune el. 

— Mi-am pus. Îi privește pielea bronzată, liniile cenușii din jurul 
ochilor, barba nerasă. Ca să mă vindec. 

Auzind aceste cuvinte, Johannes pare incapabil să vorbească, iar 
Nella simte că acel scurt moment se înalță, ca și când demnitatea ar 
fi un lucru pe care l-ai putea prinde cu mâna. 

Rezeki iese din casă lătrând, supărată pentru că este părăsită. 

— Ai mostrele de zahăr? întreabă Marin. 

— Marin, cuvântul meu este suficient, răspunde Johannes, dar 
vorbele lui ascund emoția. 

„Cine este acest bărbat, se întreabă Nella, atât de emoţionat de 
felul în care mi-am luat rămas-bun?” 

— De ce nu o iei și pe ea? spune Marin. 

— M-ar încurca, răspunde Johannes. Ai grijă de ea. 

Nella se roagă să se fi referit la câine. Marin pare atât de rece cu 
fratele ei, încât este greu să ţii pasul. El pleacă, nu-i așa - nu asta 
vrea ea? Poate că miniaturista îmi va trimite curând ceva ca să-mi 
dau seama ce se petrece cu această femeie ciudată, își zice Nella. 
Păpușa lui Marin nu oferă niciun indiciu. Diseară, își spune ea. 
Diseară voi merge la simbolul soarelui. 

Marin se întoarce încet în casă, ca și când frigul i-ar fi înțepenit 
încheieturile. Cornelia examinează evoluţia ezitantă a stăpânei ei. 
Stând lângă Otto, Nella priveşte cum silueta soțului ei se 
micşorează, în timp ce barca se îndepărtează spre Cotul de Aur. 

— Nu ai vrut să mergi la Veneţia? întreabă ea. 

— Am fost, doamnă, răspunde Otto, cu privirea pe firul apei. Mi- 
a ajuns o singură dată să văd palatul Dogilor. 

— Mie mi-ar plăcea să-l vizitez, spune Nella. Ar fi putut să mă ia 
cu el. 

Îi surprinde pe Otto și Cornelia uitându-se unul la celălalt. Când 
se întorc spre casă, toți trei îl văd pe Jack Philips stând lângă partea 
îndepărtată a cotului canalului. Nellei i se întoarce stomacul. Jack 
stă cu mâinile în buzunar, părul lui este dezordonat ca întotdeauna 
şi urmărește încruntat din priviri barca lui Johannes care se 
îndepărtează. Otto o ajută pe Nella să urce treptele, iar ea îi 
permite să o conducă, auzind în spate o bufnitură, în momentul în 
care Cornelia închide ușa. 

Afară e întuneric. Cerul e un râu de un indigo intens, iar stelele 
sunt ca niște puncte de lumină. Nella stă la fereastra ei, cu 
miniatura lui Peebo în poală. Jack a plecat de mult. Unde este acum 
Johannes — va merge cu una dintre acele misterioase gondole, se va 
întoarce la palatul Dogilor? Bineînţeles că o va face, își zice Nella. 


Este Johannes. Se întoarce la căsuţa ei și îl pune ușor pe Peebo pe 
unul dintre scaunele de catifea. „Lucrurile se pot schimba.” Încearcă 
să nu se gândească la adevărata ei pasăre, afară, într-o noapte ca 
aceasta, pradă uliilor şi bufnițelor. Poate că miniaturista îl 
adăpostise -— totuși de unde altundeva apăruseră acele mici pene 
tăiate? Gândul că femeia i-ar smulge penele și l-ar răni este de 
nesuportat. 

E timpul să afle. Pe Kalvestraat este frig la ora asta, se gândește 
Nella, punându-și pelerina de călătorie. Şi cine ştie cât va dura să o 
convingă pe miniaturistă să iasă din casă? 

Atârnă micuța cheie aurie trimisă de miniaturistă în jurul gâtului 
păpușii ei, punând frumos miniatura pe cuvertura de pe patul ei. 

— Nu îmi este frică, spune ea cu voce tare, întorcându-se și 
văzând o mică strălucire pe minuscula claviculă a păpușii. Și totuși 
nu poate scăpa de gândul că acest gest este singurul lucru care îi 
garantează întoarcerea în siguranţă. 

Nella nu mai ieșise niciodată din casă după lăsarea întunericului. 
În Assendelft, ar fi dat doar peste o vulpe, care ar fi intrat în coteţul 
găinilor. Vulpile din Amsterdam ar putea lua forme foarte diferite. 
Deschizând ușor ușa, miroase parfumul frumos de lavandă care se 
împrăștie pe hol ca aburul care umezește aerul. În toată casa este 
linişte, nu se aude nimic, cu excepţia sunetului de apă vărsată ce 
răzbate din capătul coridorului. Marin, care își păstrează secretele 
ca pe niște arme, care poartă blană de samur, dar mănâncă doar 
hering, pare să facă baie la miezul nopții. 

O baie la orice oră a zilei este un lux, iar pe Nella o miră un 
asemenea răsfăț nocturn. Incapabilă să reziste tentaţiei, merge tiptil 
pe coridor și se uită pe gaura cheii. 

Marin stă cu spatele, blocând vederea Nellei spre cadă, care 
ocupă majoritatea spațiului rămas liber din odăiţa ei. Cine o pusese 
acolo pentru ea, umplând-o până sus cu apă caldă? Oare Marin o fi 
făcut asta? Cumnata ei nu e atât de slabă pe cât crezuse Nella. Din 
spate, se văd mușchii de pe coapse și fund, de obicei ascunși sub 
fustă. Hainele lui Marin sunt importante, acestea spun lumii cine 
vrea ea să fie. 

Dar dezbrăcată, Marin este o făptură diferită, pielea ei e palidă, 
membrele, lungi. Când se apleacă pentru a verifica temperatura 
apei, Nella vede că are sâni mari. În mod clar Marin îi ascunde în 
cel mai neiertător corset. Sunt plini și rotunzi, ca și când ar aparține 
unei alte persoane. Trupul lui Marin este ciudat de tulburător. 

Marin ridică un picior în cada din cupru, apoi pe celălalt, 
alunecând ușor, ca şi când ar durea-o. Își apleacă spre spate capul, 
închide ochii, iar apa o acoperă. Stă sub apă câteva secunde, părând 
că loveşte cu picioarele în laturile căzii înainte de a reveni la 


suprafață ca să respire. În timp ce muguri de lavandă uscată plutesc 
în apă eliberându-și parfumul, Marin își freacă pielea până când 
devine roz. Cârlionţii umezi de pe gâtul ei par ai unei fete 
insuportabil de vulnerabile. În faţa ei, pe un raft de lângă cărți și 
cranii de animale, Nella observă un mic bol cu nuci glasate, care 
strălucesc ca niște nestemate în lumina lumânării. Nu își aminteşte 
de nicio ocazie în care Marin să fi mâncat de față cu ceilalți o 
puffert, o vafă sau o chiflă — nimic, cu excepția zahărului lui Agnes, 
pe care abia dacă îl gustase. Le sustrăsese Marin din bucătărie? 
Complotase Cornelia la pofta secretă a stăpânei? 

Tipic pentru Marin, gândește Nella — să ascunzi nuci glasate în 
camera ta și să mă critici pentru că-mi place marțipanul. Zahăr și 
heringi - mărfurile lui Marin definesc minunat contradicţiile ei 
enervante. 

— Ce ai făcut? întreabă brusc Marin. Ce naiba ai făcut? 

Marin pare să aștepte, privind în gol de unde nu primește niciun 
răspuns. Nella continuă să privească pe gaura cheii, îngrozită că 
pliurile pelerinei de călătorie ar putea să foşnească prea tare. După 
un timp, Marin iese din cadă cu o oarecare dificultate, ștergând 
încet fiecare braţ și picior. Pare bine hrănită pentru cineva care 
ciuguleşte ca o pasăre, care spune lumii că își înfrânează pofta 
pentru dulce. Îmbrăcându-se cu o cămașă de in, Marin stă pe pat, în 
stânga căzii, uitându-se la titlurile cărților ei. 

Nella nu își poate retrage privirea. Rochiile perfecte ale 
cumnatei, corsetele negre și basmalele albe nu mai sunt. Acum 
Nella descoperă minciunile de dedesubt; vede pielea. Marin întinde 
mâna și scoate o bucată de hârtie dintr-o carte. Este o scrisoare de 
dragoste, Nella este sigură - iar acum Marin o rupe în bucăţi mici, 
până când nu mai rămâne nimic din ea, doar petale albe pe 
suprafața apei din cadă. Apoi își pune capul între mâini și începe să 
plângă. 

Faptul că o vede astfel ar trebui să o facă să se simtă puternică, 
presupune Nella, în timp ce suspinele lui Marin îi inundă urechile. 
Totuşi, chiar și acum, nu reuşeşte să o înțeleagă. La fel ca părerea ei 
despre dragoste, Marin este mai bună atunci când este urmărită — 
așadar, surprinsă în această stare, este și mai greu de înţeles. 

Cum ar fi, se întreabă Nella, să aibă încrederea lui Marin pentru 
a-i alina durerea și a o ajuta să o facă să dispară? 

Întristată, Nella se întoarce. Acest lucru nu se va întâmpla 
niciodată. Intimitatea acestui moment îi schimbă starea de spirit, 
suprimând dorința de a înfrunta întunericul și frigul de afară. Vrea 
să doarmă. Mâine, își spune Nella. Pentru moment, va lua miniatura 
de pe cuvertura împodobită cu acea cheie aurie și o va pune înapoi 
în căsuţă. 


In timp ce Nella își trage pelerina mai aproape și se îndreaptă 
spre camera ei, o umbră se mișcă în capătul scărilor. Partea din 
spate a unui picior, un toc ridicat dispărând din nou în întuneric. 


Băiatul de pe gheaţă 


Pe canalul Herengracht, un cadavru iese la suprafață; un bărbat, 
fără mâini și fără picioare, doar un trunchi și un cap. Bărbaţii sparg 
gheața ca să-l scoată, în timp ce Marin privește, ascunzându-se în 
spatele ușii de la intrare. Tot timpul anului, canalul este ca o groapă 
de gunoi, iar când îngheaţă, faptele trecutului se ridică pentru a fi 
examinate de restul orașului. Este a doua săptămână de când 
Johannes e plecat, iar obiecte mai prozaice ies la suprafață când 
canalul îngheață mai tare; mobilă ruptă, oale de noapte, zece pisoi 
într-un cerc strâns și jalnic. Nella își imaginează că îi încălzește, 
privindu-i cum revin la viaţă, chinul pe care îl suportaseră fiind 
doar un vis. Când autoritățile îndepărtează cadavrul bărbatului ca 
pe o pulpă tăiată, Marin prezice că această crimă va rămâne 
nerezolvată. 

— Aceste lucruri au fost comise în noapte pentru a rămâne 
acolo, concluzionează ea. 

Nella aproape că simte din nou mirosul de lavandă al căzii lui 
Marin. Marin pare distrasă, privind pe ferestre, rătăcind prin 
încăperi. 

Singură în camera ei, învelită în două șaluri, Nella ține în mâini 
păpușa care îl reprezintă pe Jack Philips. Pare mai ușor să facă asta, 
acum că Johannes este plecat. Jack are o elasticitate fizică, iar 
haina lui din piele e lucrată frumos. Nella trage ușor de păr, 
întrebându-se dacă, oriunde ar fi Jack, ar simţi că-l doare capul. 
Pare posibil. Sper că simte, gândeşte Nella. Un sentiment de putere 
o năpădește, o dorință de a distruge. Se stăpânește, dar, bucuroasă, 
îl aşază din nou deasupra căsuţei, unde se răstoarnă pe o parte. 

Afară, nişte ștrengari cu inițiativă patinează pe canalul înghețat, 
trupurile lor uşoare nu sunt nicio ameninţare pentru noua pojghiță 
de gheață. Aceștia îi amintesc Nellei de Carel, care derapa și 
aluneca chiuind de încântare. Ea deschide ușa de la intrare, 
auzindu-i strigându-se unul pe celălalt: „Christoffel! Daniel! Pieter!” 
Nella iese afară, căutând instinctiv pe cer îndrăgita scânteiere 
verde, dar nu vede niciuna. 

Unul dintre patinatori este băiatul orb, cel care furase peștele 
vânzătoarei de heringi în ziua în care sosise ea. Ceilalți îl strigă 
Bert. Bert arată ca și cum ar fi subnutrit, dar cel puţin pare să se 
bucure de relaxarea pe care i-o oferă patinatul, joaca alături de 
prietenii lui. Nella se minunează de felul în care patinează el, la fel 
de rapid ca și ceilalți - cu o mână întinsă, pregătită pentru o 
căzătură. Băiatul se îndepărtează, spre nesfârșita rază de lumină 
înghețată. 


De fiecare dată când Nella plănuiește să meargă pe Kalverstraat, 
Marin îi găseşte câte ceva de făcut. Nu a mai primit niciun pachet 
de când cu păpușile și miniatura lui Peebo și acum este 
nerăbdătoare. La începutul lunii decembrie se împlinesc două 
săptămâni de când a plecat Johannes, iar ea spune că trebuie să 
meargă să cumpere niște cadouri festive pentru familia ei. Merge la 
cumpărături pe străzile din Amsterdam, alegând o cravaşă pentru 
Carel, iar mamei ei, o vază din porțelan pentru lalele, obiecte care 
spun povestea reuşitei unei soții de negustor. Dar, pe strada 
Chiflelor, însoțită de Cornelia, căutând cea mai gustoasă turtă dulce 
pentru sora ei, se uită întruna în jur după un cap blond și după acei 
ochi reci și scrutători. Nella aproape că vrea să fie spionată. Acest 
lucru ar face-o să simtă că trăieşte. 

Vrea să meargă pe Kalverstraat, dar Cornelia reuşeşte s-o 
convingă să se ducă la prăvălia lui Arnoud Maakvrede, spunând că 
Arabella merită cea mai bună prăjitură din Amsterdam. 

— Turta dulce a fost interzisă, spune aspru Hanna. Cel puțin cea 
în formă de om. Am crezut că Arnoud se screme să facă un ou, atât 
de mânios era. A trebuit să le sfărâmăm pe toate și să le vindem 
așa. 

— Cum? De ce? 

— Primarii, spune ea, ca şi când asta ar explica totul. Cornelia 
ridică din umeri. 

Arnoud confirmă că li se interzisese să coacă formele de bărbați 
şi femei, de băieți și fete, după cum fusese interzisă și vânzarea de 
păpuși în dughenele de pe Vijzeldam. 

— Motivul are de a face cu catolicii, spune el. Falși idoli, 
importanța invizibilului asupra tangibilului. 

— Păpușile sunt lucruri amuzante, pufnește Cornelia. 

— Asta nu face ca biserica să aibă dreptate, spune Arnoud. 
Gândeşte-te la costuri. 

— Va trebui să le coacem doar în formă de câini, zice Hanna, 
mereu întreprinzătoare. 


În locul turtei dulci, Nella îi cumpără Arabellei o carte ilustrată 
cu insecte. Presupune că sora ei ar prefera cei mai buni biscuiţi ai 
lui Arnoud, dar mai bine ar fi, crede ea, ca Arabella să aibă o carte 
și să înveţe ceva. Nu te-ai fi gândit la așa ceva în august, își spune 
Nella. Se simte diferită, ca și când ceva ar fi lucrat asupra ei, iar ea 
ar fi mușcat momeala. 

Acasă, Marin măsoară din priviri cravașa. 

— Cât a costat asta? El este doar un copil. 

— La fel a făcut și Johannes cu căsuţa mea, concluzionează 


Nella, ameţită de achiziţia ei, simțindu-se bogată și puternică. Eu 
doar îi urmez exemplul. 


În a treia săptămână de absenţă a lui Johannes, ţurțurii atârnă la 
fiecare ramă de ușă, la fiecare pervaz, chiar şi de pânzele de 
păianjen din grădină, ca nişte minuscule ace de cristal. Cei patru se 
trezesc în frig și toți merg la culcare tremurând. Nella tânjește după 
primăvară şi flori, după mirosul pământului arat, după animale noi, 
după izul puternic de oaie tunsă. Așteaptă la ușă să primească ceva 
de la miniaturistă, dar nu sosește nimic. Amintindu-și observaţia 
Hannei despre primari și despre interzicerea vânzării turtei dulci în 
formă de oameni în timpul Crăciunului, se întreabă dacă 
miniaturista îi va mai trimite vreodată ceva. 

Întorcându-se în camera ei, o găsește pe Marin cu mâinile în 
căsuţa de păpuși. Este uimită să o vadă acolo, iar Nella se grăbeşte 
spre ea, încercând să tragă perdelele. 

— Nu ai cerut voie să intri! 

— Nu, n-am cerut. Mă întrebam cum te simţi, răspunde Marin. 
Are ceva în mână și pare agitată. Petronella, ai spus cuiva despre 
asta? 

„Te rog, Doamne, gândește Nella. Să nu-și fi găsit propria 
păpușă.” Marin îşi deschide palma dând la iveală figurina care-l 
înfățișează pe Jack Philips, la fel de frumos ca în realitate. 

— Ce încerci să ne faci? 

— Marin... 

— Interesul limitat pentru mobilă și câini aş putea să-l înţeleg. 
Dar păpuşa lui Jack Philips? 

Spre uimirea Nellei, Marin deschide fereastra și îl aruncă pe 
Jack. Se repede la geam și se uită cum cade. Aterizează chiar în 
mijlocul canalului, nemișcat și izolat în masa albă. Se înfioară. 

— Chiar nu trebuia. 

— Nu te juca cu focul, Petronella! izbucnește Marin. 

Aș putea să spun același lucru despre tine, gândește Nella, 
privind tristă păpușa abandonată. 

— Este căsuţa mea, nu a ta! strigă ea, în timp ce Marin închide 
ușa dormitorului. 


Jack rămâne afară, pe gheaţă. Nella încearcă să o convingă pe 
Rezeki să aducă în gură păpuşa înapoi, dar câinele mârâie la 
vederea acesteia, alergând cu blana zburlită. Nella vrea și ea să 
traverseze canalul înghețat, dar nu este la fel de ușoară ca Bert și 
ceilalți ştrengari, iar ei nu mai sunt acolo ca să le ceară ajutorul. Își 
imaginează cum cade și se îneacă, totul pentru a salva o păpușă — 
obligată să o protejeze, deși nu ştie de ce. Să-l păstreze pe Jack 


aproape de căsuță, unde îl poate supraveghea, pare cea mai sigură 
opțiune. Nella se întoarce înăuntru fără tragere de inimă, înjurând-o 
pe Marin în gând. 

În acea noapte, Nella adoarme agitată, cuvintele biletului de 
dragoste rupt de Marin plutindu-i prin minte. Jack le rostește cu 
accentul lui englezesc, care lovește cuvintele așa cum o barcă taie 
valurile. „Tu ești lumina soarelui care trece prin fereastra la care 
stau și mă încălzesc. Te iubesc din cap până în picioare. O mie de 
ore.” Jack aleargă pe coridoarele minții Nellei, ud din cauza gheții, 
purtând pe capul lui creț unul dintre craniile de animale ale lui 
Marin. Nella se trezeşte tresărind, visul ei este atât de real, încât 
este convinsă că Jack se află în colțul camerei. 

A doua zi, 6 decembrie, este Sfântul Nicolae. Când Nella dă la o 
parte perdelele de la fereastra camerei ei și se uită în jos, respirația 
i se taie. Păpușa lui Jack stă în picioare, rezemată de stâlpul ușii, 
absorbind lumina rece. 


Rebelul 


Când Nella se strecoară afară ca să ia păpuşa îngheţată de pe 
treapta de la intrare, strada este încă goală. Ceaţa se ridică precum 
aburul respirației deasupra gheții. 

— Unde este toată lumea? întreabă ea la micul dejun, cu Jack 
ascuns în buzunar. Marin nu spune nimic, desfăcând delicat un 
hering. 

— Primarii au reuşit din nou, rostește apăsat Otto, aducând o 
tavă încărcată cu herenbrood şi o farfurie cu brânză galbenă Gouda, 
pentru Nella. Dezgustul față de birocraţii statului pare aproape 
resemnat — cam ca al lui Johannes. 

Marin lasă heringul și amestecă într-un bol cu compot, vârful 
degetelor ei albăstrindu-se pe lingură. Amestecă și amestecă, 
holbându-se la bucăţile sclipitoare de prune fierte. 

— S-a anunţat public că păpușile sunt interzise, spune ea. 

Nella simte păpuşa îngheţată a lui Jack pe piciorul ei, obiectul 
ofensator lăsând un cerc umed și întunecat pe lână. 

— Papistăşie, continuă Marin. Idolatrie. O încercare odioasă de a 
subjuga sufletul uman. 

— Pari să te temi de ele, spune Nella. Ca și când ai crede că pot 
prinde viață. 

— Ei bine, nu poţi fi niciodată sigură, constată Cornelia. Ea, ca și 
celelalte două femei, este înfășurată în straturi de îmbrăcăminte, 
înfășată strâns în șaluri aduse din Haarlem. 

— Nu fi ridicolă! izbucnește Marin. 

Nella își imaginează mici firimituri de zahăr adunate ca zăpada 
în colțul gurii serioase a cumnatei, în timp ce plânge în baie. 
Purtând blana ascunsă, mâncând pe ascuns nuci glasate, 
protejându-l pe fratele ei păcătos, Marin trăiește în două lumi. În 
nesfârșita ei decenţă afișată, îi este cu adevărat frică de Dumnezeu 
sau de ea însăși? Ce minciuni ascunde în inima aceea a ei protejată 
cu grijă? 

Aerul îngheţat şuieră prin fisurile din pereţii salonului. În casă 
chiar este frig — ca și când aerul nopții s-ar fi infiltrat înăuntru și nu 
ar mai fi ieșit. 

— Focurile sunt aprinse, spune Nella. Dar nu fac nici cea mai 
mică diferență. Ai observat asta? 

— E din cauză că s-au redus proviziile de lemne, explică Otto. 

— Nu ne dăunează să simțim frigul, zice Marin. 

— Dar, Marin, trebuie să trăieşti întotdeauna în suferință? 
întreabă Nella. 

Toţi se întorc spre Marin. 


— În suferință ne găsim adevăratul sine, spune ea. 


Nella o urmează pe Cornelia în căldura bucătăriei de serviciu, 
ținându-l încă pe Jack în buzunar. Cornelia agită compotul din 
borcan și rotește sucitorul pe aluatul pentru o plăcintă. Otto vine 
din urmă şi ia o cârpă ca să lustruiască batalionul de ghete de 
primăvară ale lui Johannes, aliniate de-a lungul ușii de la bucătărie. 

— Otto, vrei să aduci pe furiș niște cărbune din pod? Doamna 
Marin nu va observa. 

El încuviințează buimac din cap. 

— Ei îi plac privaţiunile, dar noi suntem petrecăreți până în 
străfundul ființei noastre, constată Cornelia. Pun pariu că în spatele 
ușilor închise, toate femeile devorează tăvile mele cu oameni din 
turtă dulce indiferent de ce spun primarii. 

— Sau soţii mușcă din figurile nevestelor lor, adaugă Nella. 

Gluma ei pică greu și plutește nedigerată în aer; aceste discuții 
despre soţii, despre oameni comestibili care pot fi ţinuţi în mână 
rămânând deschise. Niciodată mușcată, Nella roșește rușinată. 
Pentru a-și schimba starea de spirit, își imaginează scene mai vesele 
din spatele ușilor, altele decât ale lor. Sărbătorile dezvăluie 
interioarele — case împodobite cu ghirlande din hârtie și ramuri de 
brad, chifle proaspăt scoase din cuptor, râsete și kandeels de vin cu 
scorţişoară. Asta se întâmplă astăzi în tot orașul, de Sfântul Nicolae, 
protectorul copiilor și al marinarilor, sărbătorit într-un carnaval al 
sfidării ascunse. Sinterklaas le aparține. La fel și lăcomia, și 
sentimentul de vinovăţie. 

În acest moment, este greu să şi-i închipuie pe magi în deșertul 
fierbinte, călătorind ca să-l întâmpine pe viitorul Mântuitor. Nella 
vrea ca ușile și ferestrele să fie deschise, pentru ca în casă să poată 
pătrunde spiritul revelaţiei. O fereastră deschisă ar putea menţine o 
minte deschisă. 

— Curând vine Crăciunul, spune Cornelia, iar apoi Boboteaza. 
Vocea ei sugerează o bucurie personală. 

— Ce face Bobotează să fie o sărbătoare atât de specială? 

— Domnul ne lasă pe Toot și pe mine să ne îmbrăcăm precum 
lorzii și să mâncăm la masa lui. Fără să muncim nimic toată ziua. 
Bineînțeles, adaugă Cornelia, eu tot trebuie să gătesc. Doamna 
Marin nu ne permite atât de multe. 

— Bineînţeles că nu. 

— Fac şi Prăjitura Regelui, spune Cornelia. Ascund o monedă în 
amestec. Oricine o mușcă va fi rege pentru o zi. 

Otto râde, dar se simtă o undă de amărăciune în glasul lui, ceea 
ce o face pe Nella să se întoarcă; parcă nu ar fi el. Iar când se uită la 
el, îi evită privirea. 


— Asta a venit pentru tine, spune Marin, coborând scările spre 
bucătărie. 

Nellei îi tresaltă inima la gândul că primise ceva nou de la 
miniaturistă, dar scrisul din fața ochilor îi stârnește melancolia, 
chiar înainte de a deschide scrisoarea. Este scrisul aspru de mână al 
mamei ei, care își invită fiica și ginerele să petreacă sărbătorile de 
iarnă în Assendelft. „Lui Carel îi este dor de tine.” Scrisul este o 
amintire dureroasă a vieţii care, pentru Nella, nu mai există. 

— Te vei duce? întreabă Marin. 

Tonul rugător din întrebarea ei o surprinde. Ceva se petrecuse cu 
Marin în ultimele trei săptămâni, iar printre momente de 
nervozitate se dezvăluie o notă de slăbiciune. Chiar pare că vrea să 
rămân, gândește Nella —- și aș putea suporta să mă duc cu 
abdomenul plat învelit într-o rochie din mătase bengaleză, fără un 
copil în pântec cu care să mă laud, căsnicia mea, o victorie fără 
conţinut? Johannes ar putea juca rolul soțului iubitor fără prea 
mult efort. El este mulțumit de sine, atunci când vine vorba să-și 
păstreze cumpătul. Dar mi l-aș pierde — nu m-aș mai putea controla 
în clipa în care aş vedea chipul plin de speranțe al mamei. 

— Nu, răspunde ea. Cred că este mai bine să rămân aici. Voi 
trimite cadourile pe care le-am cumpărat. Vom merge la anul. 

— Vom da o petrecere, se oferă Marin. 

— Fără hering? 

— Fără. 

Promisiunile celor două femei zboară între ele ca două molii, 
încărcând aerul cu un nou tip de energie. 


Plină de îndoieli, Nella îl pune pe Jack la loc în căsuță. Încă 
simte că este mai bine să îl aibă acolo unde îl poate supraveghea, 
deşi prezența tot o descurajează. Mai târziu în acea seară, niște 
muzicanți clandestini au riscat și au ieșit pe străzi să cânte pentru 
bani. Nella se apleacă pe fereastra de la hol, ca să audă melodia 
cântată încet. Otto şi Cornelia se ridică pe vârfuri, părând pe 
jumătate disperaţi să-i vadă pe muzicanți şi pe jumătate înfricoșați 
de ce ar putea spune Marin. 

— S-ar putea să vină Miliția St George, zice Cornelia. Să vezi ce 
săbii au. Ei patrulează ca să menţină liniştea, dar s-ar putea să se 
verse și niște sânge. 

— Viori sfărâmate? Abia aştept, rostește sec Nella. 

Cornelia râde. 

— Vorbiţi întocmai ca domnul. 

Marin îi spune Nellei că ar trebui să închidă fereastra și să tragă 
perdelele. 

— Oamenii te vor vedea aplecată peste fereastră ca o 


spălătoreasă — sau, mai rău, adaugă ea printre dinţi, în timp ce 
Cornelia se îndepărtează în fugă. 

Stă în spatele Nellei în holul întunecat, dar aceasta continuă să-i 
asculte pe muzicanți, la fel face și Otto, care se află puţin mai 
departe. 

În timp ce flautistul cântă mai repede, toboşarul bate un ritm 
năvalnic și insistent pe pielea de porc întinsă, lovind-o ca pe o 
replică a inimii Nellei. Otto spusese că nu trebuie să dai cu piciorul 
într-un stup, dar o parte din ea va rămâne întotdeauna o fată de la 
țară. Se gândește la Jack, care este la etaj — la toți, înțepeniți în 
acele camere miniaturale, așteptând să se întâmple ceva. Nu, decide 
Nella. Nu mă tem de urmările unei înțepături. 


Vulpea se agită 


În dimineața următoare, înviorată de rebeliunea muzicienilor și 
de decizia ei de a rămâne de Crăciun, Nella plănuieşte să ajungă pe 
Kalverstraat, cu cea mai lungă scrisoare de până acum, adresată 
miniaturistei. 


Stimată doamnă (știu că sunteţi o doamnă -— aveţi vecini dornici să 
vorbească), 

Vă mulțumesc pentru cele opt păpuși și pentru miniatura papagalului 
meu. Știu că dumneavoastră aţi fost pe podul Herengracht, urmărindu- 
mi disperarea în momentul în care mi-am dat seama că pierdusem 
ultimul lucru care îmi mai aducea aminte de copilărie. Reapariţia micii 
mele păsări este o ofertă care să mă consoleze sau o lecţie dură? 

Stiti ce a făcut băiatul care face livrările, nefericirea pe care a 
cauzat-o? Presupun că dumneavoastră aţi fost cea care mi-aţi restituit 
păpuşa englezului și ați pus-o pe pragul ușii — nu știu dacă sunteţi o 
artistă desăvârșită sau o pacoste. Îmi pare rău că opera excelentă a fost 
aruncată pe gheaţă, dar intenţiile dumneavoastră rămân un mister, iar 
unii oameni sunt descurajatori. 

Ei îmi spun că primarii au interzis imaginile care înfățișează oameni 
sub toate formele. Mă întreb dacă vă este frică de pedeapsa lor — lumile 
pe care le creaţi, idolii dumneavoastră minusculi s-au strecurat în 
mintea mea și intenționează să rămână acolo. Nu mi-aţi mai trimis 
nimic de ceva timp și, chiar dacă este adevărat că mă îngrijorează ce 
mi-aţi putea trimite, grija mea și mai mare este legată de faptul că nu-mi 
veţi mai trimite nimic. 

Presupun că vă mai pot cere niște obiecte, nu-i așa? Așadar, vă rog 
frumos să realizați pentru mine o tablă de verkeerspel, jocul meu 
preferat de strategie și noroc. Nu mă voi întoarce la casa mea din 
copilărie de Crăciun, iar vieţii mele îi lipsește o asemenea distracție. 
Așadar, mă voi mulțumi cu o versiune în miniatură. 

Într-o zi, noi două ne vom întâlni. Vă cer insistent acest lucru. Sunt 
sigură că se va întâmpla. Simt că mă ghidaţi ca o stea călăuzitoare, dar 
speranța mea e umbrită de teama că lumina nu este benefică. Nu voi 
avea liniște până când nu voi afla mai multe despre dumneavoastră, 
dar, între timp, ne putem scrie pentru o mai bună înţelegere. 

Anexez și un alt bilet la ordin, în valoare de cinci sute de guldeni. Să 
fie acesta uleiul pentru balamalele încăpățânate ale ușii dumneavoastră 
de la intrare. 

Cu mulțumiri și speranţă, 


Nella semnează scrisoarea: Petronella Brandt. 


De la fereastră, Nella admiră întinderea de gheaţă. Orașul arată 
minunat învelit în pojghiţa asta, aerul este rarefiat, cărămizile sunt 
mai roșii, iar tocurile vopsite ale ferestrelor sunt ca niște ochi 
curați. Spre surprinderea ei, îl zăreşte pe Otto mergând grăbit de-a 
lungul canalului, fapt care îi stârnește curiozitatea; așadar, fără să 
se deranjeze să ia micul dejun sau să îşi pună o haină, bagă 
scrisoarea în buzunar și îl urmează repede, strecurându-se afară din 
casă, fără să fie văzută. 

Otto traversează Piaţa Dam, trece de clădirea nouă a Stadhuis, 
unde Frans Meermans poate că lucrează chiar în acest moment. 
„Vinde zahărul soţiei lui, Johannes”, gândeşte Nella, trimițându-i 
un mesaj mut, în timp ce sare peste nisipul care fusese împrăștiat 
pentru a facilita mersul pe caldarâm. Îi revine în minte imaginea lui 
Marin stând în cadă și întrebând în gol „Ce ai făcut?” Ar fi fost mai 
bine dacă familia Meermans nu ar fi existat în viaţa lor. 

După interzicerea zilei de Sfântul Nicolae, oamenii din 
Amsterdam par să trăiască din plin. Soarele este pe cer, clopotele 
Bisericii Vechi bat spre acoperișurile sclipitoare, iar sunetul este 
minunat. Patru clopote înalte răsună spre cer, prevestind naşterea 
Pruncului Sfânt, iar un clopot cu un clinchet grav -— vocea lui 
Dumnezeu, profundă, adevărată şi prelungă -— se aude sub zgomotul 
acestora. În numele supunerii comune, unele note par să nu se audă 
prea puternic. 

Mirosul cărnii gătite umple aerul, iar Otto trece pe lângă standul 
de vin condimentat care fusese ridicat, stând cu fața spre intrarea în 
biserică. Pastorul Pellicorne alungă vânzătorii de vin, în timp ce 
locuitorii Amsterdamului privesc nerăbdători la piedestalul care se 
curbează sub greutatea ulcelelor pline. 

— Ce om nesuferit! mormăie un bărbat. Breasla s-a ocupat de 
acest lucru, iar primarii l-au aprobat. 

— Dumnezeu este înaintea primarilor, prietene, răspunde amicul 
lui, cu o voce arogantă. 

— Asta vrea Pellicorne să credem noi. 

— Înveseleşte-te. Priveşte, spune un al doilea individ, arătându-i 
două sticle cu lichid roșu ascunse sub haina lui. Au chiar și o bucată 
de portocală înăuntru. 

Bărbaţii se grăbesc spre împrejurimi mai puţin salubre, iar Nella 
este mulțumită că au plecat, chiar și mai mulțumită că ei nu se 
opresc să se holbeze la Otto. Privirea lui Pellicorne se opreşte 
asupra ei, dar ea se preface că nu observă. 

Otto intră plecându-și capul în Biserica Veche. Nella tremură în 
timp ce pășește înăuntru, fiindcă în biserică pare mai frig decât 
afară. Chiar dacă îl urmăreşte pe Otto, nu se poate abţine să nu se 


uite în jur după un păr blond-deschis, după o lumină aurie printre 
cele obișnuite, albe și brune, ale interiorului bisericii. Ea atinge 
uşor scrisoarea din buzunar. În aceste zile de sărbătoare, nu s-ar 
putea ca miniaturista să facă o altă vizită — să-și amintească de 
familia ei din Norvegia, să ceară clemență primarilor? Firele 
imaginației Nellei încep să se înfăşoare, brodând conversații, petice 
pe care le leagă ușor împreună. Cine ești, ce ești, ce vrei? Problema 
este următoarea - dacă se îndreaptă direct spre miniaturistă, se 
pare că o determină să dispară. Și totuși, este atât de des acolo, 
urmărind și așteptând. Nella se întreabă care dintre ele este 
vânătorul şi care este prada. 

Ea îl priveşte pe Otto. Scaunele din jurul amvonului sunt în mare 
parte goale, cu excepția unor persoane ce stau din loc în loc și care, 
probabil, nu au unde să meargă. În mod normal, desigur, 
rugăciunea se face în comun, oamenii asigurându-se că toți ceilalți 
îi văd rugându-se ca și când acest lucru i-ar face mai puri. Otto se 
aşază și, fără ca el să vadă, Nella ocolește și îl privește din spatele 
stâlpului. 

Buzele lui se mișcă febril. Aceasta nu e o rugăciune liniștită, ci 
una aproape tulburată. Este uimitor că Otto e singur aici — ce 
anume îl împinsese spre o asemenea nevoie, încât să fie văzut în 
casa Domnului, având în vedere ce este el şi ce s-ar putea întâmpla? 
Nella observă cum Otto își frânge mâinile, panica lui. Ceva o 
oprește să se apropie de el. Nu ar fi corect să întrerupi pe cineva în 
acea stare. 

Nella tremură, uitându-se fix peste scaune, de-a lungul pereților 
albi, până în tavanul acoperit cu vechi picturi catolice. Îşi dorește 
atât de mult ca miniaturista să se dezvăluie. Poate că se ascunde 
aici chiar acum, privindu-i pe amândoi? 

În spatele ei, orga începe să cânte, un vuiet care o face pe Nella 
să se înfioare. Nu îi plac orgile răsunătoare, preferând ciupirea 
ușoară a corzilor lăutei și sunetul liniștitor al flautului. O pisicuţă, 
care a venit pentru a se adăposti de frig, se furișează peste 
morminte, cu blana zburlită. Mișcarea ei îl face pe Otto să își ridice 
privirea, iar Nella se ascunde după stâlp. Își acoperă urechile de 
vuietul orgii și își închide ochii, simțindu-se amețită. 

O mână o atinge pe mânecă. Nella strânge mai mult din ochi, 
neîndrăznind să privească. Este momentul — este femeia, a sosit. 

— Doamnă Brandt? spune o voce. 

Nella deschide ochii. Agnes Meermans stă în fața ei, părând mai 
slabă decât data trecută; fața ei este mai îngustă, strălucind în 
mijlocul blănurilor de iepure și vulpe care o înfășoară. Continuă să 
o ţină de mână pe Nella. 

— Doamnă Brandt? repetă ea. Vă simţiți bine? Nici măcar nu 


purtați o haină. Pentru o clipă am crezut că Duhul Sfânt s-a pogorât 
asupra dumneavoastră! 

— Doamnă Meermans. Am venit... să mă rog. 

Agnes își trece mâna prin a Nellei. 

— Sau să vă supravegheați sălbaticul? șopteşte ea, făcând semne 
după stâlp, unde stă Otto. Foarte înțelept. Nu poți fi prea sigură, 
Nella. Ce este cu el, de pare atât de distras? Cu o voce uscată, Agnes 
scoate un ha. Vino, spune ea, punând una dintre blănurile ei de 
vulpe în jurul Nellei, strângând-o prea tare. Nella simte din nou acel 
miros de fructe al alifiei. Blana este rece şi umedă. 

— Nu prea am văzut-o pe Marin la biserică, concluzionează 
Agnes, mângâind blana din jurul Nellei. 

Pare că nu poate să-și țină degetele nemișcate, iar Nella observă 
cât de goale sunt acestea, fără inele. Absența lor o face pe Agnes să 
pară pe jumătate dezbrăcată. Orga se opreşte brusc, iar Agnes se 
nelinișteşte, ca și când ceva s-ar crăpa sub spoiala ei bine lustruită. 

— Nici pe Brandt nu l-am văzut, continuă ea. Nici pe tine. 

— Soțul meu e plecat într-o călătorie. 

Agnes își umflă nările. 

— Într-o călătorie? Frans nu mi-a spus. 

— Poate că nu a știut. Cred că lucrează în interesul 
dumneavoastră, doamnă. A plecat la Veneţia. Încearcă să se 
îndepărteze. Trebuie să mă întorc, doamnă Meermans. Marin nu se 
simte bine. 

Deși vrea să scape, Nella își regretă imediat scuza. Agnes face 
ochii mari. 

— De ce? spune ea. Ce are? 

— O afecţiune de iarnă. 

— Dar Marin nu se îmbolnăvește niciodată, ripostează Agnes. Aş 
putea să-i trimit medicul meu, deși Marin nu a crezut niciodată în 
medici. 

Notele orgii se aud din nou, căzând una după cealaltă, o 
sfărâmare lipsită de armonie pentru urechile Nellei. 

— Se va face bine, doamnă. Este sezonul răcelilor. 

Agnes o atinge din nou pe mânecă. 

— Asta ar putea să o scoată pe Marin din patul de suferință. 
Spune-i așa: toată moștenirea mea este încă în depozitul lui din 
Insulele de Est. Aproape că șoptește. Plantaţiile acelea de trestie nu 
sunt nesigure, doamnă - cine știe când se va face noua recoltă? 
Soţul dumneavoastră nu a vândut nicio căpățână de zahăr din ce 
am reușit să rafinăm. lar acum se pare că a plecat la Veneţia cu 
mâna goală? Avem nevoie de acei bani. 

— EI le va expedia, sunt sigură. Cuvântul lui este suficient... 

— Frans a fost la depozit. A văzut cu ochii lui. Abia dacă mi-a 


venit să cred când mi-a spus. Sunt stivuite până la tavan! „Nu va 
dura mult, Agnes, a spus el. Se va cristaliza. Banii noștri vor 
putrezi, chiar înainte de a-i culege.” 

În stomac, Nella simte vibraţiile sunetelor orgii, în timp ce 
absoarbe neliniștea crescândă a lui Agnes. Se uită pe după stâlp 
după Otto, dar nu îl vede nicăieri. 

— Fiţi sigură, doamnă... 

— Soțul meu nu se va lăsa păcălit! izbucnește Agnes. S-a întrebat 
dacă Johannes Brandt era cel mai potrivit om pentru această 
sarcină, dar eu am insistat. Eu. Familia Brandt crede că poate avea 
totul, dar nu poate. Nu râdeţi de el, doamnă. Nici de mine. 

Pe cât de repede o prinsese de mână, pe atât de repede se 
îndepărtează Agnes. Nella o priveşte cum se grăbește în biserică, 
încovoiată și neobișnuit de lipsită de grație. Deschizând mica ușă 
laterală, Agnes dispare. 


Nella decide că cel mai bun lucru este să plece acasă și să-i 
spună lui Marin despre această conversaţie neliniștitoare. Încă o 
dată, miniaturista rămâne nevizitată. O voi trimite pe Cornelia cu 
scrisoarea mea, gândeşte ea, năucită fiind de conversaţia cu Agnes. 
Iese din biserică şi se întoarce spre Herengracht. 

Apropiindu-se de casă în grabă, ca să-i vorbească lui Marin, își 
dă seama că ceva este în neregulă. Ușa este larg deschisă, holul 
neluminat părând o gură căscată. Ea ezită, apoi urcă în liniște 
treptele de la intrare. 

Mai întâi îi vede ghetele. Din cea mai moale piele de vițel, deja 
roase puţin. Vederea lor îi întoarce stomacul pe dos. Îngrozită, îl 
zăreşte pe Jack Philips, care pare că are febră și care merge cu pași 
mari pe gresia holului, cu răutatea-i întipărită pe chip. 


Crăpături 


Se privesc. Jack este nebărbierit, subnutrit, iar pielea lui, care 
mai deunăzi părea atât de strălucitoare, e acum ternă. Sub ochii 
holbaţi, are cearcăne vineţii. Dar încă e impunător, în haina lui de 
piele și în acele cizme rupte. Ultima dată când Nella l-a văzut pe 
Jack de aproape, el era cu bustul gol, acoperit de sudoarea soțului 
ei, amintire care îi taie răsuflarea. 

Cornelia coboară în fugă scările dinspre bucătărie și încearcă să-l 
împingă pe ușa din față. 

— Aşteptaţi, doamnă, am ceva pentru dumneavoastră, strigă 
Jack ridicându-şi, nevinovat, mâinile. 

Nella își amintește accentul lui englezesc ciudat, neputinţa lui de 
a se adapta la ritmul rapid și pompos al limbii olandeze. Bărbatul 
caută ceva sub haină, iar Cornelia se agită ca o pisică. 

— Am început să livrez din nou, spune el. 

— Poftim? Se presupune că ar trebui să ne păzești zahărul, 
răspunde Nella. Johannes a spus... 

— Oh, chițăiți ca un șoarece. 

Stă cu mâinile întinse, ca și când coletul oferit o va face să uite 
de insulta adusă. 

Pachetul este mai mic decât ultimul, dar, iată-l — inconfundabilul 
semn al soarelui făcut cu cerneală neagră. Nella i-l smulge, 
nedorind ca el să îl atingă în vreun fel. 

Cornelia urcă grăbită scările, albă ca varul de spaimă. 

— Trebuie să-l văd, spune Jack. S-a întors? Johannes, ești aici? 
strigă el pe coridorul care duce spre birou. 

La etaj, se deschide o ușă, iar Nella aude șoptitul șuierat al 
Corneliei. 

— Este adevărat că a plecat la Veneţia? întreabă Jack. Tipic. 

Nella roșește, dându-și seama de intimitatea dintre bărbaţi, lucru 
despre care credea că nu există. 

— Nu mai lucrează pentru piaţa noastră, Dam, ci pentru Rialto, 
rânjeşte Jack. Mai mult pește proaspăt. El se apropie, cu o voce 
calmă și, insistentă. L-aţi crezut când v-a spus că va pleca să 
muncească acolo? 

— Cum îndrăzniţi să veniți... 

— Ştiu mai multe despre el decât veţi ști dumneavoastră 
vreodată, doamnă. Nimeni nu lucrează în Veneţia. În Milano, poate. 
Dar Veneţia înseamnă canale întunecate și curtezane și băieți ca 
moliile, care zboară spre cea mai strălucitoare flacără. 

Hipnotizată de vocea lui Jack, Nella își simte trupul ușor. După 
spusele lui, ar fi putut fi un bun actor. Ea îşi simte inima cât un bob 


de mazăre, care se loveşte cu putere de coaste. 

— Ce se întâmplă aici? se aude vocea autoritară a lui Marin, din 
capătul scărilor. De ce ușa din față este încă deschisă? 

Auzindu-i glasul, Jack pășește în lumină, deschizându-și larg 
braţele. „Este atât de frumos”, gândeşte Nella. Atât de sălbatic. Nu- 
şi poate lua ochii de la el. 

— Petronella, închide ușa, ordonă Marin. 

— Nu vreau să... 

— Petronella, închide-o. Acum. 

Cu mâna tremurând, Nella închide ușa de la intrare. Holul 
devine o arenă pe jumătate luminată - pentru ce anume, nu-și 
poate da seama. Se întreabă dacă Johannes este bucuros că nu se 
află în preajma acestui băiat necioplit sau dacă îi este dor de 
prezența lui hipnotică, de vocea săltăreață. Un sunet, ca și când 
ceva ar fi devastat, o face pe Nella să se întoarcă. 

Jack aruncase un pumnal îngust și lung în pânza unui tablou 
reprezentând o natură moartă. Mulțimea de flori și insecte e 
deschisă ca o rană, cu petalele atârnând ciudat. Cornelia, stând în 
picioare pe scările din spatele lui Marin, geme îngreţoșată. 

— Opreşte-te! strigă Nella. 

„Controlează-ți vocea, îşi spune în sinea ei — are dreptate. Eşti un 
şoarece. Nu ești stăpâna acestei case.” Stomacul i se întoarce pe 
dos, iar gura i se usucă. „Otto”, încearcă să strige, dar vocea ei abia 
se aude. 

— Domnule Philips! 

În schimb, răceala din vocea lui Marin se aude din capătul 
scărilor, făcându-l pe Jack să îngheţe. În mod evident, Jack nu este 
singurul actor din încăpere. Marin se transformă, concentrându-se 
în întregime asupra acestui băiat brunet intrat pe tărâmul ei. 

— De câte ori ţi-am spus să stai deoparte? întreabă ea. Cuvintele 
ei răsună, multiplicând prezența ei amenințătoare. 

Jack revine în mijlocul camerei, iar Marin coboară scările, 
ignorând tabloul. Cu pumnalul în mână, el scuipă pe podea. 

— Curăţă acolo, spune ea. 

Jack flutură pumnalul în fața trupului ei. 

— Fratele tău i-ar trage-o și unui câine, dacă ar fi plătit bine. 

— Domnule Philips... 

— Se spune că ţi-o împinge și ție — că el e singurul bărbat care ar 
face-o. 

Marin ridică mâna. 

— Ce insultă demodată și lipsită de imaginaţie! rostește ea, 
apropiindu-şi din ce în ce mai mult palma de vârful pumnalului. 

Jack se îndepărtează ușor, dar între vârful ascuţit al lamei și 
carnea lui Marin distanța nu măsoară nici măcar un inci. 


— Cât de curajos ești cu adevărat, Jack? Îndrăznești să mă 
înjunghii? Asta vrei să faci? 

Jack strânge pumnalul mai tare și, când Marin îi atinge vârful cu 
palma, el retrage lama. 

— Căţea, zice el. Mi-a spus că nu mai pot lucra pentru el. Și a cui 
hotărâre a fost aceasta? 

— Hai, Jack, rostește Marin cu o voce calmă și înțelegătoare. Nu 
e prima dată când se întâmplă asta. Nu te mai purta ca un copil și 
spune-mi cât mă costă plecarea ta. 

— Vai, nu-ți vreau banii. Mă aflu aici ca să îți arăt ce se întâmplă 
când te amesteci. 

Cu un strigăt, Jack ridică pumnalul asupra lui și, înainte ca Nella 
să îşi dea seama, Marin întinde mâna și-l lovește peste obraz. Fl își 
lasă brațele pe lângă corp și o priveşte fix, agitat. 

— De ce ești atât de slab? șuieră Marin, deși Nella observă că și 
ea tremură. Nu pot avea deloc încredere în tine. 

Jack-îşi freacă faţa, adunându-se. 

— L-ai făcut să scape de mine. 

— Nu este adevărat, spune Marin. Johannes este un om liber și 
tu ai ales să-i crezi vorbele. Acela a aparținut tatălui meu, adaugă 
ea, arătând spre pumnal. 

— Ei bine, Johannes mi l-a dat. 

Din buzunar, Marin scoate câteva bancnote mototolite. I le 
înmânează, degetele ei atingându-i uşor palma. 

— Nu e nimic pentru tine aici, spune ea. 

Jack mângâie gânditor bancnotele. Fără să o avertizeze, o trage 
pe Marin înspre el și o sărută apăsat pe gură: 

— Vai, Doamne, șopteşte Nella. 

Atât Cornelia, cât și Nella se îndreaptă către Marin, cu gândul de 
a-i despărți, dar Marin ridică mâna, ca şi când ar zice: Nu vă 
apropiați — această afacere trebuie încheiată. 

Îngrozită şi neîncrezătoare, Cornelia se opreşte. Marin, rigidă, 
nu-l îmbrățișează pe băiat, dar sărutul pare să dureze o veșnicie. De 
ce face el asta — se miră Nella — și de ce Marin îl lasă? Cu toate 
astea, o mică parte din ea nu se poate abţine să nu se întrebe cum s- 
ar simţi în locul lui Marin: atingerea unei guri atât de minunate. 

Ușa de la intrare se deschide. Otto, întors de la biserică, se 
oprește în prag, totalmente stupefiat de îmbrăţișarea dintre Jack și 
Marin. Ceva din el pare să se rupă — se grăbeşte spre ei. 

— Are un cuţit, strigă Nella, dar Otto nu se oprește. 

La ţipătul Nellei, Jack se îndepărtează de Marin, care se clatină 
înapoi spre scara principală. 

— Boşorogul simte miros de pește, își bate el joc de Otto. 

— Pleacă, șuieră Otto. Înainte să te omor. 


Jack face un salt spre ușa de la intrare. 

— Poate că te îmbraci ca un domn, dar nu ești decât un sălbatic, 
spune el. 

—  Gunoiule! Vocea lui Otto răsună precum a pastorului 
Pellicorne. 

Jack îngheaţă. 

— Ce, băiete? Ce-ai zis? 

Otto înaintează spre Jack. 

— Otto, strigă Marin. 

— Sălbaticule, o să scape de tine, spune Jack. Ştie că ai făcut 
ceva și va... 

— Toot! Fereşte-te de el. Nu fi prost. 

— Să închidă cineva ușa! 

— ...el spune că nu poți să ai încredere într-un negru. 

Otto îşi ridică pumnul. 

— Nu! ţipă Cornelia, în timp ce Jack se îndepărtează. 

Dar Otto nu face decât să-i atingă uşor pieptul lui Jack. O pană 
de fier care îl pironeşte, mâna se ridică și cade, odată cu respirația 
neregulată a englezului. 

— Băiete, nu însemni nimic pentru el, murmură Otto. Acum, 
pleacă. 

Otto îşi îndepărtează mâna tocmai în momentul în care Rezeki se 
retrage în hol, iar raza luminii slabe de afară o face să pălească. Cu 
urechile ciulite, ea se stropșește la Jack. Ghemuindu-se la podea, îl 
avertizează. 

— Rezeki! strigă Otto. Fugi! 

Panica fulgerătoare din privirea lui Jack o obligă pe Nella. 

— Jack, rosteşte ea. Jack, îți promit. Îi voi spune lui Johannes că 
ai fost... 

Dar Jack înfipsese pumnalul în craniul lui Rezeki. 

E ca și când se află toți sub apă și nimeni nu poate să respire. 
Lama sfâșie blana și carnea cu un zgomot dezgustător, iar Rezeki se 
prăbușește pe podea. 

Bocetul slab se aude acum din ce în ce mai tare, iar Nella își dă 
seama că e al Corneliei, care se mișcă în zigzag pe pardoseală, către 
trupul lui Rezeki. 

Rezeki începe să se înece. Jack înfipsese pumnalul atât de tare, 
încât degetele Corneliei nu-l pot scoate. Sânge închis la culoare se 
răspândește în valuri stacojii. Tremurând, Cornelia leagănă 
drăgăstos capul animalului. Rezeki horcăie; o limbă înroșită iese din 
gura căscată. Atunci când cățeaua încetează să mai dea din 
picioare, Cornelia o ţine strâns, încercând disperată să-i țină cald. 

— A murit, șoptește Cornelia. Fetiţa lui e moartă. 

Otto închide ușa și stă între Jack și lumea de afară, ocupând 


întreaga intrare. Jack smulge pumnalul din capul lui Rezeki, iar pe 
pardoseală se împrăștie și mai mult sânge. 

— Dă-te, strigă el, împingându-se cu capul în pieptul lui Otto, cu 
lama în aer. 

Se încaieră, ezită un moment și apoi Jack se clatină înapoi. Se 
privește terifiat. 

Jack se întoarce către Nella. Propriul pumnal e înfipt în partea 
superioară a pieptului, sub claviculă, dar nu suficient de aproape de 
inimă. Mâinile îi flutură în jurul mânerului. 

— Dumnezeule, strigă Marin, de undeva de departe. Te rog, 
Doamne, nu! 

Jack se clatină ca un mânz, cu braţele întinse și cu genunchii 
îndoiţi, agățându-se, în cădere, de fusta Nellei. Îngenunchează 
amândoi pe pardoseala alb-negru, cămașa lui începând să se păteze 
de un roșu festiv și nici măcar mirosul pământiu al sângelui său, 
amestecat cu cel al animalului, nu poate să ascundă izul urinei sale. 

— Otto, spune Nella mai degrabă șoptit. Ce ai făcut? 

Jack o trage pe Nella lângă el, iar ea simte mânerul fierbinte al 
cuțitului presat între ei. Plângând de durere, îi șoptește la ureche. 

— Sângerez, stăruie el. Nu vreau să mor. 

— Jack... 

— Ridică-te, strigă Marin. Ridică-te! 

— Marin, e pe moarte... 

— Doamnă Nella, îi murmură Jack la ureche, ţinând-o mai 
strâns, ca și când ea ar fi fost viața de care se agăța. 

— Totul va fi bine, rosteşte Nella. Vom aduce un medic. 

Boneta ei îi înăbușă vocea, dar Jack pare că râde. 

— O, doamnă, șoptește el. Fetiță. Ca să mor, e nevoie de mai 
mult decât de un ac nenorocit. 

Nellei îi ia o clipă să înțeleagă. Jack se chinuie să se ridice. Se 
îndreaptă clătinându-se către ușă, cu pumnalul încă în el, ca și când 
ar fi jucat un rol într-o tavernă. 

Nu se poate căsători cu acea cămașă îmbibată de sânge, cu 
pumnalul înfipt, care se roagă obraznic să-i fie cruțată viaţa, cu 
bucuria morbidă de a o fi păcălit că era pe cale de a-și întâlni 
creatorul. 

— Te-am crezut, şopteşte ea. 

Uimit, Otto pășeşte înapoi. Jack deschide ușa și, pătrunzând uşor 
în lumina străvezie, se întoarce cu fața către ei, făcând o plecăciune 
adâncă și jucându-se cu mânerul. Scoțţând încet pumnalul din rană, 
tresare, încântat de chipul îngrozit al Nellei. 

— Voi avea nevoie de acest obiect, spune el, oprind sângerarea 
cu o mână, iar cu cealaltă ridicând lama stacojie de metal. 
Tentativă de omor. Dovadă. 


— Mi-aş fi dorit ca pumnalul să-ți nimerească inima, rostește 
Nella. 

— Am ascuns-o bine, zice el, zâmbindu-i ca un câștigător. 

Buclele lui despletite i se încâlcesc pe frunte, pumnalul îi atârnă 
în mână. Se întoarce, trecând în fugă peste o porțiune strâmbă a 
treptelor. 

Marin, cu chipul mânjit uşor de buzele roşii ale lui Jack, se 
sprijină de lambriuri. 

— Isuse Cristoase, șoptește ea privindu-l pe Otto cu ochi cenușii. 
Isuse Cristoase, salvează-ne pe toți. 


TREI 
Decembrie, 1686 
Gura lui e negrăit de dulce și totul este în el fermecător: 
Iată cum este al meu iubit, fiice din Ierusalim 


Iată cum este al meu mire! 
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Pete 


— Domnul a găsit-o pe Rezeki într-un sac, spune Cornelia în hol, 
cu vocea pătrunsă de durere. Priveşte cum Nella bagă trupul rigid al 
câinelui într-un sac gol. În spatele clădirii VOC, cu opt ani în urmă. 
Toţi erau morţi — toți puii, cu excepţia ei. 

— Cornelia, avem nevoie o mătură. Suc de lămâie și oțet. 

Cornelia aprobă, dând din cap. Pe dalele de marmură încă se 
observă urme de sânge, dar servitoarea nu face nicio mișcare. Rama 
tabloului distrus de Jack se sprijină de lambriu. Marin ordonă să fie 
dat jos. 

— Doamnă, nu se va supăra, îi spusese Otto, dar ea insistă. 

— Nu pentru el, ripostase ea. Nu suport să-l văd pe jumătate 
distrus. 

Otto dusese la bun sfârșit opera lui Jack, îndepărtând cu mâna 
tremurândă pânza de pe lemn. 

Acum, în bucătărie, Marin și Otto vorbesc în șoaptă. „Este vina 
mea, gândește Nella. Am adus înăuntru păpuşa lui Jack, după ce 
Marin l-a dat afară. În dimineața următoare, era acolo, pe treapta 
din față, ca un semn a ceea ce avea să se întâmple. Dacă 
miniaturista ar fi fost cea care îl lăsase acolo, prevestirea oribilă a 
faptelor ce urmau să aibă loc în acest hol — de ce ar face ea asta — 
de ce să insiste ca această creatură otrăvitoare să rămână pe 
aproape?” 

— Cornelia, spune ea, prinzând curaj. Trebuie să curățăm aici. 

Ea încearcă să împingă picioarele lui Rezeki în sac, dar sunt prea 
lungi. 


Când Nella și Cornelia coboară în bucătărie, labele lui Rezeki ies 
din sac, lipsite de eleganţă, iar un aer apăsător plutește printre 
tigăile strălucitoare. Atât de aproape de Crăciun, uciderea iubitului 
câine al stăpânului este parcă actul de deschidere al unui carnaval 
macabru. Ucigaşul de câini este acolo, undeva, îngrijindu-și nu doar 
o rană pur și simplu fizică. 

Cu mâinile tremurânde, Otto se sprijină de masa veche din lemn 
de stejar. Nella este confuză. Vrea să-l aline, dar el nici măcar nu o 
privește. Tolănită lângă foc, Dhana scheaună spre sacul din mâna 
Nellei. 

— Vă rog, o putem îngropa acum? întreabă Cornelia. 

Urmează o pauză neplăcută. 

— Nu, spune Marin. 

— Dar va începe să miroasă... 

— Du-o în pivniță. 


Nella este cea care o așază ușor pe Rezeki în întuneric, pe lutul 
umed și cartofi. „Fetiţă, sărmană fetiță, spune ea sufocându-se. 
Mergi cu Dumnezeu.” 

— Dacă Jack va povesti ce am făcut? se întreabă Otto, în 
bucătărie. Are cuțitul, rana drept dovadă și destulă imaginaţie. A 
spus ceva despre probe, despre tentativă de omor. Miliția mă va 
aresta. Și dacă-l vor întreba de ce se afla aici? 

— Exact, răspunde Marin, dând cu pumnul în masă. Știu câte 
ceva despre Jack Philips. Îi place viaţa. Jack este un lăudăros, dar 
nu s-ar prezenta niciodată în fața autorităţilor. Ar fi ca și când și-ar 
semna propria condamnare la moarte și el e conștient de acest 
lucru. Este englez, e un sodomit și a fost actor. Nu mă pot gândi la 
alte trei lucruri pe care primarii noștri să le urască mai mult. 

— Doamnă, el nu are niciun ban. Ce ar putea să facă un om 
disperat? spune Otto, tulburat. Dacă îl vor întreba de ce a venit aici, 
atunci domnul va fi implicat. 

El scutură din cap, iar Cornelia intră grăbită cu un coş cu 
herenbrood, nişte cicoare și o bucată de Gouda. Nella taie brânza, în 
vreme ce servitoarea își face de lucru la cuptor. În această seară nu 
vor mânca nici cartofi și nici ciuperci, deoarece Cornelia nu suportă 
nici măcar să se uite spre ușa pivniței, ca să nu pomenim despre 
ideea de a merge singură, prin întuneric. Nella ascultă atentă 
sunetele activității domestice, precise - zăngănitului tigăilor, 
cepelor care se călesc în unt, sfârâitului șuncii. Ritmul neregulat, 
dar constant al acestora e acum mai bun decât orice melodie de 
sărbătoare a vreunui muzician de pe stradă. 

Cornelia îi servește cu feliile de șuncă prăjită, iar Nella vede cât 
de palidă și îngrijorată este. 

— Seigneur m-a salvat, spune Otto. El m-a învăţat tot. Și uite cum 
l-am răsplătit. Rezeki... 

— A fost fapta lui Jack, nu a ta. Și nu i-ai fost dator niciodată, 
zice Marin. Fratele meu te-a cumpărat pentru propriul amuzament. 

Cornelia scapă o tigaie grea în chiuvetă și blestemă în șoaptă. 

— Doamnă, el m-a angajat, rostește Otto. 

Marin plimbă o bucată de pâine în grăsimea lăsată de șuncă, dar 
nu o mănâncă. Nella nu își dă seama de ce anume simte. Pare 
hotărâtă să nu se lase copleșită de evenimente, dar, iat-o, 
provocatoare ca întotdeauna. 

— Băiatul este în viață, rostește brusc Marin. Nu ai ucis pe 
nimeni. Johannes va fi mai preocupat de Rezeki decât de tine. 

Această declarație pare să-l lovească pe Otto în piept. 

— Te-am pus în pericol, spune el. Pe toți v-am pus în pericol. 

Marin îl ia pe Otto de mână. Este o priveliște extraordinară — 
degetele lor, întunericul și lumina, împreună - iar Cornelia nu își 


poate desprinde privirea. Otto se retrage și se îndreaptă către 
treptele bucătăriei, iar Marin îi urmărește plecarea, albă la față, cu 
ochii extrem de obosiţi. 

— Petronella, trebuie să te schimbi, șoptește. 

— De ce? Ce e în neregulă cu mine? 

Marin arată cu degetul şi, când Nella privește în jos, vede că atât 
cămașa, cât și corsetul sunt pătate cu sânge maroniu, englezesc. 


La etaj, Nella tremură în lenjeria de corp, în timp ce Cornelia 
curăță cu buretele petele de sânge. Îmbrăcând-o pe Nella cu un 
halat, servitoarea roagă să fie scuzată. 

— Doamnă, îmi fac griji pentru Otto. Nu are pe nimeni altcineva 
cu care să vorbească. 

— Atunci trebuie să te duci. 

Se simte ușurată că e singură. Trupul o doare din cauza tensiunii 
de dimineaţă și a urmelor lăsate de mâinile lui Jack pe braţele ei. 
Din cabinet, scoate o păpușă care zace inertă în bucătăria 
miniaturală şi îi apasă trupul, ca și când acest gest ar îndepărta 
durerea. Strângând păpuşa, coastele o dor și, pentru un scurt 
moment, crede că nu există nicio diferență între membrele ei 
umane și versiunea ei în miniatură. Căci, ce sunt eu, se întreabă ea, 
dacă nu un produs al propriei mele imaginaţii? Cu toate acestea, 
chipul oval o priveşte inexpresiv, în vreme ce Nella e încă agitată și 
îndurerată. 

Pe pat se află pachetul dăruit de miniaturistă, adus de Jack în 
urmă cu doar câteva ore. Aproape că îl uitase sub scaunul de pe 
hol, nu tocmai convinsă că dorea să-l deschidă și, acum, 
observându-l din nou, i se face frică. Dar cine altcineva să deschidă 
aceste pachete? Nu suporta ca altcineva să facă asta, ea trebuia să 
fie aceea. 

Dacă miniaturista este o profesoară ciudată care nu se va opri, 
Nella este, mai degrabă, o elevă reticentă. 

Nu reușise să înțeleagă mesajul acestor lecţii. Tânjește după o 
singură piesă, care să îi explice ce anume vrea miniaturista de la ea. 
Trăgând şi deschizând pachetul, vede că nu conţine decât un singur 
obiect. 

Ţine în palmă o tăbliță verkeerspel. Triunghiurile tăbliței nu sunt 
pictate pur și simplu, ci incrustate în lemn - și, într-un etui 
minuscul, se află și piesele. Parfumul acestora indică faptul că sunt 
jumătăţi de semințe de coriandru, pictate cu roșu și negru. 

Nella scapă tăblița și caută prin buzunarele fustei. Scrisoarea 
lungă, compusă chiar în această dimineaţă, adresată miniaturistei și 
în care îi cerea o verkeerspel, nu mai este la locul ei. Dar am avut-o, 
gândeşte ea. Am avut-o astăzi. Am mers cu Otto la biserică, am 


simţit-o în buzunar, am vorbit cu Agnes și am fugit acasă, ca să-l 
găsesc pe Jack umblând prin hol. După aceea, am uitat de ea. 

Timpul se scurge; orele nu înseamnă nimic atunci când nu le poţi 
ține socoteala. Nella pipăie pachetul, din care cade o bucată de 
hârtie. 


NELLA: NAPUL NU SE POATE DEZVOLTA DACĂ ESTE PLANTAT 
ÎN LOCUL ÎN CARE A FOST O LALEA. 


Ea mi-a folosit numele, își spune Nella, ciudățenia afirmației 
următoare făcând plăcerea personală a acestui fapt să dispară rapid. 
Începe să se simtă jenată - sunt un nap? Asta vrea miniaturista să 
spună? Napii și lalelele sunt două lucruri complet diferite - unul 
este simplu și practic, iar celălalt are rol decorativ şi e dezvoltat de 
om. 

Nella își duce instinctiv mâna la față, ca și când scrisul elegant i- 
ar transforma obrajii într-o rotunjime densă și pământeană, într-o 
legumă obișnuită din Assendelft. Miniaturista este cea genială, 
grațioasă şi plină de culoare, puterea acesteia atrăgându-i atenția. 
Acesta e felul ei de a mă avertiza să stau deoparte, se întreabă 
Nella, de a-mi spune că s-ar putea să nu înţeleg niciodată? 

Ajungând în dreptul căsuţei de păpuși, Nella ia figurina care îl 
reprezintă pe Jack și-i dă jos haina de piele. Ciupind unul dintre 
cuțitele mici pentru peşte cu arătătorul şi degetul mare, îl conduce 
ca pe un ac înspre piept, suficient de aproape de gât pentru ca 
acesta să se înece. Săgeata argintie intră satisfăcător, alunecând în 
trupul moale și ieșind prin spate. 

Punându-l pe Jack înapoi în căsuţă, versiunea în miniatură a 
acestuia reflectând acum mai exact cumplita lor situație, Nella 
ridică amintirea dureroasă ce întruchipează corpul lui Rezeki. 
Johannes ar fi trebuit să te ia cu el, îi spune micii păpuși. Cum va fi 
când îi voi spune ce s-a întâmplat cu animalul lui de companie 
preferat? Îi voi oferi această păpuşă drept amintire, gândește ea, în 
vreme ce un gând mai vinovat se naşte în mintea ei. Îi va reaminti 
soțului meu cum este, într-adevăr, Jack. 

Mângâind capul, degetele Nellei se opresc între omoplații 
câinelui. Acolo, pe trupul micuţ, se află un semn roșu, neclar, care 
seamănă cu o cruce. Nella se duce la fereastră; culoarea ruginie e 
inconfundabilă. Inima începe să-i tresalte, gâtul i se usucă. Nu își 
amintește dacă semnul era acolo și înainte. Nu se uitase destul de 
atent. 

Oare era posibil ca miniaturista să fi scăpat o pată de culoare 
roşie pe capul câinelui, când mânuise pensula? Poate că nu 
observase greşeala, lăsând liniile subţiri să se răspândească pe 


rotunjimea craniului. Trupul lui Rezeki se odihnește în palma 
Nellei, cu capul înălțat, pata din spatele acestuia fiind însemnul 
unui botez morbid, în cameră este rece, însă trupul lui Rezeki e cel 
care o face pe Nella să se înfioare. 

Încearcă să-şi țină gândurile în frâu. Miniaturista nu părea să ştie 
ce avea Otto de gând să facă atunci când a înfipt pumnalul în 
umărul lui Jack — pentru că păpuşa lui Jack ajunsese nepătată. Eu a 
trebuit să-i spun povestea. Așadar, aceste piese sunt oglindiri ale 
realității sau semne prevestitoare — ori, pur și simplu, o presupunere 
norocoasă? 

Trebuie să te duci pe Kalverstraat, îşi spune ea. Fără să te mai 
lași distrasă - și, de această dată, vei rămâne până când 
miniaturista va ieși. Chiar dacă va trebui să-ți petreci toată ziua 
alături de Faţă-găunoasă, o vei face. 

Nella pune câinele la loc, gândindu-se la conversaţia Corneliei și 
a lui Marin despre idolii papistași. Cornelia spusese că nu puteai fi 
niciodată sigur de faptul că aceste lucruri nu aveau să prindă viață, 
dar, în acest moment, păpușa Rezeki parcă scoate niște sunete, cu o 
putere pe care Nella nu o poate descrie. 

Şi chiar casa... rama din lemn pare să strălucească ușor, 
carapacea de țestoasă apărând atât de luxoasă, iar interioarele, atât 
de somptuoase. Nella se uită cu ochi mari la propria variantă în 
miniatură, care ţine în braţe micuța colivie, acea capcană aurită în 
care nu se află nimic. În tăcere, recită mottourile precedente, 
primite de la miniaturist: Lucrurile se pot schimba. Fiecare femeie este 
arhitectul propriei sorți. Eu lupt să mă afirm. 

Dar cine se luptă să iasă la lumină, se întreabă Nella, și cine este 
arhitectul — eu sau miniaturista? Apar vechile întrebări fără răspuns 
- de ce face asta această femeie? Fără nume, miniaturista trăiește în 
afara societăţii, nesupusă regulilor sale — dar, chiar dacă ești un nap 
sau o lalea, în cele din urmă, tot trebuie să răspunzi în faţa cuiva. 
Cu Rezeki moartă și Peebo dispărut, cu Jack plecat în larg și cu 
zahărul lui Agnes zăcând pe Insulele de Est, Nella simte că haosul 
se apropie și tot ceea ce îşi dorește este să controleze oarecum 
situaţia. 

Miniaturista trebuie să o ajute. Miniaturista știe. Toţi cei din casă 
sunt prea speriați ca să facă orice altceva în afară de a arunca 
păpușile pe geam, dar acest lucru nu are niciun efect. Nella ia o 
peniță și o coală de hârtie. 


Dragă doamnă, 

Napul crește ascuns vederii, în vreme ce laleaua înflorește la 
suprafaţă. Laleaua încântă ochiul, în vreme ce napul hrănește trupul — 
însă ambele se bucură de pământ. Luate separat, fiecare e folositoare și 


niciuna nu e mai importantă decât cealaltă. 
Nella ezită — dar, nefiind în stare să se abțină, scrie: 


Și petalele lalelei vor cădea, doamnă. Vor cădea cu mult înainte ca 
napul să iasă murdar, însă triumfător, din pământ. 


Nella se teme că a fost prea nepoliticoasă, prea directă. 
Spuneţi-mi, ce ar trebui să fac? 


Simţindu-se oarecum neghioabă din cauza acestei discuţii despre 
legume, dar înfricoșată de gândul că miniaturista a știut, în tot 
acest timp, ce avea să se întâmple cu câinele lui Johannes, ea lasă 
pana din mână. Înainte de apariţia acelui semn pe gâtul lui Rezeki, 
Nella o considerase un paznic, un profesor, un comentator - dar 
asta, ei bine, asta seamănă mai mult cu o profeție. Ce altceva mai 
ştie? Ce altceva mai poate preveni? Sau, mai rău — dacă ceea ce a 
prevăzut trebuie să se întâmple? 

A doua zi dimineaţă, Nella se furișează din camera ei, cu al 
patrulea bileţel în buzunarul pelerinei ei de călătorie. Îl voi păstra 
pe acesta, gândeşte ea, până când i-l voi da personal. Îi este teamă 
de ceea ce ar putea descoperi pe Kalverstraat, în sfârşit față în faţă 
cu femeia care nu numai că urmărea atent lumea ei, dar care părea 
să o și construiască. 

Cu un sfeșnic într-o mână, Nella scoate încet lacătele de la 
intrare. Deschizând ușa, bucuroasă de lumina slabă care începea să 
învăluie cerul, aude un zornăit ușor, venind de departe, din fundul 
casei. Îngheață; zornăitul continuă. Privind de-a lungul canalului și 
înapoi spre bucătărie, Nella se simte sfâșiată în două. De fiecare 
dată, gândește ea — de fiecare dată când vine vremea să o văd pe 
miniaturistă, această casă reușește să mă împiedice, negreșit. 

Zornăitul din interiorul casei o face curioasă. Este prea aproape 
ca să-l ignore. Am auzit de prea multă vreme aceste șoapte și 
zgomote, își spune ea, închizând ușa și coborând în vârful 
degetelor, trecând prin bucătăria bună, în încercarea de a urmări 
sunetul. Farfuriile rotunde - majolică, Delft și porțelanurile 
chinezești — strălucesc în dulapul imens, ca un șir de ochi care se 
deschid când trece pe lângă ele cu lumânarea solitară. 

Se opreşte, adulmecând aerul. Un miros de fier, de pământ 
umed; o respirație sacadată. Deodată, se gândește la Rezeki. A 
înviat. Miniaturista este în casă, a înviat-o pe Rezeki. Încet, Nella 
traversează coridorul îngust care separă bucătăriile bune de cele în 


care se gătește, către mica ușă din capăt, unde se păstrează 
butoaiele cu bere și murături. Mirosul se intensifică, simțindu-l pe 
limbă. Acum nu se mai poate spune că se înșală, e miros de sânge. 
Respirația se aude mai tare. 

Cu degetele pe mâner, Nella se oprește, crezând speriată că 
Rezeki se află în spatele acestui zgomot și că, ajutându-se de 
picioarele ei lungi, a făcut o gaură în sac, căutând acum să scape. 
Nella înghite și împinge ușa pivniței, îngrozită până în măduva 
oaselor. 

Cu mânecile suflecate și cu un felinar care luminează slab pe 
masa de lângă ea, Marin e în picioare. Lângă felinar se află un șir de 
cârpe albe, pe care pare să le curețe de sânge. 

— Ce faci? întreabă Nella ușurată, dar în același timp mirată de 
ceea ce vedea. Ce naiba faci? 

— Pleacă, șuieră Marin. Mă auzi? Ieși. 

Nella se îndepărtează, înfricoșată de vocea sălbatică a lui Marin, 
de înfățișarea furioasă și de pata neașteptată de sânge de pe obrazul 
ei. Trântind ușa pivniței, urcă poticnindu-se scările de la bucătărie, 
spre hol. Iese din casă, împiedicându-se de ușa de la intrare și de 
trepte, în vreme ce, în mintea ei, semnul de culoare roșie al lui 
Rezeki se suprapune cu stacojiul cârpelor lui Marin. 


Arme dulci 


Kalverstraat, cu lungul ei şir de prăvălii și zgomote, este încă 
destul de liniștită. Ocazionalul vânzător de fructe își plimbă 
căruciorul, iar un motan roșcat caută printre oasele de animale, 
care nu au ajuns în canal în seara din urmă. O priveşte pe Nella cu 
ochi galbeni și strălucitori și își întinde trupul gras, ca dovadă a 
căutării lui viclene. 

Nella găsește semnul soarelui. Stă în dreptul acestuia, respirând 
aerul umed, ceața persistentă încă și mirosul deşeurilor acoperite în 
grabă cu paie. Bate scurt și încrezător la ușă; așteaptă. Nu vine 
nimeni. „Dar voi aștepta, doamnă Lalea, gândește ea, pipăind 
biletul din buzunar. Voi aștepta și voi tot aștepta, până când îmi voi 
primi răspunsul.” 

Face un pas înapoi, privind cele patru ferestre de sus, soarele 
auriu și mottoul gravat sub acesta. „Omul crede că toate lucrurile 
pe care le vede sunt jucării.” Pare o batjocură. „Nu cred, își spune 
ea. Cel puțin, nu mai cred.” Versiunea în miniatură a lui Peebo sau 
a lui Rezeki și a petei ei de sânge nu au nimic în comun cu jucăriile 
și nici nu aduc alinare. 

— Ştiu că ești acolo, strigă ea în ciuda faptului că e dimineaţă. 
Ce trebuie să fac? 

Uşa din spatele ei se deschide imediat. Nella se întoarce și vede 
un bărbat gras cu un șorț, cu fața rotundă și cu o burtă imensă, care 
stă cu mâinile în şolduri. În spatele lui, într-o cameră mică și 
răcoroasă se observă niște fire lungi, atârnate, de lână nevopsită și 
câteva piei de oaie, bătute în cuie în pereți. 

— Fato, nu este nevoie să urli încât să se audă până în Anvers. 

— Îmi pare rău, domnule. Am venit să o văd pe miniaturistă. 

Omul ridică din sprâncene. 

— Pe cine? 

Nella mai privește o dată în sus, iar bărbatul iese afară. 

— Ah. Pe ea. Nu îţi va răspunde, spune el, cu o voce mai blajină. 
Nu are rost să încerci să dai de ea. 

Nella se întoarce din nou spre el. 

— Am auzit. Dar nu mă deranjează să aştept. 

Mijindu-şi ochii, el priveşte către casă. 

— Ei bine, o să îngheți așteptând, pentru că nimeni nu a mai 
intrat în acea clădire de mai bine de o săptămână. 

Dezamăgită, Nella simte un mic nod în stomac. 

— E imposibil, spune ea. Chiar ieri mi-a trimis... 

— Cum te numești? întreabă vânzătorul de lână. 

— De ce? 


— S-ar putea să am ceva pentru tine. 

— Numele meu este... se oprește... Petronella Brandt. 

— Așteaptă. 

Intră înapoi în prăvălia sa întunecată. Reapare ținând un mic 
pachet, însemnat cu simbolul soarelui. 

— L-am găsit pe pragul uşii de peste drum. Am crezut că una 
dintre pisici şi-ar fi putut băga botul. Se pare că băiatul, englezul ei, 
nu se mai ocupă de livrări, așa că l-am păstrat eu în siguranță. 

I-l pune Nellei în palmă și privește iar soarele lustruit, gravat 
deasupra ușii miniaturistei. 

— Şi ce anume înseamnă? întreabă el. „Omul crede că toate 
lucrurile pe care le vede sunt jucării.” 

— Înseamnă că, deși ne credem uriași, nu suntem. 

El ridică din sprâncene. 

— Am înţeles. Ar trebui să mă desconsider, nu-i așa? 

— Deloc, domnule. Doar că lucrurile nu sunt întotdeauna ceea ce 
par a fi. 

— Sunt destul de mare, râde negustorul de lână, cu brațele 
întinse. Aproape sigur. 

Nella renunță, schițând un zâmbet, privind peste umărul lui în 
întunericul din prăvălie, ținându-și bine pachetul. 

— Lucrează cineva pentru dumneavoastră — un bărbat cu semne 
de vărsat? 

— A, da. A cărat lână timp de două săptămâni, apoi și-a luat 
tălpășița. 

— De ce? 

— Era speriat. 

— Speriat? 

— Îngrozit de-a binelea. A fugit în noapte. Dumnezeu știe ce a 
păţit. 

În apropiere, se aude mărșăluind. Negustorul de lână intră în 
prăvălie. 

— Miliția St George, mârâie el, trăgând oblonul din față. Dă-te 
din drum, fato, sau vei fi strivită. 

— Așteaptă! strigă Nella, înnebunită. Unde a plecat? Ai văzut-o 
plecând? 

Dar Miliția St. George apare la orizont, motanul cu ochi galbeni 
abia având timp să o ia la goană. Pe piepturile late, toate gărzile 
poartă panglici roșii și, în lumina soarelui de iarnă, culoarea pare 
un șşuvoi de sânge. Cizmele lor oțelite tocesc drumul, iar 
armamentul excesiv din dreptul şoldurilor, pistoalele sidefate și 
puștile atârnânde zornăie, ca să le vadă toată lumea. 

Printre ei, Nella îl vede pe Frans Meermans, cu pieptul înainte, 
privind încruntat semnul soarelui. 


— Domnule? strigă ea, dar, de îndată ce el o vede, îi întoarce 
spatele, ținându-și lancea și mai strâns la piept. 

Ei dispar într-un nor de praf, mărșăluind în zorii zilei prin 
Amsterdam. 

Pe stradă se așterne liniștea, iar Nella observă că degetele i-au 
amorțit de frig. Furioasă din cauza atitudinii nepoliticoase a lui 
Frans Meermans, Nella deschide pachetul sfâşiindu-l, exasperată că 
n-o găsise pe miniaturistă. „De fiecare dată când o caut, gândește 
ea, nu dau de ea.” 

Însă nemulțumirea i se transformă în încântare, deoarece în fața 
ei se află o colecţie de prăjiturele și de produse de patiserie. Pufferts 
și vafe hașurate, omuleți din turtă dulce, olie-koecken cu zahăr 
vanilat, rotundă și îmbietoare. Par a fi făcute din aluat adevărat, 
dar când Nella le atinge, își dă seama că sunt tari și necruțătoare. 
Pe hârtia de dedesubt, ea găsește un alt mesaj: 


NU LĂSA LA ÎNTÂMPLARE ARMELE DULCI 


Nella priveşte în sus, spre ferestrele casei. 

— Arme dulci? strigă ea, băgând pe sub ușa miniaturistei 
propriul bilețel în care o ruga să-i dea un răspuns. 

Lumina dimineții pătrunde prin geamuri, ascunzând secretele 
miniaturistei. Nella se uită la aceste delicatese necomestibile, 
aproape tentată să le arunce în primul canal. Ce vrea să spună 
femeia? Niciun război nu a fost câştigat cu un arsenal de dulciuri, 
gândeşte Nella. 


Spaţiul gol 


Când Nella se întoarce acasă, Cornelia o așteaptă la ușă. 

— Ce se întâmplă? întreabă, văzând chipul uimit al servitoarei. 

— Domnul, şoptește Cornelia. S-a întors de la Veneţia. A întrebat 
deja unde e Rezeki. 

— Ce? 

Nella simte aerul mai dens și un nod în gât. Își imaginează trupul 
însângerat al lui Rezeki așteptând în pivniță - și pe Johannes, 
neștiutor, în așteptarea sunetului labelor ei bine proporționate. 

— Dumneavoastră trebuie să îi dați vestea, doamnă, spune 
rugător Cornelia. 

— Nu pot. 

Nella închide încet ușa din față, ușurată că nu mai vede sânge. 
Cornelia ștersese și stropise pardoseala cu oțet și suc de lămâie, 
spălând petele cu apă fierbinte și leșie. Cu toate acestea, la etaj, în 
casa de păpuși, semnul sub formă de cruce de pe capul miniatural 
al lui Rezeki nu putea fi șters. 

— Dar de ce eu, Cornelia? întreabă ea. 

— Doamnă, sunteți mai puternică. E mai bine să afle de la 
dumneavoastră. 

Nella nu se simte puternică, ci slab pregătită, descurajată de 
povestea pe care trebuia să o spună. Mai aveam nevoie doar de 
puțin timp, pentru a îndulci adevărul, să-l fac să pară o minciună, 
gândeşte ea. Cum inițiază cineva o asemenea conversaţie? 


În picioare în mijlocul salonului, Johannes privește rama goală a 
tabloului sprijinit de pictura murală, care acoperă pereții. Adusese 
din Veneţia două covoare, cu o textură groasă și cu modele 
geometrice. Au deja douăzeci sau treizeci de astfel de tapiserii, 
gândește Nella. Ce rost mai au acestea? În cameră este frig, iar el 
încă poartă pelerina de călătorie. 

Spre surprinderea ei, privirea lui Johannes se luminează. Soţul ei 
chiar pare încântat să o vadă. 

— Johannes, spune ea. Ai sosit cu bine acasă. Veneţia... ţi-a 
plăcut? „Mai mult pește proaspăt”, îi răsună în urechi olandeza 
stâlcită a lui Jack. 

Johannes adulmecă aerul, strâmbând din nas din cauza izului 
persistent de oţet, ce vine dinspre hol. Nella se roagă ca mirosul de 
mâncare din oalele de pe foc ale Corneliei să îl acopere. 

— Veneţia a fost Veneţia, spune el. Venețienii vorbesc foarte 
mult. Şi s-a dansat prea mult pentru genunchii mei. 

Spre surprinderea ei, el o îmbrățișează. Capul îi ajunge doar în 


dreptul pieptului lui Johannes, iar el îi apasă urechea în locul din 
care îi poate auzi bătăile inimii. În timp ce el îi presează creștetul 
cu bărbia, ea descoperă că îmbrățişarea ciudată e neașteptat de 
confortabilă. Era prima dată când se apropia atât de mult de el. 
Picioarele ei încep să se ridice de pe podea, ca și când s-ar fi agăţat 
de o plută. Când închide ochii, vede trupul însângerat al lui Rezeki 
şi imaginea nu dispare, indiferent de cât de mult își strânge 
pleoapele. 

— Mă bucur să te văd, Nella, spune el înainte de o lăsa jos. De ce 
nu e făcut focul în această cameră? Otto! strigă el. 

— Și eu mă bucur, Johannes, răspunde ea, mintea ei căutând 
cuvinte care pur și simplu dispar de fiecare dată când dorește să le 
rostească. Eu... Luăm loc? 

Cu un oftat, el se prăbușește într-un scaun, iar Nella își dă seama 
că e încă în picioare. 

— Ce se întâmplă? întreabă el, iar ea crede că tonul lui îngrijorat 
o va face să se dea de gol. 

— Nimic, Johannes. Doar că... eu... Agnes e supărată pe mine, 
izbucnește ea. Nu poate să o facă — nu poate spune cuvintele. Este 
mai ușor să-i povestească despre Agnes Meermans, decât să-i spună 
ce i s-a întâmplat iubitului său câine. 

Chipul lui Johannes se întunecă. 

— Și de ce era supărată Agnes? 

— Am văzut-o la Biserica Veche. Spune că tot zahărul lor este 
încă în depozit și că s-ar putea să înceapă să se cristalizeze. 

Johannes își trece mâna peste față. 

— Nu avea dreptul să îţi vorbească așa. 

Otto apare în pragul salonului, ținând un coş cu turbă. Nesigur, 
abia poate să-și ridice privirea din pământ. 

— A, focul, spune Johannes. Otto, intră şi încălzește-te. 

— Domnule. Bine ați venit acasă. 

— Ce găteşte Cornelia? 

— Budincă de ficat de porc și orez, domnule. 

— Mâncarea mea preferată de decembrie! Mă întreb ce am făcut 
ca să merit asta. Johannes zâmbeşte, adulmecând iar aerul, 
plimbându-și mâna peste rama goală. Ce s-a întâmplat aici? Era 
unul dintre tablourile mele preferate. 

În semiîntuneric, Otto pare aproape gri, iar Johannes îl privește 
cercetător. 

— Un accident, spune Nella. 

— Am înțeles. Ei bine, Otto, adună surcelele. Picioarele-mi sunt 
atât de reci, încât s-ar putea să cadă. 

Nella se întoarce şi o vede pe Marin lângă ușă. Faţa îi este 
împietrită și ezită înainte de a intra, rămânând lângă perete. 


— Cât ai vândut în Veneţia? întreabă Marin. 

— Otto, fă un foc mare. 

— Frate, câte am vândut? 

Din scaun, Johannes își pune rama goală pe genunchi. Bustul său 
e în mijloc, iar el arată înspre gol. Pozează ca un regent, ridicol și 
mulțumit de sine. 

— A mers la fel de prost precum am prezis, spune el. Ar fi fost 
mai bine dacă m-aș fi dus anul următor. 

— Atunci poate că vei face un foc atât de mare atunci când 
zahărul chiar se va vinde? 

Tăcerea lui Johannes pare să o mânie pe sora acestuia. 

— „Cel ce umblă după câștig nedrept își surpă casa lui.” 

— Vorbele tale de întâmpinare sunt din ce în ce mai răutăcioase, 
Marin. Tu ești cea care m-a trimis cu un vas în Italia, în toiul iernii. 
Nu-mi vorbi de lăcomie. Și, te rog, nu mai cita din Biblie. Devine 
obositor, luând în considerare propria-ţi evlavie îndoielnică. 

Marin râde, sunetul ciudat tăind aerul. 

— Tu eşti cel care provoacă mereu, nu eu, spune ea, încercând să 
se tempereze. 

El își dă jos pelerina de călătorie și o aruncă, făcând-o ghem. 

— Şi nu mai vorbi despre această casă ca și când ar fi a ta. E a 
Petronellei. 

Cuvintele traversează aerul ca o săgeată de lumină, dar Marin îl 
privește cu neîncredere. 

— Atunci, Petronella nu are decât să se ocupe de ea. 

Așa de ușor? gândește Nella, întorcându-se către Marin. Nu pare 
posibil; nu are cum să vorbească serios. 

— Mi-am irosit toată viața ca să am grijă de a ta, zice Marin, 
apropiindu-se de fratele ei. Suntem prizonierii dorințelor tale. 

Johannes oftează, ţinându-și palmele deasupra focului, ca să se 
încălzească. 

— Prizonieri? Se întoarce spre Otto, îngenunchind de cealaltă 
parte a flăcărilor ce se înălțau. Otto, te simți ca un prizonier? 

— Nu, domnule. 

— Nella, te ţin încuiată? 

— Nu, Johannes, răspunde ea. „Deși în toate nopţile în care am 
așteptat să mă vizitezi m-am simţit ca la închisoare, gândește ea.” 
Vrea să fie chiar acum în camera ei, ascunsă sub plapumă. 

— Această casă este singurul loc în care toți suntem liberi. 
Johannes se așază și îşi pune capul în mâini. Și tu, Marin, tu, dintre 
toți oamenii, nu poţi nega asta. 

— Nu fi prost, izbucnește Marin. Nella cunoaște destul de bine 
acest argument care, precum focul, devine mai intens. Eşti atât de 
egoist. Îţi convine să mă ai aici, în vreme ce tu abia te deranjezi să 


ascunzi lucrurile pe care le faci. 

Johannes se uită în sus la sora lui. Nella vede cât este de obosit, 
cu fața trasă și ochi întunecați. 

— Crezi că îmi convine, asta e povestea pe care ţi-o spui? 
rostește el. Marin, m-am însurat cu o copilă, împotriva dorinţei 
mele. Și am făcut-o pentru tine. 

— Nu sunt un copil, șoptește Nella, scufundându-se în cele din 
urmă într-un scaun, afectată de forța cuvintelor lui. Și totuși, simte 
ca o copilă. Johannes a transformat-o pe loc, iar ea o vrea pe mama 
ei, vrea pe cineva care să-i observe durerea, pe altcineva care să 
ducă departe cadavrul lui Rezeki. 

— Şi nimic nu s-a schimbat, spune Marin, neluând în seamă 
argumentul lui Johannes. Atitudinea nepăsătoare față de zahărul lui 
Meermans, față de viitorul nostru... 

Johannes lovește rama tabloului care se rupe în bucățele, căzând 
pe podeaua lustruită tocmai în momentul în care Cornelia intră cu 
mânecile suflecate și cu fruntea transpirată. Ţinând o tavă pe care 
se află pâine și vin, servitoarea privește rămășițele ramei și rămâne 
lângă ușă. 

— Niciodată nu a trebuit să faci un compromis! spune Johannes. 

— E tot ce am făcut vreodată. Johannes, tu crezi că poți cumpăra 
chiar și lucruri abstracte. Liniştea, loialitatea, sufletele oamenilor... 

— Ai fi surprinsă... 

— Deci, spune-mi — ce se va întâmpla atunci când vei fi prins? 
Ce se va întâmpla când primarii vor afla cu ce te ocupi? 

Lângă foc, Otto pare să se sufoce. 

— Sunt prea bogat pentru nenorociţii de primari, zice Johannes. 

— Nu. Vocea lui Marin este gravă. Nu. Nu ai fost atent. Eu sunt 
cea care se uită de două ori în registre. Eu sunt aceea -— și, permite- 
mi să-mi spun, povestea pe care mi-o zic e una într-adevăr tristă. 

Johannes se ridică de pe scaun, părând să reflecteze la acuzele 
aduse de Marin, rostite cu ușurința dobândită în urma celor treizeci 
de ani de obișnuință. 

— Marin, pentru că nu te-ai căsătorit și te-ai implicat în afacerea 
mea, ai crezut mereu că ești diferită, nu-i așa? Chiar crezi că știi 
cum e viaţa acolo, doar pentru că ai niște hărți ale Indiilor de Est pe 
perete, niscaiva cărți de călătorie, câteva fructe putrede şi niște 
cranii de animale? Chiar crezi că ştii ce fac eu pentru ca tu să ai 
parte de tot confortul? Tu ești cea care nu are habar. 

Marin îl pironește cu privirea. 

— Am o veste proastă pentru tine, spune ea. 

„Nu, își spune Nella. Nu așa.” Otto scapă o bucată mare de turbă 
pe podea. Fărâmele negre ale acesteia se împrăștie pe lemn. 

— Dacă ar putea, primarii te-ar pedepsi pentru că eşti o femeie 


singură! încearcă să o convingă Johannes, venind spre ea. Marin, 
singurul lucru pe care trebuia să-l faci era să te căsătoreşti cu un 
bărbat bun, cu unul bogat — o, Doamne, doar să te măriţi — și nici 
de asta nu ai fost în stare. Noi am încercat să îți găsim un soț, dar se 
pare că toți guldenii din Amsterdam nu au fost îndeajuns. 

— Johannes, mă asculți? întreabă frustrată Marin, cu gura 
strâmbă și cu o voce aspră și mânioasă. 

— Ai fost o durere inutilă și neprietenoasă încă din ziua în care 
te-ai născut... 

— Englezul tău a venit ieri pe aici. Molia de bordel. Și știi ce a 
făcut? 

— Nu! strigă Nella. 

— Din cauza lui, draga ta Rezeki este moartă. 

Johannes nu se mișcă. 

— Ce ai spus? 

— Ce ai auzit. 

— Poftim? Ce ai zis? 

— În mijlocul holului tău, Jack Philips i-a înfipt un pumnal în 
gât. Te-am avertizat. Ţi-am spus că e periculos. 

Johannes se întoarce foarte încet către scaun, așezându-se cu o 
precauţie stranie, ca și când nu ar avea încredere în atingerea 
lemnului. 

— Minţi, spune el. 

— Dacă nu ar fi fost Otto, ar fi putut să ne omoare pe toți. 

— Marin! strigă Nella. Încetează! 

Johannes își privește soția. 

— Nella, este adevărat? Ori sora mea mă minte? 

Nella vrea să vorbească, dar nu reușește. Văzându-i expresia, 
Johannes își acoperă gură, ca şi când s-ar abţine să nu ţipe. 

Cu ochii în lacrimi, Otto se ridică de lângă foc. 

— Domnule, avea un pumnal. Am crezut că intenţiona să... Nicio 
clipă nu am vrut să... 

— Johannes, Jack trăiește. Otto a fost milostiv, intervine Marin. 
Micul tău englez s-a ridicat și a plecat, iar soţia ta a dus cadavrul 
lui Rezeki în pivniţă. 

— Otto? Johannes rostește numele servitorului său ca pe o 
întrebare pe care abia se îndură să o adreseze. Mâna îi cade de pe 
obraz, locul alb, gol și aspru așteptând valul de durere. 

— Totul s-a petrecut atât de repede, șopteşte Nella, dar 
Johannes, mânat de o energie ciudată și amuţit din cauza șocului, 
trece pe lângă sora lui în drum spre ușă. Ei îl aud împiedicându-se 
pe hol și coborând scările bucătăriei. Nella îl urmează și-l aude 
intrând în pivniță. Durerea pricinuită de pierderea câinelui răsună 
pe coridor. 


— Draga mea fetiță, strigă el. Draga mea fetiță, draga mea fetiță. 
Ce ţi-a făcut? 

Nella se strecoară pe lângă el, luptându-se cu dorința de a se 
opri, știind, pe de altă parte, că trebuie să încerce să îl consoleze. 

ÎI găsește pe Johannes în genunchi, legănând trupul rigid al 
animalului, care atârna pe jumătate din sacul pătat de sânge. Capul 
lui Rezeki se odihnește pe brațul stăpânului ei, cu rana uleioasă în 
semiîntuneric și cu dinţii dezgoliți într-un zâmbet strâmb. 

— Îmi pare atât de rău, șopteşte Nella, dar Johannes nu poate 
vorbi. 

Cu ochii înlăcrimațţi, își privește soţia, agățându-se neîncrezător 
de dragostea lui. 


Martorul 


În următoarele două zile, casa pare să aibă grijă de ea însăși într- 
o liniște suspendată. Marin rămâne în camera ei, Cornelia se 
gândește la cutiile destinate actelor de caritate, pe care le vor 
trimite orfelinatelor de Crăciun; în acest an, prăjiturile sunt mai 
mici, iar plăcintele cu carne, mai puţine. Otto evită toate aceste 
lucruri stând în grădină, unde verifică inutil solul înghețat. 

— Toot, vei deranja bulbii, spune Cornelia, dar el o ignoră. 

Nella simte mirosul tocanei din picioare de porc și aude tăvile și 
lingurile zăngănind în ton cu nefericirea Corneliei. 

Johannes iese în ambele seri. Nimeni nu îl întreabă unde se 
duce, deoarece toți se tem de răspuns. În cea de-a doua seară de 
după ceartă, singură în camera ei, Nella stă în fața căsuţei 
miniaturale și ridică spre lumina slabă păpușa care o reprezintă pe 
Agnes. Undeva în casă, aude o persoană căreia îi este rău, stropii de 
vomă într-un vas de tablă, șușoteli și adierea răcoritoare a ceaiului 
de mentă, menit să amelioreze suferința stomacului. Și ea ar vrea să 
scape de grija pe care o simte. Speră că Johannes e în depozitul din 
Insulele de Est și că vinde zahăr -— deși felul în care se comportase 
Agnes în Biserica Veche fusese atât de enervant, încât Nellei nu-i 
prea venea să creadă că aceasta era furioasă doar din cauza 
viitoarelor ei planuri de afaceri. 

Când examinează versiunea în miniatură a lui Agnes, Nella simte 
un fior pe șira spinării și, deodată, pielea i se face ca de găină. 
Vârful conului de zahăr al lui Agnes se înnegrise. Ea plânge, 
încercând să îndepărteze sporii, dar aceștia se întind ca funinginea 
pe restul de pâine. Încearcă să rupă căpăţâna de zahăr — cu gândul 
de a o îngropa în grădină, de a-i înăbuși puterea — dar se rupe odată 
cu mânuţa lui Agnes. 

Nella aruncă pe podea păpuşa mutilată, ținând încă între degete 
mâna stricată și căpăţâna ruinată. „Îmi pare rău”, murmură ea, 
neștiind cui își cere, de fapt, scuze - păpușşii, lui Agnes sau 
miniaturistei. Stricăciunea din mânuța lui Agnes pare iremediabilă 
şi, într-un fel, e din vina ei. 

Aceşti mici spori ar fi putut să apară din cauza vremii 
nefavorabile — dar căsuţa se află la primul etaj, unde nu este atât de 
umed. Ar putea fi murdărie din horn, însă piesele nu se găsesc în 
apropierea acestuia. Niciuna dintre variantele logice nu pare să 
ofere vreun răspuns. Existase această pată neagră dintotdeauna, 
minusculă și practic inobservabilă, întocmai ca semnul lui Rezeki? 
Sau apăruse într-un mod inexplicabil, răspândindu-se ca un răspuns 
în ceea ce privea panica ei față de Agnes? Nu, gândeşte Nella, nu fi 


așa de ridicolă. A fost un alt avertisment pe care, pur și simplu, l-ai 
ratat. Priveşte căsuţa, sortimentele de produse de patiserie, 
leagănul, tablourile, tacâmurile și cărțile, dorindu-și să fi acordat o 
mai mare atenție momentului în care primise câinii și păpușile. Mai 
sunt oare pe acolo și alte mici „surprize” pe care nu le vede, gata să 
iasă la iveală? 

Marin urăște păpuşile pentru ceea ce reprezintă - dar conul 
înnegrit, semnul roșu al lui Rezeki, aceste piese extraordinare 
lucrate manual nu sunt doar idoli. Sunt niște intruziuni, pe care 
Nella nu le poate explica. Povestea pe care o spun păpușile seamănă 
cu a Nellei, dar nu ea trebuie să o spună. Ea îmi controlează viaţa, 
gândeşte Nella. Iar eu nu pot să văd urmările. 

Nella mai deschide o dată Lista lui Smit. Mottourile miniaturistei, 
presate între pagini, se împrăștie din cotor, ca niște confetti. 
Găseşte anunțul miniaturistei. „Instruită de marele ceasornicar, 
Lucas Windelbreke. Totul, dar nimic.” De fiecare dată când mă duc 
acasă la ea, de fiecare dată când bat prosteşte la ușa ei închisă, 
vreau totul și, cu siguranță, nu obțin nimic, își spune Nella. Trebuie 
să încerce o altă variantă și, în timp ce priveşte anunţul, se întreabă 
de ce nu s-a gândit înainte la asta. Nu va mai scrie scrisori lungi, nu 
va mai da replici pline de duh, semifilosofice, nu va mai discuta 
despre lalele și napi și nu va mai alerga ruşinată în frig, pe 
Kalverstraat. 

Se grăbeşte spre masa de scris din lemn de mahon, amintindu-și 
cum l-a așteptat la ușă pe Johannes, în prima zi, de oamenii care se 
plimbau de-a lungul canalului Herengracht, de băiatul orb cu 
heringii, de femeile care râdeau. Oare miniaturista mă cunoștea 
chiar și atunci? Știa cât de mult îmi doream o cameră, un birou și o 
coală de hârtie, care să-mi înfrumuseţeze nefericita primire? 

Scoţând o foaie, Nella înmoaie penita și își începe scrisoarea: 


Dragă Domnule Windelbreke, 

Vă scriu ca să vă întreb despre un ucenic pe care l-aţi avut mai 
demult. 

Știu doar că este o femeie înaltă și blondă și că privește ca și când s- 
ar uita în sufletul meu. Domnule, s-a strecurat în viața mea, iar 
miniaturile pe care mi le trimite sunt din ce în ce mai înfricoșătoare. De 
ce nu îmi dă un răspuns direct, cu toate că munca ei se concentrează 
asupra mea? 

Spuneţi-mi cum a venit la dumneavoastră și de ce a plecat. Ce forţe 
interioare — nechemate, rafinate și cu mesaje misterioase — o determină 
să-mi creeze viaţa în miniatură? Am numit-o profesorul meu, însă acum, 
să mă ierte Dumnezeu, o numesc profet — dar dacă a fost vreodată un 
diavol care spionează și pe care aţi fost nevoit să-l daţi afară, atunci 


trebuie să-mi scrieți. 
Aştept cu dureroasă nerăbdare, 
Petronella 


La ușa ei, se aude o bătaie. Nella împinge scrisoarea sub carte, 
trage perdelele casei de păpuși și adună mottourile miniaturistei. 

— Intră, spune ea. 

Spre surprinderea ei, Johannes intră târșâindu-și picioarele. 

— L-ai găsit? întreabă ea, îmbrăcându-se cu halatul și vârând 
mottourile în buzunare. Nu poate să rostească numele lui Jack cu 
voce tare, dar, în mod sigur, cu el a fost Johannes în ultimele două 
nopți, deşi nimeni nu îndrăznește să o spună. 

— Nu, din păcate, răspunde el, întinzându-şi mâinile ca un hoţ 
stângaci, ca şi când Jack i-ar fi scăpat printre degete. 

— Johannes, ești ca un copil care minte că nu a furat o puffert. 

El se încruntă și, cu toate că Nella e surprinsă de propria 
sinceritate, îi este din ce în ce mai greu să îşi ascundă sentimentele 
față de Johannes. El nu neagă această acuzaţie, dar încearcă să o 
îmbuneze. 

— Petronella, spune el. Știu că nu ești un copil. 

Bunătatea lui doare aproape la fel de mult ca și cruzimea sa. 

— Sunt atât de multe lucruri pe care nu le înțeleg, zice ea, 
ridicându-se de pe cuvertura patului, uitându-se la căsuţa închisă. 
Uneori, în această casă, văd o rază de lumină, ca și când mi s-ar fi 
oferit ceva. Dar totuși, în alte zile, mă simt învăluită în ignoranță. 

— Într-adevăr, în această privință, toţi suntem copii, zice 
Johannes. Nu am vorbit serios în salon. Atunci când Marin... Ea mă 
face să... 

— Marin vrea doar să fii în siguranță, Johannes. La fel ca și 
mine. 

— Sunt în siguranţă, răspunde el. 

Nella închide ochii, neliniștită. Cât de greu trebuie să-i fi fost lui 
Marin, în toți acești ani, să aibă grijă de cineva care crede că forța 
propriei voințe este suficientă pentru a înfrunta problemele vieții? E 
cetățean al orașului Amsterdam - cu siguranţă știe că nu poate 
supravieţui singur, aici? 

— Nu e căsnicia pe care ţi-ai imaginat-o, constată el. 

Ea îl privește fix. Imaginea fulgerătoare a petrecerilor, un 
sentiment de siguranță, râsul îndepărtat al copiilor dolofani — toate 
se nasc între ei, pentru ca, mai apoi, să dispară. Acele lucruri 
aparțin unei alte femei, pe nume Nella, unei femei care nu va exista 
niciodată. 

— Poate că a fost o prostie din partea mea să-mi închipui ceva. 

— Nu, spune el. Suntem născuţi pentru a ne închipui. 


Rămâne pe loc, nedorindu-și să plece. Nella se gândește din nou 
la ultimul pachet trimis de miniaturistă, la chiflele și prăjiturile 
aranjate într-un coșuleț, ascuns în spatele perdelelor de culoarea 
muștarului. 

— Johannes, ai reușit să vinzi zahărul lui Agnes, în Veneţia? 

El se prăbușește pe marginea patului ei. 

— Nella, este un munte, oftează el. La propriu. Și la figurat. Va 
mai dura ceva timp până când voi găsi cumpărători, în această 
perioadă a anului. 

— Dar ai găsit vreunul? 

— Da, doi. Un cardinal și una dintre curtezanele papei. Se pare 
că acum oamenii au mai puţini bani de cheltuit. Zâmbește trist. 

— Va trebui să te gândeşti la o soluţie și pentru restul. Marin te- 
ar necăji și mai mult, dacă ar ști că ai găsit doar doi cumpărători. 
Trebuie să te consideri norocos că știu numai eu. 

Johannes zâmbește. 

— Nu m-am așteptat să fii femeia care ai devenit. 

Prima obsesie a Nellei este vicleana femeie norvegiană, care îi 
modelează viața cu ajutorul miniaturilor, iar a doua este să 
împiedice ca averea lui Johannes să se strice în apropierea mării. 
Nu aceasta era viaţa despre care îi vorbise mama ei în Assendelft. 

— Mă cunoşti foarte puţin. 

— Îți făceam un compliment, spune Johannes. Eşti 
extraordinară. Tace, părând rușinat. Voi pleca iar în luna ianuarie și 
voi obține profit pentru ei. Stocul meu se vinde întotdeauna. 

Întinde larg braţele, ca și când dimensiunea şi podoabele casei 
lui din Herengracht ar trebui să fie o dovadă suficientă. 

— Dar promiţi, Johannes? 

— Îţi promit. 

— Ti-am crezut o dată jurământul, spune Nella. Mă rog ca de 
această dată să te ţii de cuvânt. 

În fundal, ceasul cu pendul marchează trecerea timpului de 
catifea. 

— Poftim, spune ea, ridicându-se de pe pat și dând uşor la o 
parte perdelele casei în miniatură. Vreau să-ți dăruiesc asta. 

Îi lasă în palmă păpușa care o reprezintă pe Rezeki, iar Johannes 
o privește, clipind obosit, nesigur, la început, de ceea ce vede. 

— Rezeki? rostește el. 

— Ai grijă de ea. 

Pentru o clipă, Johannes tace, ţintuind cu privirea micuța 
figurină din palmă. Apoi o ridică și atinge blana gri și mătăsoasă, 
ochișorii inteligenţi, picioarele zvelte. 

— Nu am mai văzut niciodată aşa ceva. În niciuna dintre 
călătoriile mele. 


Nella observă că nu spune nimic despre semnul de culoare roșie. 
Dacă Johannes alege să nu-l vadă, presupune ea, atunci, cu atât mai 
bine. 

— Cadoul tău de nuntă, șopteşte ea. Știu că Rezeki nu a fost o 
ființă umană, dar totuși — nu le spune primarilor. 

Johannes o priveşte prea emoţionat ca să poată vorbi, strângând 
darul ca pe un talisman ce-i aduce alinare. Nella închide ușa în 
urma lui şi îi ascultă mersul liniștit cu care se îndreaptă către 
camera lui, simțindu-se ciudat de calmă. 


Dar, în zorii zilei următoare, Cornelia o trezeşte brusc. Cerul e 
brăzdat de fâșii de portocaliu și albastru-închis — nu poate fi mai 
târziu de ora cinci. Simţind deodată aerul rece al dimineţii, Nella se 
dezmeticește din visele ei, în care apar cârpe îmbibate de sânge și 
camere care se micșorează. 

— Ce este? 

— Treziţi-vă, doamnă, treziți-vă. 

— Sunt trează. Ce s-a întâmplat? întreabă ea. Privind chipul tras 
şi îngrijorat al Corneliei, o cuprinde teama. 

— Ce i s-a întâmplat lui Johannes? 

Mâinile Corneliei se desprind de pe trupul Nellei ca două frunze 
moarte. 

— Nimic. E vorba despre Otto, șoptește ea, rupând tăcerea. Otto 
a dispărut. 


Suflete și portofele 


Cornelia dansează în jurul lui Johannes, trebuind să 
îndeplinească sarcinile a doi servitori. Îl încalță cu cizmele, 
strecurându-i în buzunare un măr și niște plăcinţele, hrănindu-l în 
ciuda temerilor ei. Johannes își îmbracă jacheta. 

— Unde este brocartul meu? întreabă el. 

— Tu să-i răspunzi acum, mormăie Marin, palidă de epuizare. 

— Nu l-am găsit, domnule, spune Cornelia. 

— Plec să verific docurile, rostește Johannes. De ce a fugit așa? 

— Verifică şi zahărul, îi strigă Nella, alergând după el. 

Johannes o priveşte neîncrezător. 

— Toot e mai important, spune el. Nu putem să-l pierdem. 

Dar Nella nu poate să nu se gândească la căpățâna de zahăr 
înnegrită a lui Agnes, de la etaj. Este un semn - miniaturista 
încearcă să-i avertizeze, așa cum a procedat și în cazul lui Rezeki. 
Cu siguranţă se poate face ceva, înainte de a pierde și zahărul. Dar 
Johannes plecase și nicio soție nu poate apărea inopinat în 
depozitul soţului ei. 


În patul lui Otto nu pare să se fi dat nicio luptă, mobilierul nu 
este rupt, iar ușa, neforțată. Un sac cu haine a dispărut. 

— A luat jacheta domnului, sunt sigură de asta, spune Cornelia. 

— Poate o va vinde, zice Nella. 

— O va păstra ca să o poarte, cel mai probabil. De ce a trebuit să 
plece? 

Nella tocmai își dă seama că nu a întrebat-o pe Cornelia ce 
anume căuta în dormitorul lui Otto, la ora cinci dimineaţa. Însă 
Cornelia nu are, literalmente, un bărbat și, dacă i-ar pune acum 
întrebări, i-ar putea face mai mult rău decât bine. 

— Cornelia! strigă Marin în capătul scărilor. Vino aici. 

Marin e în salon, îmbrăcată cu trei veste, un șal și cu două 
perechi de ciorapi de lână, încercând, stângace, să aprindă focul. 
Când se îndreaptă, pare atât de masivă, cu mult mai înaltă decât 
Cornelia și Nella. 

— Nu pot să aprind turba, spune ea. Vorbele îi alunecă precum 
untul într-o tigaie. 

— E sarcina lui Toot să aprindă focurile, doamnă. 

Cu ochii înlăcrimațţi, Cornelia pare să se înece, dar nu din cauza 
mirosului greu de turbă. 

— Nu mă pricep foarte bine la asta. Servitoarea îngenunchează 
în fața grătarului, trupul ei încovoiat fiind oglinda sufletului său. 
Am întrebat de-a lungul canalului, murmură ea. Niciun african nu a 


fost dus la închisoarea de la Rasphuis sau de la Stadhuis. 

— Cornelia, spune Marin, așezându-se în același scaun în care se 
prăbușise Johannes, la aflarea veștii despre Rezeki. Privindu-și 
hainele cu ochi roșii și îngrijorați, Marin nu poate sta locului. 
Muşcă din felia de tartă cu mere, veche de o săptămână, adusă de 
Cornelia, apoi o lasă la o parte. 

Nella adresează o rugăminte miniaturistei, oriunde s-ar afla 
acum aceasta: „Doamnă, trimite-i soțului meu o pereche de aripi. 
Ajută-l să zboare mai repede, spre vasele care pleacă. Nu-i permite 
dragului de Otto să părăsească acest pământ”. 

— Va scăpa, spune Marin, masându-și tâmplele, ca și când ar fi 
încercat să-și oprească gândurile agitate. Se va duce la Londra. Pe 
Tamisa, în jos, va avea ocazia să se amestece în mulțime. 

— Pari atât de sigură, rosteşte Nella. 

— l-am zis că nu se va întâmpla nimic, spune Cornelia. De ce nu 
m-a ascultat? 

— Pentru că era îngrozit, zice Marin, respirând mai greu. Ia din 
nou felia de tartă și mușcă din ea, vorbind aproape de una singură. 
E mai bine că a plecat. Îndepărtându-se, ne-a protejat. Și ce i s-ar 
întâmpla unui om ca Otto, dacă primarii ar pune mâna pe el? 

— Marin? întreabă Nella. Ştiai că avea de gând să plece? 

La auzul întrebării, chipul lui Marin trădează o urmă de teamă. 

— Este un bărbat rațional, răspunde ea, privind în altă parte și 
netezindu-și fusta. 

— Tu ai fost cea care i-a spus să plece? insistă Nella. 
Răspunsurile ocolitoare în spatele cărora se ascunde Marin o 
enervează. 

— Era cea mai bună variantă, recunoaște ea. Poate că i-am 
sugerat să plece, dar nu am forțat pe nimeni. 

— Știu cum funcționează sugestiile tale. 

Cornelia privește îngrozită. 

— Dumneavoastră l-aţi alungat, doamnă? Aţi spus că Jack nu-l 
va reclama. 

— Jack este imprevizibil. E un oportunist. Să presupunem că ar 
încerca să ne atace — Otto nu ar avea parte de judecată, nu ar avea 
șanse să supraviețuiască. 

— Cât de mult îți place să ne manipulezi, Marin! Cu sau fără 
judecată, Otto ar putea muri acolo. 

Cornelia se ridică. 

— EL este servitorul stăpânului. 

— Şi nu e și al meu? Marin aruncă felia de tartă cu mere în 
perete, aproape lovind-o pe Cornelia. 

Servitoarea tresare când tarta se împrăștie pe fresca în ulei 
reprezentând un peisaj rural, coacăzele lovind ca niște gloanțe 


negre oile pictate. 

— Nu m-am gândit eu la binele lui? strigă Marin. Lui Johannes 
nu îi pasă. 

— Acum e plecat să-l caute! 

— Johannes se iubeşte doar pe sine, șuieră ea. Şi acesta este 
motivul pentru care ne aflăm aici. 

Coacăzele alunecă de pe frescă și cad pe podea, iar Marin iese 
încet din cameră, ca și când greutatea hainelor ar copleşi-o. 


Crăciunul trece, ca o rudă săracă a promisiunii făcute odată, fără 
să aducă vreo veste despre Otto. Donaţiile de alimente sunt trimise 
orfelinatelor, iar Johannes o îngroapă pe Rezeki în grădina de 
iarnă, aflată în hibernare. 

— Niciodată nu l-am mai văzut aşa pe stăpân, îi spune Cornelia 
Nellei, palidă de îngrijorare. A citit chiar și un pasaj din Biblie. Ca 
și când ar fi fost absent. 

Slăbit și singuratic, Johannes iese zilnic, pretinzând că întreabă: 
despre servitorul dispărut și că vinde zahărul familiei Meermans. 
Uneori, Nella crede că ar trebui să-i spună lui Marin că zahărul se 
află încă în depozit, că Frans este furios — dar se pare că nu poate 
zice nimic, iar Marin este atât de imprevizibilă. 

Sporii de pe varianta miniaturală a conului de zahăr se joacă cu 
mintea Nellei, iar ea îi verifică zilnic, sigură de faptul că aceştia s- 
au răspândit. Totuși, conul rămâne neschimbat - iar Nella se agaţă 
de acest lucru, crezând acum pe deplin în puterea profetică a 
miniaturistei. Voi lupta ca să ies la lumină, gândește ea — dar 
problema este că Nella nu știe unde anume iese la iveală. Într-o 
fundătură, presupune ea. La capătul unei existențe pustii, mute și 
slabe. 

Nu-și poate da seama unde este Otto, iar absența lui e o 
întrebare căreia nimeni nu-i poate oferi un răspuns. Până în 
prezent, păpuşa lui nu dezvăluie nimic, așa că Nella se bazează pe 
speculațiile celor din casă privind locul unde s-ar putea afla. Marin 
crede cu înverșunare că e în Londra, iar Johannes, că e în 
Constantinopol. Cornelia e convinsă că se află încă pe aceste 
meleaguri. I se pare prea mult să accepte faptul că Otto s-ar 
îndepărta de bunăvoie. 

— I-ar fi mai bine într-un oraș-port, spune Nella. În Assendelft, 
oamenii i-ar închide ușile în nas. 

— Poftim, pe frigul acesta? zice Cornelia. 

— Așa cred şi eu, rosteşte Marin. 

— Nu-mi vine să cred că a fost de acord să plece, spune Nella 
privind-o fix, dar Marin se uită în altă parte. Nu-i stă în fire. 

— Petronella, ești aici de douăsprezece săptămâni, se răstește 


Marin. Ca să cunoşti o persoană, nu-i de-ajuns o viaţă-ntreagă. 


Cornelia se apucă să curețe cu oțet şi suc de lămâie, să măture și 
să lustruiască, să spele rufele, să facă ordine, să perie și bată 
covoarele. Nella îi trimite scrisoarea lui Lucas Windelbreke, în 
Bruges, şi aşteaptă un răspuns. Vremea de iarnă ar putea încetini 
mesagerul, gândeşte ea, dar se pare că e singura ei soluţie. 

Hotărăște că trebuie să o întrebe pe Marin dacă Johannes i-a 
vorbit despre zahărul încă aflat în depozit. O găseşte plimbându-se 
pe hol, privind în gol locul din salon, în care se certase cu fratele ei. 
Nucile confiate au apărut din camera ei și, îngrămădite într-un 
castron, pe o masă, jumătăţile de coji strălucesc precum niște 
cărăbuși. Nella le privește surprinsă; lui Marin nu-i stă în fire să 
mănânce delicatese în văzul tuturor. Presupun că dacă aș fi avut și 
eu parte de o așa ceartă cu Carel, își spune ea, aş ajunge să mănânc 
o cantitate de marțipan egală cu greutatea mea. 

— Marin, trebuie să te întreb ceva, rostește ea. 

Marin tresare, înfăşurându-se cu șalul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nucile, răspunde Marin. Am mâncat prea multe. Se duce în 
camera ei, la etaj, iar discuţia se întrerupe. 


Nella și Cornelia petrec în bucătărie câteva ore, unde este cel 
mai cald. Târziu, într-o după-amiază, când Marin doarme și 
Johannes este plecat, la ușa din față se aude o bătaie puternică. 

— Dacă e miliția care a venit după Toot? Să ne apere Dumnezeu, 
şopteşte Cornelia. 

— Ei bine, nu-l vor găsi aici, nu-i așa? 

Nella nu ar recunoaște niciodată în fața lui Marin, dar dispariția 
lui Otto o bucură. Și-l imaginează pe Jack în mijlocul unei bande, 
arătând acuzator cu degetul. 

Ciocănitul nu se oprește. 

— Răspund eu, spune Nella, încercând cel puțin să pară că are 
situația sub control. În această casă cu susul în jos, gândeşte ea, 
stăpâna e cea care întâmpină oaspeții. 

Însă prin geam, se vede doar o pălărie cu boruri largi, care 
strălucește deasupra unei fețe lungi și pline. Nella deschide ușa 
ușurată de faptul că nu era miliția, senzaţie ce dispare ușor de 
îndată ce Frans Meermans își dă jos pălăria și intră, fără să fie 
invitat. Frigul de decembrie intră odată cu el, iar acesta face o 
plecăciune, frecând borul pălăriei între degete. 

— Doamnă Brandt, spune el. Am venit să-l văd pe soțul 
dumneavoastră. 

— Este plecat la bursă, zice Marin. 


Nella tresare, întorcându-se ca să o vadă pe Marin așteptând pe 
scări. E ca și când Marin ar fi știut că el urma să vină. Atmosfera e 
tensionată, iar Nella așteaptă semne de afecțiune venind din partea 
amândurora. Nu se întâmplă nimic. Desigur, își spune Nella. Marin 
ştie foarte bine să îşi controleze emoțiile. 

— Am fost la bursă, spune Meermans. Și la VOC. Și în câteva 
taverne. Am fost surprins să nu-l găsesc acolo. 

— Domnule, nu sunt paznicul fratelui meu, rostește Marin. 

Auzind acest lucru, Meermans se miră. 

— Îi plâng şi mai mult de milă. 

— Doriţi niște vin, cât așteptați? întreabă Nella, deoarece Marin 
refuză să iasă din umbră. 

El se întoarce spre ea. 

— În Biserica Veche, i-ați spus nevestei mele că soțul 
dumneavoastră ne-a vândut zahărul în Veneţia. 

În ceafă, Nella simte privirea pătrunzătoare a lui Marin. 

— Da, domnule. Acum s-a întors... 

— Știu asta, doamnă. Mișcările unui asemenea bărbat sunt 
mereu supravegheate. Brandt s-a întors cu bine de la papistașii 
venețieni. Crăciunul a trecut, iar Anul Nou se apropie. Deci, mă 
întreb eu — unde este profitul meu? 

— Sunt sigură că urmează să... 

— Nu mi-a scris. Așadar, seara trecută m-am dus la depozit, ca 
să aflu cum a decurs călătoria lui în Veneţia și, de această dată, am 
luat-o și pe Agnes. Ce mult mi-aş fi dorit să n-o fi făcut! Se întoarce 
spre Marin cu ochii bulbucaţi de furie. Doamnă, niciun grăunte nu a 
fost mutat. Nici măcar un grăunte nenorocit! Sunteţi mai mult decât 
inutili — toată averea noastră, tot viitorul nostru, năruindu-se în 
întuneric! Am atins zahărul — o parte din el era pastă. 

Marin e vizibil șocată, incapabilă să înțeleagă situaţia și să preia 
controlul. Nella e copleșită de vinovăţie, în vreme ce Marin, 
neînarmată împotriva furiei lui, dă energic din mâini și din 
picioare. 

— Frans, se bâlbâie Marin, e imposibil... 

— Ar fi un motiv suficient pentru a-l distruge pe Johannes 
Brandt și, Dumnezeu știe, deja am motivele mele. Dar când am ieșit 
din depozit, am văzut ceva mai rău. Mult mai rău. 

Marin înaintează, ieșind puţin din umbră. 

— Frans, îl vinde, spune ea încet. Fii sigur că... 

— Doamnă, știți ce am văzut, lipit de pereţi? 

Cornelia urcă în grabă scările de la bucătărie. Nellei îi sare inima 
din piept. Vrea să-i prindă mâinile Corneliei și să formeze un inel în 
jurul acestui om, ca să aibă control atât asupra lui, cât și asupra 
inimii ei. Ar fi trebuit să-i spun lui Marin, gândește ea, aerul 


vibrând în jurul ei, în vreme ce furia lui Meermans se acumulează. 
Marin avea deja bănuielile ei, dar dacă i-aș fi confirmat faptul că 
zahărul era neatins, că Frans fusese deja să-l vadă, probabil că ar fi 
putut să oprească toate aceste lucruri. Ea e singura care poate face 
ordine. 

Pe scări, Marin se face mică în vreme ce Meermans avansează, 
neavând nimic în comun cu o viziune romantică sau cu vreo altă 
scenă tandră de iubire. Uitându-se de sus la ea, două imagini din 
vechea lor poveste strălucesc în mintea Nellei, purcelușul sărat 
făcut cadou și biletul frumos al lui Frans, ascuns într-o carte. „Fie ca 
Frans să fie blând”, se roagă ea. 

— L-am văzut, spune Meermans, cu o voce joasă, de o intensitate 
hipnotizantă. I-am văzut perfidia. 

— Despre ce vorbeşti? întreabă Marin. Ce perfidie? 

— Cred că ai ştiut dintotdeauna, spune el. Cum își petrece 
timpul, lipit de pereţii depozitului. Și nu poți să ignori un astfel de 
lucru. 

— Nu, spune Marin. 

— Ba da, rostește Meermans, îndreptându-și poziţia şi 
întorcându-se către Nella. Doamnă, lumea va trebui să afle cum 
dezgustătorul dumneavoastră soţ și-a satisfăcut nevoile trupeşti... 
cu un băiat. 

Nella închide ochii, ca și când ar vrea ca vorbele lui Meermans 
să nu o pătrundă. Însă este prea târziu. Când îi deschide iar, 
Meermans pare grotesc de mulțumit. O, dar nu ești primul care-mi 
spune acest lucru, gândește ea, neputând să-l privească direct. 
Măcar despre asta, mi-a zis. 

Niciuna din femei nu poate să vorbească, iar muţenia lor pare să- 
l irite pe Meermans. 

— Johannes Brandt este un degenerat, spune el spre stupefacția 
lor. Un vierme în rodul acestui oraș. Și îmi voi face datoria de 
cetățean evlavios. 

— Trebuie să fie o greșeală, șoptește Marin. 

— Nu e nicio greșeală. Și, în plus, băiatul pretinde că Johannes l- 
a atacat. 

— Poftim? întreabă Nella. 

— Tu eşti prietenul lui. Marin e cu sufletul la gură; mâna îi 
alunecă de pe balustradă. Nu căuta pedeapsă, când știi cum se va 
sfârși. 

— Prietenia mea cu acel bărbat s-a stins cu ani în urmă. 

— Atunci, de ce l-ai rugat să îți vândă zahărul? Dintre toți 
negustorii — de ce l-ai ales pe fratele meu? 

— Agnes a fost cea care a insistat, spune el, apăsându-și cu 
putere pălăria pe cap. 


— Dar ai fost de acord, Frans. De ce ai fi fost de acord, dacă nu 
ar mai fi existat puţină afecțiune? 

Meermans ridică mâna, ca să o împiedice să vorbească. 

— Zahărul nostru e la fel de pierdut ca și sufletul lui. Și când am 
văzut ce blasfemie comite, a fost ca și când însuși Belzebut ar fi 
explodat în văzduh. 

— Frans, dacă te mai porți așa, Belzebut ne va cuprinde pe toți! 
Spui că vrei să-ți îndeplinești datoria față de Dumnezeu, dar eu cred 
că te gândești la guldenii tăi. Bani, avere — nu erai așa. 

Trebuie să fie Jack, lipit de peretele depozitului. Aproape că își 
dorește să fie el — cel puţin ar exista o constantă, poate ceva 
dragoste, în nuanțele schimbătoare ale acestui dezastru. Se întreabă 
dacă Johannes se află încă la depozit, neștiind că fusese descoperit. 
Trebuie să știe, gândește ea. Trebuie să scape. 

— Aţi vorbit cu soțul meu? întreabă ea. 

Meermans se întoarce spre ea, cu un surâs disprețuitor. 

— Desigur că nu, spune el. Agnes era... A fost necesar să părăsim 
locul faptei. Ea nu și-a revenit încă. 

— Frans, nu căuta să câștigi, imploră Marin. Ne vei distruge pe 
toți. Putem ajunge la o înţelegere... 

— Înţelegere? Doamnă, să nu îndrăzniţi să-mi vorbiţi despre nicio 
înţelegere. Johannes mi-a aranjat destul viaţa. 

— Frans, îți vom vinde zahărul și hai să punem capăt... 

— Nu, Marin, spune el, deschizând ușa violent. Acum sunt un 
om diferit şi nu voi sta în calea valului. 


Fuga 


În momentul în care Frans Meermans se năpusteşte în gerul de 
afară, picioarele lui Marin cedează. E supărător să vezi așa ceva, ca 
şi când ai asista la prăbușirea unui copac deosebit de frumos. 
Cornelia se grăbeşte spre ea, încercând să o sprijine. 

— Nu pot să cred, spune Marin, privind-o fix pe Nella. Să fie 
oare adevărat? Chiar a fost atât de prost? 

— În pat, doamnă, spune Cornelia, încercând disperată să o 
ridice pe Marin. Sub greutatea acesteia, ea se cocoşează, iar stăpâna 
ei o dă la o parte, așezându-se pe scările din hol. 

— Frans se va duce la primari, zice Marin. Cuvintele lovesc aerul 
încărcat lăsat în urmă de Meermans. Felul în care arată îţi dă fiori — 
ochi morți, voce lipsită de suflet. În primul rând, nu a venit aici să 
ne ofere clemenţă. A venit să facă scandal. 

— Atunci, trebuie să profităm de importanța pe care și-o acordă, 
spune Nella. Johannes nu știe că a fost văzut. Ca să scape, are la 
dispoziție doar câteva ore. 

— Şi domnul? zice Cornelia. Dar nu putem trăi aici doar noi trei. 

— Ai altă idee mai bună? întreabă Nella. 

În hol se lasă liniştea. Iritată de starea proastă de spirit, Nella 
mângâie urechile mătăsoase ale Dhanei, gândindu-se la căpățâna de 
zahăr înnegrit a lui Agnes de la etaj și întrebându-se unde este 
Johannes. Meermans e supărat din cauza zahărului, poate mai mult 
decât din cauză că-l văzuse pe Johannes bucurându-se de fructul 
interzis. Câteva mii de guldeni ar face să dispară această furie 
îndreptată asupra familiei Brandt. 

— Nu ştiu cum, dar trebuie să vindem zahărul, spune ea. 
Meermans vrea să fie plătit. 

Marin o privește. 

— A zis că o parte din el era pastă. 

— Exact. O parte. Probabil că exagerează. Îi place să mintă. Și, 
dacă îi vindem stocul, s-ar putea să tacă. 

— Nimic nu-l va face pe acel bărbat să-și țină gura. Crede-mă. Și 
ce propui? Petronella, cunoști toți cumpărătorii din Europa și nu 
numai - bucătarii din Londra, cofetarii milanezi, ducesele, 
marchizii și sultanii? Vorbești cinci limbi străine? 

— Caut o soluţie, Marin. În mijlocul tuturor acestor probleme. 


O oră mai târziu, Nella se află în faţa casei de păpuși, privind 
atent camerele în căutarea unui indiciu, a unui semn, care să îi 
spună cum să procedeze. Ceasul auriu cu pendul este avertismentul 
îngrozitor și constant al faptului că soțul ei încă nu s-a întors acasă, 


că timpul trece. Cât de ciudat este că unele ore par zile întregi, iar 
altele zboară prea repede, gândește ea. Afară este ger, iar ea simte 
cum îi amorțesc degetele de la picioare, imaginându-și carnea 
inertă ca a bărbatului găsit înjunghiat sub gheaţă. Cel puțin 
respiraţia el scoate aburi. Sunt în viață, își spune. 

Razele lunii se strecoară printre perdele, extraordinar de 
puternice,  luminând fiecare model spiralat al cositorului, 
transformându-l în argint viu care pătrunde prin lemn. Toate cele 
nouă cămăruțe sunt luminate, iar chipurile oamenilor aflați 
înăuntru aproape că strălucesc. Cupa de logodnă a Nellei este un 
degetar îngălbenit, iar suportul de dantelă, o pânză lucitoare. Mâna 
retezată a lui Agnes se odihnește pe un scaun ca un talisman de 
argint, iar căpățâna de zahăr e albă ca un os, cu excepția vârfului. 
Nella încearcă să vadă dacă negreala a mai coborât, spre bază. Nu 
își dă seama. Sporii negri sunt încă vizibili, iar căpățâna stă în 
palma ei ca un bolnav. 

Nu sunt nici măcar zidarul sorții, darămite arhitectul ei, gândește 
ea. Mottourile eliptice ale miniaturistei și piesele ei frumoase sunt 
închise încă în propria lor lume, atât de tangibile, dar, cu toate 
astea, de neatins. În această seară, par să o batjocorească. Cu cât 
Nella înțelege mai puțin motivele pentru care miniaturista alege să 
se poarte aşa, cu atât mai puternică îi pare. Nella se roagă ca Lucas 
Windelbreke să fi primit scrisoarea, în urma căreia situația să se 
clarifice, permițându-i să găsească soluția. 

Luând păpușa soțului ei din căsuță, Nella o cântărește în palmă. 
Oare miniaturista a prevăzut și asta, că Johannes avea să fie 
descoperit la doc de către dușmanul lui? Spatele lui e încă încovoiat 
într-o parte, împovărat de sacul cu bani, care nu pare să se fi 
ușurat, iar Nella încearcă să se încurajeze, dar nu are destulă 
încredere în ea, încât să intuiască adevăratul sens al acestui fapt. 

Aude uşa de la intrare, urmată de sunetul cunoscut, când 
Johannes se duce în biroul său. Nella pune păpușa la loc, coboară în 
fugă scările şi intră fără să mai bată. 

— Johannes, unde ai fost? Apasă cu picioarele covorul din lână 
moale, în fibrele căruia mirosul vechi al lui Rezeki dăinuie pentru 
totdeauna. 

— Nella? 

Pare obosit și bătrân -— și acest lucru o face și pe ea să se simtă 
bătrână. Nu știe că a fost văzut, gândește ea. Își dă seama că nu are 
nici cea mai mică idee. Grăbindu-se spre el, îl apucă de mânecă. 

— Johannes, trebuie să pleci. Trebuie să scapi. 

— Poftim? 

— Trebuie să îți spun. Cred că ţi-ai dat silința pentru mine - cu 
căsuţa ta, cu ospățul pentru argintari, cu buchetele de flori și cu 


rochiile. Discutând despre lucruri pe care nu le-am împărtășit 
nimănui. Vreau să știi asta — înainte să trebuiască să pleci. 

— Stai jos, calmează-te. Nu arăţi foarte bine. 

— Johannes, nu. Nella se opreşte, uitându-se în jur la hărți, la 
acte, la călimara aurie — la tot, mai puţin la privirea calculată a 
ochilor lui cenușii. Johannes, Anges și Frans te-au văzut. La depozit. 
Cu un tânăr. 

El se sprijină de spătarul înalt al scaunului. Arată de parcă 
rotițele din interiorul lui ar fi stricate, iar el ar încetini. 

— Primarii te vor ucide, insistă Nella în faţa tăcerii lui, auzindu- 
și cuvintele nesăbuite înghesuindu-se unele într-altele. Era Jack? 
Cum ai putut? Chiar dacă te-a trădat, omorând-o pe Rezeki... 

— Nu Jack Philips este cel care m-a trădat, spune Johannes. 
Vocea lui este mai dură ca niciodată. Ci acest oraș. Anii pe care ni-i 
petrecem într-o cușcă invizibilă. 

— Dar el... 

— Orice persoană și-ar schimba comportamentul, dacă s-ar afla 
sub controlul constant al evlaviei habotnice — al vecinilor care își 
urmăresc vecinii, trăgând sfori, ca să ne prindă pe toți. 

— Dar odată mi-ai spus că acest oraș nu era o închisoare, dacă îţi 
calculai bine pașii. 

El își întinde mâinile. 

— Ei bine, este o închisoare. Și gratiile ei sunt făcute dintr-o 
fățărnicie criminală. Voi pleca în această seară, înainte ca evadarea 
să devină imposibilă. 

E direct și îndurerat, nu par a fi cuvinte rostite de el. Oasele 
Nellei se înmoaie, ca și când ar urma să se afunde în covorul soțului 
ei pentru totdeauna. 

— Unde te vei duce? 

— Îmi pare rău, scumpă fată. Această tandreţe e aproape de 
nesuportat. E mai bine să nu-ţi spun. Te vor întreba ce știi — și ei 
ştiu cum să obțină răspunsuri. 

Caută printre documentele de pe birou și îi dă o bucată de 
hârtie. 

— Am întocmit o listă cu numele persoanelor care ar putea fi 
interesate să cumpere zahăr. Dă-i-o lui Marin. Știe să lucreze cu 
registrul, aşa că, din acest punct de vedere, nu vei avea probleme. 
Îţi voi spune numele unui agent în care am încredere, care lucrează 
pentru VOC. 

— Mai multe comisioane de împărţit, Johannes? Orice profit 
vom obţine va fi mai scăzut. 

— Ai fost atentă. Zâmbește cu dificultate, ridicând capacul 
cufărului său, ca să ia un teanc de guldeni, iar Nella observă cât de 
gol este acesta. Însă nu ştiu cum ai putea vinde zahărul, fără un 


agent. 

— Te vei întoarce la noi? 

Johannes oftează. 

— Nella, acest oraș e unic în lume. Este genial, dar exagerat, iar 
eu nu l-am numit niciodată „acasă”. 

— Atunci, Johannes, unde este „acasă”? 

Priveşte hărțile de pe perete. 

— Nu ştiu, spune el. Acolo unde există confort. Și acesta e greu 
de găsit. 


În acea noapte, Nella este singura care îl vede pe Johannes 
plecând, îmbrăcat cu pelerina de călătorie, cocoșat de frig. 

— La revedere, rostește el. 

— Îmi va fi dor de tine. 

Fl dă din cap, iar ea observă că ochii îi sunt umezi. 

— Nu vei fi singură, spune el, alungându-și emoţiile. O ai pe 
Cornelia. 

Se opreşte, ajustându-şi cureaua de la sac; pare atât de 
vulnerabil, un bătrân forțat să plece într-o aventură nedorită. 

— Am prieteni în multe ţări, zice el. Va fi bine. 

În aerul rece, respiraţia lui e ca un fum cald, iar ea îl privește 
cum dispare. 

— Mă voi gândi la tine. Ai grijă de Marin. Păzește-o. Are nevoie 
de asta mai mult decât crezi. Şi nu îi permite să te hrănească numai 
cu heringi. 

Gluma o pătrunde ca o săgeată, provocându-i o durere neașteptat 
de mare. Nu poate face față acestei camaraderii, venite prea târziu, 
dulceața acestei înțelegeri negăsindu-și rostul. 

— Johannes, șoptește ea, promite-mi că te vei întoarce. 

Dar soţul ei nu îi răspunde, deoarece se îndepărtase de-a lungul 
canalului, un fugar bătrân, cu punga cu bani atârnându-i la șold. 

„Nu-l voi mai vedea niciodată”, își spune ea. 

Noaptea se adâncește, stelele sunt neprietenoase, iar pe gâtul ei, 
frigul se simte ca un cuţit, însă Nella așteaptă până când Johannes 
dispare în întuneric. 


Potcoava 


Un zornăit de afară o trezeşte. Nella a dormit toată noaptea în 
biroul lui Johannes, iar cuvertura soțului ei i-a lăsat urme pe față. 
La început, crede că servitoarele de pe Herengracht fac acest 
zgomot, înmuindu-și măturile în găleți, spălând scara, îndepărtând 
resturile ultimei zile a anului 1686. Pentru o clipă, privind hărțile 
frumoase ale lui Johannes, uită de tot ce s-a întâmplat. Apoi furia 
soților Meermans și fuga lui Johannes îi năvălesc în minte, nelăsând 
loc niciunui gând calm. Priveşte în tavan, unde urmele lumânărilor 
sunt la fel de negre ca petele de pe căpăţâna de zahăr miniaturală a 
lui Agnes. 

Cineva o cheamă - este Cornelia, care o strigă cu o voce 
stridentă, isterică: 

— Doamnă Nella! Doamnă Nella! 

Nella se freacă la ochi. Zornăitul s-a oprit. Ameţită, se urcă pe 
cufărul cu guldeni și se uită pe fereastră. Panglici roșii peste tobele 
de la piept, strălucirea metalului lustruit, săbii și pistoale. Miliția St. 
George. Apoi se aud bătăi în ușa de la intrare. Cornelia năvăleşte în 
cameră. 

— Ei sunt, șuieră ea îngrozită. Au venit. 

Nella închide ochii și mulțumește Celui de Sus că, în acest 
moment, Johannes se află pe o navă, departe de aici. În vreme ce 
bătăile continuă, Marin este în hol, iar cele trei femei vorbesc în 
grabă, Dhana așezându-se pe labe, între ele. 

— A plecat? întreabă Marin. 

Când Nella confirmă, dând din cap, vede cum Marin își 
maschează rapid durerea ce îi traversează chipul. 

— Nu pot să mă înfățișez înaintea lor, spune Marin, urcând pe 
scări, în timp ce Nella încearcă să controleze câinele. 

— Marin, nu... 

— Îmi voi pierde cumpătul, mai ales dacă Frans Meermans se 
află printre ei. 

— Ce? Nu mă poţi lăsa cu ei, singură... 

— Petronella, am încredere în tine. 

Marin dispare. Cornelia deschide ușa de la intrare și, pe treapta 
de sus, se află șase gardieni ai Miliției St. George, îmbrăcați în 
costume de războinici bogați. Ei își prezintă platoșele de argint și 
cositor, cu armele atârnându-le în dreptul șoldurilor. Cu mâinile 
împreunate, Nella tace și simte că i se pune un nod în stomac. 
Ușurată, observă că Frans Meermans nu este printre ei. 

— Am venit după Johannes Brandt, declară polițistul care stă cel 
mai aproape de ușă. Are un accent de Haga - rostește silabele 


sacadat, nu ca un locuitor al Amsterdamului. 

— Nu este aici, domnule, răspunde Nella, descleștându-și 
maxilarul. „Nu-l voi întreba de ce a venit”, gândeşte ea. Fără sfoară, 
fără să se apropie, fără ocazia de a ne umili și mai mult. 

Gardianul civil o priveşte în ochi. Este înalt, cam de vârsta lui 
Johannes, chel, cu excepția unei bărbi mai frumoase decât altele, 
căruntă și tunsă după moda veche. 

— Deci, unde este? întreabă el. 

— E plecat în călătorie, răspunde Nella rostind rapid minciuna, 
deşi își simte limba umflată și grea și îi vine greu să pară 
convingătoare. Încearcă să adopte atitudinea poruncitoare a lui 
Marin, dar simte încrederea celor care o privesc, vede decoraţiile 
care sclipesc, panglicile lor roșii presate, fanioanele sumbre ale 
fraternității. Piepturile se umflă spre ea, cu burțile sătule de cea mai 
bună mâncare. 

— Ştim că este aici, spune un alt bărbat. Nu ați vrea să ne 
certăm în pragul ușii. 

— Bună ziua, zice ea, dând să închidă ușa. 

Miliţianul întinde piciorul şi o oprește. În sunetul chicotelilor 
celorlalți cinci, el se împinge în lemn și, pentru o clipă, tânăra 
femeie și soldatul cărunt sunt prinși într-un mic război de forță. El 
câștigă cu ușurință, iar cei șase bărbaţi intră în casă, încălțările lor 
grele răsunând pe podeaua de marmură. Îşi dau jos coifurile, 
privind în jur tapiseriile și tablourile, scara bine lustruită, 
candelabrele de perete și ferestrele curate. Arată mai puțin ca 
oameni ai armatei şi mai mult ca niște avocaţi care întocmesc 
inventarul unui decedat. 

— Fato, latră primul gardian, spionând-o pe Cornelia. Du-te și 
adu-ți stăpânul. Când Cornelia nu se mișcă, el pune mâna pe 
mânerul sabiei. Adu-l, spune el, sau te vom lua și pe tine cu noi. 

— Să o lăsăm la Spinhuis, pentru o lecţie de disciplină, spune 
râzând un altul. 

Nella se întreabă dacă acești șase bărbați au luptat măcar o dată. 
Par că își iubesc prea mult uniformele. „Fugi, Johannes”, gândește 
ea, încercând să-și potolească panica. „Fugi, fugi, departe.” 

— Am spus deja, nu e aici, zice ea. Acum, domnilor, vă doresc o 
zi bună. 

— Ştiţi de ce îl căutăm? întreabă primul gardian, apropiindu-se 
de Nella. Ceilalți cinci se îndepărtează, formând un semicerc larg în 
jurul ei şi al Corneliei. Doamnă Brandt, ne aflăm aici din ordinul 
executorului judecătoresc și al primarului-șef. Gardienii închisorii 
primăriei abia așteaptă vizita sa. 

— Închide ușa, spune Nella, iar Cornelia se grăbeşte să asculte 
ordinul, lumina diminuându-se de îndată ce servitoarea îndeplinește 


porunca stăpânei. Veţi putea să-i vorbiţi soțului meu atunci când îl 
veţi găsi. 

— De ce, l-aţi pierdut? întreabă un alt gardian. 

— Pun pariu că știu unde este, intervine un altul, râzând mai 
tare. 

Nella își dorește să-i vadă morți pe toți. 

— Doamnă, un englez a raportat un atac în Insulele de Est, 
spune primul gardian. Diplomatul englez ia atitudine în numele 
regelui său — și există doi martori, care pot să confirme totul, zice 
acesta. 

Poate că soții Meermans și Jack au lucrat împreună, își spune 
Nella — băiatul fiind plătit, fără îndoială, pentru a juca încă un rol. 
E puţin probabil ca Agnes și Frans să se fi aliat cu Jack Philips, dar 
contează asta în fața unei dulci răzbunări colective? Nella își 
imaginează că le smulge capetele de păpușă — dezmembrându-le pe 
toate trei și lipsindu-le de putere. 

Situaţia îi scapă de sub control. Disperată, le priveşte chipurile, 
în căutarea unui strop de bunătate sau chiar a unui oarecare grad 
de stânjeneală. S-ar mulțumi să găsească orice semn de slăbiciune, 
pe care să o facă pulbere. Un singur gardian pare mai în vârstă 
decât Johannes, dar are același ten bronzat și față deschisă. Când 
privirile li se întâlnesc, el se uită în altă parte, iar Nella profită de 
ceea ce speră a fi o urmă de rușine. 

— Cum vă numiţi, domnule? întreabă ea. 

— Aalbers, doamnă. 

— Ce faceți aici, domnule Aalbers? Ceea ce faceți este sub 
demnitatea dumneavoastră. Duceți-vă și prindeți criminalii, duceti- 
vă şi prindeți hoţii. 

Nu funcționează, iar ea se aude rostind înfricoșată și disperată: 

— Soţul meu a contribuit la măreţia republicii, nu-i așa? 

— Mă voi asigura ca soțul dumneavoastră să fie bine tratat. 

— Vă veţi duce acasă la soţie. Şi atunci veţi uita. 

— Doamnă Brandt, soțul dumneavoastră are probleme, spune 
primul gardian, tropăind în salonul lui Johannes. Și nimic din toate 
acestea nu-l va salva. 

Furia o copleșește; o furie nestăpânită. 

— Cum îndrăzniți? strigă ea îndreptându-se către ei, restul 
împrăștiindu-se ca un banc de pești speriați. Bărbaţi imperfecți, 
îmbrăcați în glorii de împrumut! 

— Doamnă! o roagă Cornelia. 

— Plecaţi, şuieră ea. Toţi. În propria-mi casă, îmi vorbiți ca niște 
brute... 

— Doamnă, strigă primul gardian, din direcţia opusă, mult mai 
brutală este sodomia soțului dumneavoastră. 


Cuvântul pluteşte în aer. Nella este luată prin surprindere, 
înghețată în mijlocul tăcerii oamenilor. E un cuvânt care amenință 
ca o dinamită clădirile din Amsterdam, bisericile și pământurile 
sale, aruncând în aer viața prețioasă. După „lăcomie” și 
„inundaţie”, este cel mai grav cuvânt din lexiconul orașului — 
înseamnă „moarte” și gardienii ştiu asta. Reduși la tăcere de 
teribilismul conducătorului lor, aceștia nu o pot privi pe Nella în 
ochi. 

De la etaj, se aude aproape imperceptibilul sunet al unei uși care 
se închide. Zgomotul pașilor care aleargă afară întrerupe momentul 
ciudat, suspendat. Toţi se întorc și, un băiat, nu mai mare de nouă 
ani, presupune Nella, îşi bagă bucuros capul pe ușa de la intrare, cu 
gura deschisă, încercând să-și recapete suflarea. 

— L-am găsit, strigă el. 

— Mort? întreabă Aalbers. 

Băiatul rânjeşte. 

— Viu. La şaizeci de mile, în zona muntoasă. L-am prins. 

Nella simte cum stomacul i se strânge, iar genunchii o lasă pe 
pământul tare și îngheţat. Cineva o prinde înainte să cadă - e 
Aalbers, care o repune ușor pe picioare. Ea se clatină, abia putând 
să respire, în vreme ce informaţiile băiatului își croiesc, forțat, 
drum către ea. Se simte atât de singură alături de toți acești bărbați, 
cărora nu le pasă dacă soţul ei va avea parte de o judecată dreaptă. 

— Unde era, Christoffel? întreabă primul gardian. 

— Pe o navă, domnule, în Texel. Christoffel intră în hol, atent la 
măreţia din jurul său. Echipa de recunoaștere l-a capturat. A scâncit 
ca un pisoi. Scoate un sunet ca de mieunat. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, mormăie Aalbers. 

— Nu, șoptește Nella. Minţi. 

Băiatul râde batjocoritor. 

— A glumit, spunând că n-a fost niciodată la Stadhuis. Ei bine, 
acum nu va mai face glume. 

Aalbers îl lovește pe băiat peste cap. 

— Fii respectuos, strigă el, în vreme ce băiatul ţipă de durere. 

Primul gardian îl oprește pe Aalbers. 

— Christoffel tocmai a făcut republicii un mare serviciu, spune 
el, 

— Ca şi soțul meu, răspunde Nella. Vreme de douăzeci de ani. 

Fl se întoarce către ea. 

— Nu e nevoie să vă mai reținem. 

Ei se îndreaptă spre ușă. 

— Aşteaptă, spune Nella, abia reușind să-și găsească vorbele. 
Ce... Ce îi veţi face? 

— N-aş putea să vă spun asta, doamnă. Executorul judecătoresc 


va examina dovezile. Procesul va fi urmat de o audiere. Una scurtă, 
presupun, în cazul în care tot ce am auzit este adevărat. 

Coboară treptele de la intrare, iar Christoffel stă în mijlocul lor, 
ca o mascotă triumfătoare îndreptându-se către oraș. Aalbers 
privește o dată înapoi, făcând, jenat, un semn cu capul spre Nella. 
Ritmul în care pășesc milițienii este neuniform, ca și când emoția 
succesului lor ar fi triumfat în faţa disciplinei. Nu după multă 
vreme, se plimbă relaxaţi, înghiontindu-se unul pe celălalt, râsul lui 
Christoffel auzindu-se până când dispar din vedere. 

Nella tremură în aerul albastru al zilei de decembrie. De o parte 
și de alta a canalului Herengracht, câteva umbre aflate la ferestre se 
ascund de privirea ei. Se pare că mulți se uită, dar nimeni nu vine 
să o ajute. 

— Îl vor ucide, spune Cornelia, aplecată peste scările din hol. 
Nella se ghemuiește, punându-și mâinile pe genunchii Corneliei. 

—  Liniștește-te, linișteşte-te. Trebuie să mergem după el la 
Stadhuis. 

— Nu puteți face asta. 

Înfăşurată cu șalul, Marin apare, silueta ei alungindu-se în 
lumina lumânărilor. 

— Poftim? 

— Nu vei face decât să atragi atenţia. 

— Marin, trebuie să aflăm ce au de gând să-i facă. 

— Îl vor omorî, repetă Cornelia, începând să tremure. Îl vor 
îneca. 

— Cornelia, pentru numele lui Dumnezeu! 

Marin închide ochii, masându-și tâmplele; lipsa ei de reacţie și 
reticența de a lua situația în mâini și de a o rezolva o înfurie pe 
Nella. 

— Marin, nu ai inimă? Eu nu mi-aş lăsa niciodată fratele la voia 
întâmplării. 

— Dar exact asta ai făcut tu, Petronella. L-ai lăsat în Assendelft și 
te-ai ocupat de propria evadare. 

— Nu aş numi acest lucru evadare. 

— Ce știi despre primari? întreabă Marin. Tu, care ţi-ai dus zilele 
de azi pe mâine în câmp, bând laptele vacilor din această ţară? 

— Nu e corect. Ce e cu tine? 

Marin începe să coboare scările lent scările spre Nella, pas cu 
pas, cu o precizie ciudată. 

— Ştii ce obișnuia să-mi spună Johannes? o întreabă ea. Veninul 
din vocea ei taie aerul de iarnă, iar Nellei i se ridică părul de pe 
braţe. „Libertatea este ceva glorios. Eliberează-te, Marin. Tu ești 
responsabilă pentru gratiile cuștii tale.” Ei bine, e frumos să te 


eliberezi, dar întotdeauna cineva va trebui să plătească. 

— Faptul că te autocompătimești e ceea ce ne împiedică să 
acționăm. Ai avut o şansă... 

Marin își întinde braţele furioasă și o prinde pe Nella de 
încheieturi, lipind-o de perete. 

— Dă-mi drumul, strigă Nella, slăbită de intensitatea mâniei lui 
Marin. 

Îngrozită, Cornelia face câţiva pași înapoi, clătinându-se. 

— Nu-mi abandonez fratele, spune Marin. El e cel care m-a 
abandonat. Am păstrat secretele noastre, aşa cum nu ar fi putut el 
să o facă, i-am plătit datoriile, la fel cum le-am plătit pe ale mele — 
și știu că tu crezi că ne înţelegi acum, dar nu ai dreptate. 

— Ba da. 

Marin îi dă drumul. Nella se sprijină de lambriuri. 

— Nu, Petronella, zice Marin. Pentru tine, nodul e legat prea 
strâns. 


Trupuri ascunse 


Nella stă pe treapta casei lui Johannes, ajunul Anului Nou 
trecând nesărbătorit. Îşi dorește să fie spulberată de frig, 
transfigurată de lumină. Aleea canalului este pustie, iar gheaţa, o 
panglică de mătase albă între casele din Herengracht. Luna este mai 
mare ca niciodată, mai mare decât în seara trecută; un cerc palid, 
uimitor de puternic. Pare că, dacă s-ar întinde, ar putea să o atingă, 
că Dumnezeu a împins-o din ceruri, pentru ca mâna ei de om să o 
țină. 

Ea speră că, undeva în cotloanele primăriei, Johannes vede luna 
printre gratiile celulei sale. Încercarea lui de a evada l-a făcut să 
pară atât de vinovat. Unde este Otto acum? Unde este miniaturista. 
Oare încă se ascunde? Dacă nu ar fi fost Cornelia, aș fi fugit şi eu, 
gândește Nella. În timp ce locatarii părăsesc rând pe rând locuința, 
casa de păpuși pare mai aglomerată, mai vie. 

Prin ușa deschisă în spatele ei începe să se simtă un miros ciudat. 
Nella intră în casă. Nu vine dinspre bucătării. De la etaj, aude un 
înghițit îndepărtat, ca și când cineva ar încerca să-și recapete 
suflarea. Ea se ghidează după mirosul ciudat și după sunet, urcând 
scările de-a lungul coridorului întunecat, până în locul în care 
flacăra slabă a unei lumânări se observă în dreptul ușii lui Marin. 
De această dată nu simte parfumul dulce de lavandă sau de santal; 
ci duhoarea unor legume putrezite, care o face pe Nella să se înece. 

Marin arde niște tămâie îngrozitoare, îşi spune ea, e un fel de 
mireasmă înșelătoare. Dar înghițitul e, de fapt, un suspin. Nella 
ascultă, aplecându-se ca să privească pe gaura cheii, și descoperă că 
ușa este blocată. 

— Marin? şoptește ea. 

Nu primeşte niciun răspuns, se aud doar suspinele. Nella împinge 
uşor ușa, deschizând-o. Camera miroase îngrozitor - un iz de 
ierburi, rădăcini şi frunze amare lăsate la macerat, pentru a-și 
elibera proprietățile secrete. Marin e în pat și ţine în mână un pahar 
în care se află un amestec verde, de culoarea apei din canal, ca și 
când nămolul din Herengracht ar fi fost turnat acolo. Colecţia ei de 
cranii de animale era împrăștiată pe jos, unele dintre acestea sparte 
în bucăţi inegale de oase îngălbenite. O hartă de pe perete a fost 
ruptă în două. 

— Marin? Pe toți sfinţii... 

La auzul vocii Nellei, Marin își ridică privirea, cu fața udă de 
lacrimi, apoi închide ușurată ochii. Mâna i se moleşeşte și o lasă pe 
Nella să-i ia paharul. Nella îi mângâie obrazul, gâtul și pieptul în 
încercarea de a o face să nu mai tremure, să nu mai plângă. 


— Ce s-a întâmplat? întreabă ea. Îl vom salva, îți promit. 

— Nu este vorba despre el. Eu nu... Marin nu poate încheia 
propoziţia. 

Încă mângâind-o pe Marin, Nella simte din nou mirosul 
nenorocit care îi face rău. Se gândește la bolile lui Marin, la 
durerile ei de cap, la noul ei apetit pentru zahăr, tarte cu mere și 
nuci confiate. La oboseala ei, la toanele ei; la stupul ce nu trebuie 
lovit, de teama de a nu fi înțepat. La hainele ei voluminoase, la felul 
mai lent de a se mișca. La rochiile negre căptușite cu blană ale lui 
Marin, la biletul ei secret de dragoste pe care-l distrusese. 


Te iubesc. Te iubesc. Te iubesc din cap până-n picioare. 


„Ce ai făcut?” strigase Marin, zăcând în baia ei cu lavandă. 

Marin nu se împotriveşte atingerii Nellei, iar aceasta continuă 
lent, trecând peste sânii plini și fermi ai cumnatei sale, spre partea 
de sus a abdomenului, bine ascuns sub fustele cu talie înaltă. 

Când apasă, Nella scoate un strigăt. 

Timpul se oprește. Nu există cuvinte. Doar o mână pe burtă, 
mirare și tăcere. 

Abdomenul ascuns al lui Marin este tare și imens, plin ca o lună. 
Marin? Nella îi şopteşte numele, neștiind dacă l-a rostit cu voce 
tare. 

Expiră de îndată ce bebelușul se răsucește în micuța lui casă și, 
când simte lovitura unui picioruș, cade în genunchi. Marin încă nu 
spune nimic; își ține capul drept, ochii îi sunt umflați de oboseală, 
fixaţi asupra unui orizont invizibil, iar efortul de a păstra secretul i 
se citește pe chip. 

Acesta nu este un copil mic. E un copil pe cale să se nască. 

— Nu aş fi băut amestecul, e tot ce spune Marin. 

Pereţii camerei par a fi doar panourile aflate pe o scenă care 
cade, iar dincolo de acestea, nu se vede nimic. Un loc nevopsit, care 
se întinde în toate direcțiile, fără indicatoare sau repere; doar un 
spațiu nesfârșit. Marin e nemișcată. 

Nella se gândește la leagănul din casa de păpuși și o cuprinde un 
fior. Cum de a știut miniaturista despre asta? Marin fixează cu 
privirea lumânarea - ceară de albine, nu seu care arde, doar 
mirosul plăcut de miere. Flacăra dansează ca un spirit, ca un mic 
zeu de lumină, care își bate joc de incapacitatea lor de a gândi. 
Cum să înceapă, ce să spună? 

— Nu vei spune nimănui, șoptește Marin, în cele din urmă. 

— Marin, în această casă nu trebuie să mai existe secrete. 
Cornelia va trebui să afle. 


Marin oftează. 

— Dacă nu cumva știe deja. Ca să nu fie suspicioasă, mi-am 
înmuiat cârpele în sânge de porc. Privește spre Nella. Și tu știi 
foarte bine că se poate vedea prin gaura cheii. 

— Deci, asta făceai în pivniță. Am crezut că le spălai. 

— Ai văzut ce ai vrut. 

Nella închide ochii, aducându-și aminte de Marin în pivniță, cu 
mâinile înroşite. Câte eforturi făcuse în numele secretului ei; 
pregătindu-și fantomatica menstruaţie, păstrând aparența faptului 
că trupul ei nu se schimbase. Rotunjimea lui Marin este fascinantă. 
Se dublase — două inimi, două capete, patru mâini, patru picioare — 
ca un monstru ce trebuia menționat în jurnalul unui vas, adnotat pe 
una dintre hărţile furate ale lui Johannes. Își mascase foarte bine 
sarcina. 

De câte ori se întâmplase, sub nasul lui Agnes, al lui Johannes, al 
întregului oraș? E șocant, iar faptul că este vorba despre Marin e și 
mai șocant. Desfrâu, piele pe piele, aruncarea Bibliei pe fereastră. 
Dar aceasta este dragostea, gândeşte Nella. Asta te determină să 
faci. Marin își ține capul în mâini. 

— Frans, spune ea, numele lui fiind de ajuns pentru a dezvălui 
tot ce avea de ascuns, adevărul care i-ar putea distruge viaţa. 

— Era supărat doar din cauza zahărului, Marin. Te iubește. 

Marin privește în sus, surpriza înflorindu-i pe chipul obosit. 

— Spune-i despre copil. Odată ce va ști, nu-l va răni pe 
Johannes, deoarece o asemenea faptă te va pune pe tine în pericol. 

— Nu, Petronella, zice Marin. Aceasta nu e una dintre poveştile 
Corneliei. 

Pentru o clipă, tac amândouă. Nella își aminteşte de 
agresivitatea lui Meermans, de privirea lui triumfătoare în 
momentul în care le anunţase ce văzuseră el și Agnes. 

— Oamenii nu trebuie să afle despre asta, Marin. Ne pricepem să 
păstrăm secrete. 

Marin se freacă la ochi. 

— Nu sunt atât de sigură. Inspiră adânc. Dacă supraviețuiește, 
acest copil va fi stigmatizat. 

— Stigmatizat? 

— De păcatul părinților săi, al mamei, al tatălui... 

— Marin, este un copil, nu un diavol. Putem să plecăm, spune 
Nella mai blând. Să te ducem la ţară. 

— Nu ai ce face la ţară. 

Nella își mușcă limba și-și înghite cuvintele răutăcioase. 

— Ei bine, exact. Fără priviri curioase. 

— Nella, știi cum se spune în franceză la „însărcinată”? Enceinte. 

Nella e nervoasă — Marin îi seamănă atât de bine fratelui ei, 


deviind conversaţia cu limbile ei străine, spunându-ţi tot felul de 
lucruri. 

— Ştii ce altceva mai înseamnă? insistă Marin, iar acum Nella 
aude tonul ușor panicat al vocii acesteia. O îngrădire. Un perete. O 
capcană. 

Nella îngenunchează în faţa ei. 

— În câte luni eşti? întreabă ea, dorind să fie realistă. 

Marin expiră, ținându-și mâinile pe burtă. 

— Şapte sau cam așa ceva. 

— Șapte luni? Nu aș fi ghicit niciodată. De când mă știu, mama a 
fost de patru ori însărcinată, dar în cazul tău nu am putut să-mi dau 
seama. 

— Nu te-ai uitat, Nella. Am purtat fuste largi și mi-am strâns 
sânii. 

Nella zâmbeşte - chiar și în această situaţie extraordinară, 
acțiunea de a se ascunde, de a-și acoperi adevărul de privirile 
tuturor o face pe Marin să se simtă mândră. 

— Dar zilele acestea mă mișc greu. E ca și când m-aș apleca 
peste un glob. 

— În curând, ţi se va vedea burta. Indiferent de cât de multe 
fuste și șaluri ai purta. 

— Cel puţin, sunt înaltă. Voi arăta exact ca o femeie lacomă, 
întruchiparea păcatului meu. 

Nella priveşte paharul. Acest preparat ar fi putut s-o omoare cu 
ușurință. Preparat — ca și când ar fi reprezentat începutul a ceva, 
când, de fapt, este sfârșitul. O fată din Assendelft murise după ce 
băuse un preparat din spânz și busuiocul-cerbilor. Prietenii fratelui 
ei profitaseră de ea, iar unul dintre ei îşi „lăsase sămânța”, cum s-ar 
spune. Tatăl ei a pregătit amestecul și ceva nu a mers cum trebuia, 
deoarece au îngropat-o a doua zi de dimineață. 

Majoritatea oamenilor de la țară pot să identifice o ciupercă 
otrăvitoare, un arbust cu proprietăți letale. Sarcina este prea 
înaintată; după ce a ascuns-o cu grijă atât de multă vreme, și Marin 
ar fi pierit. Oare știe acest lucru? Ambele variante sunt răvășitoare. 

— De unde ai aflat de otravă? 

— Dintr-o carte, spune Marin. Am luat ingredientele de la trei 
drogherii diferite. Johannes crede că am furat seminţele și frunzele 
de la el, dar, de fapt, jumătate din cantitate e de la vracii din 
Amsterdam. 

— Dar de ce în această seară? Până acum nu te-ai întrebat 
niciodată ce vei face? 

Marin privește în altă parte, refuzând să răspundă. 

— Marin, dacă nu le bei suficient de devreme, aceste preparate 
sunt foarte periculoase, insistă Nella, dar Marin tace în continuare. 


Marin, ţi-ai dorit să păstrezi copilul? 

Marin își atinge burta, fără să vorbească, privind spre un orizont 
pe care Nella nu-l poate vedea. Nella se uită la teancul de cărți. Un 
titlu iese în evidență, Bolile copiilor, de Stephanus Blankaart și nu-i 
vine să creadă că nu o observase ultima dată când fusese în camera 
lui Marin. 

Și Marin se concentrează asupra cărții și pare speriată și ciudat 
de tânără. Nella o ia de mână, simțindu-i pulsul ușor în palmă. 

— Îmi aduc aminte cum ţi-ai întins mâna după degetele mele, în 
prima zi în care am sosit. 

— Nu. Nu este adevărat. 

— Marin, îmi amintesc destul de bine. 

— Mi-ai întins mâna, ca și când ar fi fost un cadou. Erai atât 
de... încrezătoare. 

— Nu eram. lar tu mi-ai oferit-o pe a ta, ca și cum m-ai fi împins 
afară. Ai spus că aveam oase prea puternice pentru vârsta de 
șaptesprezece ani. 

— Ce ridicol! Marin pare uimită. 

— Mai ales că aveam optsprezece. 

Pielea lui Marin e mai catifelată; schimbul e acum complet. 
Corpul ei se sprijină de al Nellei, liniștit, în armistițiu. Nellei nu-i 
prea vine să creadă ce s-a întâmplat, în această mică încăpere cu 
hărți. E un lucru prea important ca să-l înțeleagă dintr-odată — 
mintea ei cântărește faptele, încercând să le pătrundă esența. Vrea 
să-mi pună atât de multe întrebări, dar nu știe cum să înceapă. 

Cele două rămân în această stare fără precedent, iar ei îi vine o 
idee. Acest copil ar putea fi dovada faptului că Johannes este soțul 
care ar trebui să fie — întemeietorul unei bune familii olandeze. Dar 
privind chipul palid al lui Marin, se abține să vorbească. „Marin, 
dă-mi copilul și protejează-i soarta fratelui tău.” Nu sunt cuvinte 
ușor de rostit și, probabil, și mai puțin ușor de auzit. Marin a făcut 
sacrificii toată viaţa ei, iar o asemenea sugestie trebuie făcută cu 
grijă. 

— Va trebui să găsim o moașă, spune ea cu blândeţe. 

— Va trebui să te duci la depozit, să verifici zahărul, urmează 
replica lui Marin. Trupul începe să i se încordeze. 

— Dar, Marin! Ce ne vom face cu tine? 

Nella e fascinată de capacitatea lui Marin de a se împărți astfel, 
menționând că e însărcinată ca și când ar băga o bijuterie în 
buzunar. Marin se ridică nesigură de pe pat și pășește printre 
craniile împrăștiate. Fără fustele în plus, Nella îi vede burta, 
umflătura în creștere de sub sâni. Posedat și posesor, în corpul lui 
Marin se rostogolește un copil, a cărui mamă pe care nu a întâlnit-o 
e ca o zeiță pentru el. Copilul se va naște, și, în ciuda deschiderii la 


care speră Nella, știe că acesta va fi cel mai mare secret pe care vor 
trebui să-l păstreze vreodată. 

Menţionarea zahărului îi amintește de ceva. 

— Johannes mi-a dat o listă cu nume, pentru vânzarea zahărului, 
spune ea fără tragere de inimă, nedorindu-și să îi permită lui Marin 
să nu răspundă la întrebarea privind copilul ei nenăscut. 

— Ei bine, e un lucru bun. 

Dar înainte ca Nella să continue, ele aud pași repezi 
îndepărtându-se de-a lungul coridorului. 

— Cornelia, spune Marin. Toată viaţa ei a ascultat pe la uși! 

— Voi vorbi cu ea. 

Marin oftează. 

— Presupun că trebuie, înainte să se apuce să fabuleze. 

— Nu va fi nevoie, spune Nella, mergând către ușă. Nimic de aici 
nu este mai fabulos decât adevărul. 


Fără sprijin 


La început, în camera Nellei, Cornelia e tăcută și încăpățânată, 
dar cedează, prăbuşindu-se în pat, ca și când ar fi avut oase de 
cenușă. 

— Ştiam eu, spune ea, dar chipul ei intrigat îi trădează tonul 
certăreţ. 

Nella se îndreaptă în grabă spre servitoare, îmbrăţișând-o strâns. 
Biata Cornelia, își spune ea. Ai fost legată la ochi. Dar viclenia 
monumentală lucrase chiar sub privirile lor. E cea mai mare farsă 
făcută vreodată de Marin — cu excepţia faptului că nu e un truc. 

— Am ştiut că ceva era în neregulă, spune Cornelia. Dar nu am 
vrut să cred. Un copil? 

— Și-a înmuiat cârpele în sânge de animal, ca să ne păcălească. 

— Bună idee, răspunde Cornelia, încruntarea transformându-se 
într-o invidie plină de admiraţie. 

— Cu siguranță mai bună decât să fi fost necăsătorită și gravidă. 

— Doamnă! Cornelia pare indignată, iar Nella își dă seama că 
nu-i va spune acestei orfane despre aventura lui Marin. Deși, 
gândeşte ea cuprinsă de un val de duioşie, pun pariu că Regina 
Găurilor Cheilor a auzit totul. 

Un copil e pe cale să se nască. Secretul lui Marin a fost dezvăluit, 
iar acum Nella vede asta în umflătura perdelelor, în rotunjimea 
pernelor din dormitorul ei. Privește în spatele Corneliei, în mijlocul 
patului. Marin are singurul lucru pe care eu nu-l voi avea. Deodată, 
vede în fața ochilor imaginea lui Meermans și a lui Marin, 
împreună. Trupurile celor doi, umflătura lui împingându-se între 
picioarele ei, tija durerii — pe el, dându-i jos ciorapii lui Marin, 
penetrând-o, strigând cuprins de căldură. E nedrept, gândește ea. 
Probabil că a fost mai mult decât atât — pentru că e vorba despre un 
bărbat care a crezut că atingerea lui Marin dura o mie de ore, că ea 
era lumina soarelui în care stătea, încălzit. Cu așa poezie, cum să fi 
fost ceva atât de banal? 

— Ce vom face cu bebelușul? întreabă Cornelia. 

— Presupun că Marin îl va da unui orfelinat privat. 

Cornelia sare în picioare. 

— Nu! Doamnă, trebuie să îl păstrăm. 

— Cornelia, alegerea nu îți aparţine, spune Nella. Nici mie, 
adaugă, gândindu-se la Johannes, în celula lui. 

Servitoarea își încrucișează brațele. 

— Aș avea grijă de copil ca o leoaică. 

— Probabil, Cornelia. Dar nu visa la lucruri pe care nu le poţi 
avea. 


Vorbele sunt prea dure, iar Nella, frântă de oboseală, o știe. 
Parcă ar fi cuvintele lui Marin. Cornelia pleacă de lângă ea, 
îndreptându-se către casa de păpuși. Acum luna se ascunde în 
spatele unui nor, iar lumina lumânărilor scaldă inegal carapacea de 
broască-țestoasă. 

Cornelia trage draperiile de catifea galbenă și se uită înăuntru. 
Nella, prea rușinată de ieșirea ei, nu face nimic pentru a o 
împiedica. Servitoarea ridică leagănul, balansându-l înainte și 
înapoi, pe mână. 

— Atât de frumos, rostește ea. 

Ar fi trebuit să observ, îşi zice Nella, că, dintre toate piesele pe 
care Marin a vrut să le aibă, leagănul a fost prima ei alegere. Cât de 
multe am scăpat din vedere? Prea multe și încă mai sunt și alte 
lucruri pe care nu le observ. 

Cornelia a luat deja păpușa lui Marin. 

— Ea este, spune privindu-și neîncrezătoare stăpâna. E ca și când 
aş tine-o în palmă! 

Miniatura lui Marin se uită în sus, la ambele femei, cu gura 
fermă, cu ochi cenușii, de neclintit. Cornelia mângâie cusătura 
rochiei stăpânei sale, o lână moale, neagră și voluminoasă, plăcută 
la atingere. O ridică în lumina lumânărilor. 

— Aveţi grijă, doamnă, șopteşte ea, strângând păpuşa cu ambele, 
mâini. Când buzele Corneliei îi sărută abdomenul, ea se retrage 
brusc. 

— Ce s-a întâmplat? Cornelia, ce este? 

— Simt ceva. 

Nella îi smulge păpuşa, ridicându-i fustele și juponul, dând la o 
parte fiecare strat, până când ajunge la trupul împăiat cu cârpe. 
Când atinge cu degetele descoperirea Corneliei, o cuprinde un 
entuziasm bolnav. Miniaturista le înfrânsese iar. 

Negreșit, trupușorul lui Marin dezvăluie faptul că e însărcinată. 
O bucăţică, o nucă, încă un nimic, dar ceva ce, în curând, se va 
naște. Păpușa seamănă cu femeia de pe coridor, cu burta plină tot 
timpul. 

Cornelia este îngrozită. 

— Aţi comandat o păpușă reprezentând-o pe doamna Marin care 
poartă un copil? 

În vreme ce ochii ca de albăstrea ai servitoarei strălucesc 
acuzator, Nella își simte greoi propriul corp. 

— Cum de ați putut să ne trădați așa? 

— Nu, nu, susține Nella. Ruinarea a început, cărămida slăbită, 
gaura din baraj. 

— Ştiţi cum se răspândesc zvonurile... 

— Eu, eu... nu eu am comandat-o, Cornelia. 


— Atunci, cine? Cornelia e îngrozită. 

— Mi-a fost trimisă... Am cerut doar o lăută și... 

— Atunci cine ne spionează? Servitoarea se învârte prin cameră, 
fluturând păpușa ca pe un scut. 

— Miniaturista nu e un spion, Cornelia. E mai mult decât atât... 

— Ea? Am crezut că toate acele bilete au fost trimise unui 
meșteșugar? 

— E ca un profet — uită-te la burta lui Marin! Vede cum trăim... 
încearcă să ne ajute, să ne avertizeze... 

Cornelia scoate păpușile rând pe rând, apăsându-le trupurile, 
căutând mai multe indicii, scăpându-le pe podea una câte una. 

— Să ne avertizeze? Cine este această femeie, această persoană? 
Ce este cu miniaturista asta? 

Privind cu groază, strânge în pumn păpușa care o reprezintă. 

— Isuse, am dus o viaţă cinstită, am fost ascultătoare, însă, de 
când a ajuns aici această casă de păpuși, s-au deschis atâtea uși pe 
care, până acum, am reușit să le ţin închise. 

— Dar chiar e un lucru atât de rău? 

Cornelia o privește de parcă ar fi nebună. 

— Domnul e în închisoare, Otto a plecat, iar doamna Marin 
împarte un secret rușinos cu omul care e dușmanul acestei 
gospodării! Lumea noastră s-a destrămat... şi această... 
miniaturistă... ne-a privit în tot acest timp? Cum ne-a avertizat, cum 
ne-a ajutat ea? 

— Îmi pare rău, Cornelia, îmi pare atât de rău. Te rog, nu-i 
spune lui Marin. Miniaturista are răspunsurile. 

— Nu e decât o băgăcioasă, tună Cornelia. Nimeni nu-mi 
dictează ce să fac, în afară de Dumnezeu. 

— Dar dacă noi nu am știut despre secretul lui Marin, atunci, 
Cornelia, de unde a știut ea? 

— Am fi aflat. Am aflat. Nu am avut nevoie să ne spună ea. 

— Și uită-te la asta. Nella îi arată căpățâna de zahăr înnegrit a 
lui Agnes. Când am primit-o, era albă. 

— S-a pătat de funingine. 

— Nu se șterge. Și Rezeki are un semn pe cap, în locul în care a 
înjunghiat-o Jack. 

Cornelia se îndepărtează de casa de păpuși. 

— Cine este această vrăjitoare? șuieră ea. 

— Nu e o vrăjitoare, Cornelia. Este o femeie din Norvegia. 

— O vrăjitoare norvegiană, transformată într-un spion din 
Amsterdam! Cum îndrăzneşte să vă trimită aceste lucruri 
diavoleșşti... 

— Nu sunt diavolești. 

Cuvintele pline de fiere ale Corneliei o rănesc pe Nella. 


— Cornelia, nu am avut nimic în acest oraș. Nimic. lar ea s-a 
arătat interesată. Nu înțeleg de ce m-a ales pe mine, nu înțeleg 
întotdeauna mesajele pe care le trimite, dar încerc... 

— Ce altceva mai ştie? Ce are de gând să facă? 

— Nu ştiu. Te rog să mă crezi - am rugat-o să se oprească, dar 
nu a făcut-o. A fost ca și când mi-a înțeles nefericirea și a continuat. 

Cornelia se încruntă. 

— Dar am încercat să vă fac fericită. Am fost aici... 

— Ştiu. Și nu am descoperit decât că a fost ucenica unui 
ceasornicar din Bruges. I-am scris, dar e la fel de tăcut ca și ea. 
Nella își aude vocea transformându-se într-un suspin, simte 
lacrimile fierbinţi care amenință să-i umezească ochii. Dar ce a spus 
Pellicorne, în predica lui? „Căci nu este nimic ascuns, care să nu se 
dea pe faţă.” 

— Nicio femeie nu poate fi ucenic, se răsteşte Cornelia. Niciun 
bărbat nu este dornic de a instrui o femeie. Nicio breaslă nu ar 
primi-o, în afară de cea a croitorilor sau a cărătorilor de turbă 
împuțţită. Şi care ar fi scopul? Bărbaţii sunt creatorii acestei lumi. 

— Cornelia, ea a făcut minutele și secundele. A creat timpul. 

— Dacă nu aș fi fost ocupată să fierb sturioni pentru 
dumneavoastră, dacă nu aş fi condimentat plăcintele și spălat 
geamurile, și eu aș fi creat timpul. Aș fi putut confecționa marionete 
diavolești și aş fi spionat oamenii... 

— Dar tu spionezi oamenii. În această privinţă, îi semeni. 

Înfierbântată şi fără suflu, Cornelia strâmbă din gură şi împinge 
în căsuță păpuşa care o reprezintă. 

— Nu îi semăn deloc. 

Nella își adună personajele pestriţe. 

— Cornelia, nu ar fi trebuit să îmi pierd cumpătul, spune ea cu 
voce joasă. 

Urmează o pauză. 

— Nici eu, doamnă. Dar în ultimele zile, lumea mea s-a schimbat 
prea repede. S-a năruit. 

— Ştiu, Cornelia. Știu. 

Nella trage la loc draperiile casei de păpuși, vrând să aducă o 
clipă de pace. Ca un răspuns tăcut, Cornelia trage perdelele de la 
fereastră, iar cele două fete stau în semiîntuneric. 

— Trebuie să o văd pe doamna Marin, spune Cornelia, 
întorcându-se ferm cu spatele la căsuță. 

Rămasă singură, Nella își imaginează că miniaturista este o 
femeie tânără. Poate Cornelia avea dreptate — poate că nimeni nu ar 
cumpăra ceasurile ei, preferându-le pe cele făcute de un bărbat? Nu 
ar putea să-și îmbunătățească niciodată abilităţile, așa că nu a mai 
încercat să valorifice ritmurile artificiale ale omului și s-a orientat 


spre interior. În ce moment a ales aceste salturi neregulate şi mai 
intime ale vieții interioare și de ce m-a ales pe mine? Nella își 
sprijină capul de partea laterală a casei de păpuși, lemnul rece 
atingându-i pielea ca un balsam. Arătându-mi povestea mea, 
miniaturista a devenit însăşi autoarea. Cât de mult mi-aș dori să-mi 
recapăt viaţa. 


PATRU 


Ianuarie, 1687 


Domnul Dumnezeul vostru v-a înmulțit și iată 
acum sunteți mulți la număr, ca stelele cerului.. 
Cum dar voi purta singur greutățile voastre 
şi sarcinile voastre și neînțelegerile dintre voi? 


Deuteronomul I: 10-12 


Spori 


Prima zi a anului e vremea în care locuitorii orașului Amsterdam 
deschid larg ferestrele, într-un ritual curajos prin care lasă aerul 
rece să intre, desprinzând pânzele de păianjen și amintirile 
neplăcute. Nella e îmbrăcată ca o servitoare, iar Cornelia își ajută 
stăpâna să-și tragă cizmele, atârnându-i la gât ca pe o medalie cheia 
de la depozitul lui Johannes. 

Încă nu e Bobotează, ziua schimbării, dar nu au timp de pierdut. 
Servitoarea arată de parcă l-ar aştepta pe însuși Lucifer și drăcuşorii 
lui să vină în marș, dar promisese să nu-i spună lui Marin despre 
secretul ascuns sub fustele păpușii ei și nici despre căpățâna de 
zahăr a lui Agnes, cu vârful înnegrit. „Are nevoie de liniște”, 
spusese Nella. „Gândește-te la copil.” 

Nella îşi strânge la gât haina aspră a servitoarei. Încearcă să stea 
dreaptă, dar simte că se prăbușește, mai mult decât crede că e 
posibil, adânc în bălțile și mlaștinile orașului, înapoi în vremurile 
noroiului și ale mării. 

— Nu ar trebui să mergeţi singură în Insulele de Est, spune 
Cornelia. 

— Nu avem de ales. Trebuie să rămâi aici, cu Marin. Nu va dura 
mult. 

— Luaţi-o pe Dhana cu dumneavoastră, ca să vă păzească. 

Nella iese din casă și merge pe Herengracht însoțită de Dhana, 
cheia atârnându-i greu pe piept. Mai întâi, voia să-l viziteze pe 
Johannes la închisoare — dar, în Amsterdam, domnește guldenul, iar 
ea trebuie să fie atentă. Se întreabă ce va găsi în Insulele de Est. 

— Marin, cine altcineva se va ocupa de asta? se justificase ea 
mai devreme, în acea dimineață. Johannes este închis. Dacă Frans și 
Agnes hotărăsc să fie nemiloși, am putea, cel puţin, să-l mituim pe 
Jack să-şi schimbe povestea. 

Marin consimţise dând din cap, cu mâinile pe burtă. Acum că 
vorbise despre sarcina ei, trupul îi părea mult mai masiv. „Sunt o 
pâine imensă”, îi spusese odată mama ei, când era însărcinată cu 
Arabella. Se pare că şi Marin așteaptă acum să îşi dovedească de ce 
este în stare, să vadă dacă al ei trup este potrivit. Marin și nodul ei 
prea strâns; oare ce-a vrut să spună? 

— Îl voi vizita pe Johannes după aceea, dacă mă vor lăsa, 
adăugase Nella. Ai vrea să îi transmit vreun mesaj, din partea ta? 

Marin păruse îndurerată. Lăsându-și mâinile pe lângă corp, se 
îndepărtase, privind spre salon. 

— Nu am ce să-i spun. 

— Marin... 


— Petronella, speranţa e periculoasă. 
— E mai bună decât nimic. 


Nella simte aerul aspru ca pe niște cuțite mici și ascuţite, care Îi 
înțeapă fața. Să vină primăvara, gândește ea și apoi se întreabă 
dacă este înțelept să îşi dorească să petreacă acest timp departe 
pentru Marin, pentru Johannes. Până la venirea primăverii, 
republica ar putea să li se prăbușească la picioare. Încercând să 
alunge aceste gânduri întunecate, merge mai repede aproximativ 
zece minute, spre estul orașului. Plecarea miniaturistei de pe 
Kalverstraat o intrigă. Nella nu și-a pierdut speranța - încă mai 
cutreieră străzile, sperând să-i vadă părul blond, încă mai așteaptă 
o bătaie la uşă și un alt pachet. Însă au trecut prea multe zile fără să 
se întâmple nimic. Cu toate că îi spusese Corneliei că miniaturista îi 
arăta drumul, Nella se simte singură, dibuind prin întuneric. Pentru 
a înțelege ce s-a petrecut și ce urmează să aibă loc, are nevoie de 
mai multe mottouri, de mai multe miniaturi. „Întoarce-te, gândeşte 
ea, în timp ce traversează unul dintre cele câteva poduri ce duc spre 
Insulele de Est. Nu pot face asta fără tine.” 

Oriunde priveşte e numai apă, lagune îngheţate și umbrite pe 
alocuri, întocmai ca niște oglinzi înșelătoare, când soarele slăbit se 
ascunde în spatele unui nor. În apropiere, se serveşte mâncarea 
favorită a lui Johannes, din cartofii cei mai pufoși. Nu o surprinde 
deloc faptul că aceasta e zona lui preferată; mai aproape de mare, 
mai puţini oameni. O mulțime de locuri în care te poți ascunde. 

Depozitele încep să se vadă, clădiri înalte din cărămidă, mult 
mai spațioase decât casele îngrămădite în centrul orașului. În 
această dimineață, Insulele par pustii. Probabil că majoritatea 
oamenilor sunt încă în pat, presupune ea, dormind, ca să 
compenseze excesele din noaptea de Anul Nou. După trecerea în 
noul an, nu-și vedea tatăl decât în seara următoare și care, când se 
trezea, spunea că nu se schimbaseră prea multe. Ceea ce nu prea se 
întâmplă pe aici, gândește Nella. Nimic nu mai este la fel. În graba 
ei, îşi aude pașii și respirația ușor gâfâită a Dhanei. 

În ciuda liniştii pe care o afișează, aceste bucăți separate de 
pământ au ceva în comun, deoarece toate lucrurile de aici au un 
singur scop -— aici se finalizează afacerile negustorilor, se stochează 
proviziile, se repară corăbiile, din asta se întrețin atât marinarii, cât 
şi căpitanii. Urmând indicaţiile date de Marin, ajunge într-un final 
la depozitul lui Johannes, înalt de șase etaje, unde intrarea se face 
pe o ușă mică și neagră. 

Încuietoarea este bine unsă, iar uşa se deschide cu ușurință. Își 
ajustează fusta prea largă a Corneliei și șorțul. Încercaseră să își dea 
seama ce ar fi mai rău — o servitoare prinsă în depozitul stăpânului 


ei sau soția lui? Mai bine o servitoare, hotărâseră ele. Reputația lui 
Johannes Brandt se putea lipsi de vestea potrivit căreia doamna 
Petronella investiga Insulele. Și-i imaginează pe Frans și pe Agnes 
venind aici, strecurându-se prin spatele clădirii. 

„Rămâi aici, fetiţo”, îi ordonă Dhanei, încercând să se 
concentreze la ce are de făcut. Mângâie ogarul pe cap. „Și latră, 
dacă se apropie careva.” Ar trebui să ne luăm un câine de pază 
permanent, gândește ea. Acum că Jack a dispărut. 

Interiorul o lasă pe Nella fără suflare. Stând în capătul unei scări 
lungi în spirală, care ajunge la ultimele cinci etaje ocupate de 
mărfurile lui Johannes, se simte foarte mică. E bărbatul care le are 
pe toate, dar căruia, deseori, i-a lipsit totul. 

Nella se urcă pe scară, căutând zahărul. Se simte ca și când ar 
escalada viața soțului ei. Înaintând, ajunge în camera cavernoasă, 
iar fustele i se prind de trepte, amenințând-o cu o cădere. Trece pe 
lângă suluri de mătase din Bengal și Coromandel, cuișoare, 
nucșoară în lăzi ce poartă eticheta Molucca, piper din Malabar, coji 
de scorţişoară din insula Ceylon, frunze de ceai aduse via Batavia, 
bușteni de lemn scump în aparență, țevi de cupru și mormane de 
lână din Haarlem. Pe lângă farfurii din porțelan de Delft, butoaie cu 
vin din Spania și Jerez, cutii cu vopsea purpurie şi roșie, mercur 
pentru oglinzi și pentru tratarea sifilisului, bijuterii persane din aur 
şi argint. Prinzându-se de trepte, înțelege de ce Marin e fascinată de 
meseria fratelui ei. Aici e viața reală, își spune ea, ameţită. Aici e 
locul în care aventurile adevărate ajung pe uscat. 

Pentru a găsi căpăţânile de zahăr, Cornelia trebuie să urce până 
la cornișă. Johannes le depozitase în mijlocul scândurilor de 
parchet, acoperite de lenjerie, departe de umezeală. Această grijă a 
lui o emoționează; aducând-o în pragul lacrimilor. Soții Meermans 
o făcuseră să creadă că aruncase zahărul lui Agnes la parter, alături 
de velele de schimb și de frânghiile neunse cu smoală. Dar nu este 
adevărat. Johannes avusese grijă. Sunt atât de multe căpățâni de 
zahăr, încât ating grinzile acoperișului. 

Coborând de pe scară, Nella se apropie de lenjeria de pat și 
ridică, prudent, un colț. Căpăţânile de zahăr sunt puse unele peste 
celelalte ca niște tunuri. Se pare că lipsește una, fără îndoială că e 
cea adusă de Agnes la cină — un îndulcitor dubios, dacă asta ar fi 
fost. Dacă se rostogolesc, mă vor strivi, se gândește Nella. 

Sunt mai bine de o mie de bucăţi aici. Nella îngenunchează lângă 
căpățânile de zahăr, care par să fi fost rafinate recent. Sunt încă 
pure şi strălucitoare și, într-adevăr, sunt marcate cu cele trei cruci 
roşii, semnul orașului Amsterdam. O parte din cealaltă jumătate, 
rafinată în Surinam, e umedă la atingere, iar degetele Nellei se 
acoperă ușor de pastă albă. Pe spate, mici spori negri chiar s-au 


răspândit peste un sfert din cantitatea adusă din Surinam. Nimic nu 
poate salva cristalele preţioase, afectate deja. Dar totuși, își spune 
ea, Meermans a exagerat, văzând ce a vrut să vadă. Poate le-am 
putea usca — cu siguranță că măcar o parte din fiecare căpățână ar fi 
salvată. 

Înveselită, gustă pasta de pe degete. Imaginează-ţi cum ar fi să 
mori din cauză că ai lins zahăr stricat, din cauza poftei de dulce, își 
spune ea. Ce i-ar mai plăcea asta pastorului Pellicorne! 

Din buzunar, scoate lista dată de Johannes, plină de nume. Sunt 
consemnate gospodăriile ducilor și ale cardinalilor, numele unei 
prințese și al unui baron și ale oamenilor care vor să își îndulcească 
timpul liber în Londra, Milano, Roma, Hamburg, chiar și în 
avanposturile VOC. E uimitor cum a reuşit Johannes să facă afaceri 
cu spanioli și englezi, având în vedere că ţara lui s-a războit cu 
patriile lor. Acest lucru îi amintește Nellei de ceea ce îi spusese lui 
Meermans la breasla argintarilor. „În străinătate, nu suntem văzuți 
ca fiind de încredere. Eu nu îmi doresc să fiu așa.” 

Cantitatea de zahăr e mai mare decât se așteptase. Starea curentă 
de neajutorare în care se află Marin și Johannes apasă pe umerii 
Nellei. Când i-a sugerat lui Johannes că angajarea unui agent care 
să navigheze în străinătate pentru ei le-ar reduce prea mult din 
comision, acesta nu a negat. Însă ei au nevoie de cineva care să le 
fie la îndemână, de cineva care înțelege, care e dornic să pună 
mâna pe zahăr. Gândindu-se mult, Nella se ridică și, cu mâinile în 
șolduri, se uită la mijloacele prin care Frans și Agnes își câștigă 
existența. Și atunci își aduce aminte — un comentariu auzit în prima 
lună în care a ajuns în Amsterdam, cu ochii mari și ţinând în poală 
un tort neambalat. Vorbitorul era o persoană pe care Nella a 
simpatizat-o imediat, o femeie grațioasă și cu experiență. „În 
această dimineață fagure de miere și marțipan după-amiază.” 

Nella mototolește lista soțului ei. Da, plânge ea în tăcere în faţa 
zidurilor și a grinzilor, sub acoperișul de cherestea, acoperit cu 
câlți. Știu ce trebuie să facem. 


Stadhuis 


Nella merge în spatele unui paznic prin primul pasaj subteran al 
închisorii Stadhuis și apoi coboară, de-a lungul unui flanc al 
clădirii. Aude tusea brutală și reclamaţiile deținuților. Locul este 
mai mare decât crezuse. În mod inexplicabil, pare să se extindă în 
timp ce merge, înșelându-i simțul proporţiilor. Celulă după celulă, 
cărămidă după cărămidă, nu pare să-l înțeleagă. 

Nella începe să audă ţipete și gemete, zăngănitul barelor și 
scâncete. Își ține capul sus, în cazul în care i-ar mirosi frica, 
încercând să ignore cacofonia sunetelor stridente ale bărbaților. 

Ea şi paznicul traversează o curte deschisă și, în mijlocul ei, 
Nella vede niște drăcii făcute din scânduri fixate cu șuruburi 
reglabile. O altă mașinărie are un rând de ţepi ascuţiţi. Prizonierii 
se află aici pentru a fi, literalmente, reformaţi. Nella își fereşte 
privirea, hotărâtă să nu se lase intimidată, atingând cheia 
depozitului ascunsă la pieptul ei, gândindu-se încă la ideea 
fantastică. „Nu lăsa la întâmplare armele dulci.” 

— Iată-l, spune paznicul, deschizând ușa celulei în care se afla 
Johannes. Rămâne pe loc mai mult decât este necesar, apoi închide 
ușa în urma ei. 

— Nu te întoarce prea curând, spune Nella, dându-i un gulden 
printre gratii. „Ce lucruri m-a învăţat acest oraș”, îşi spune ea. 

Paznicul pune guldenul în buzunar și pleacă rapid, în liniște. De 
afară, Nella aude pescăruși țipând în aer, zgomotul îndepărtat al 
căruțelor pe pavaj. 

În umbră, Johannes se sprijină de o măsuţă. Nu există niciun 
taburet sau scaun, aşa că rămâne în picioare, lângă ușă. Atmosfera 
este rece, pereţii sunt acoperiți de muşchi, harta unor insule verzi, 
lipsite de latitudini. Johannes pare gânditor, dar plin de energie. 
Chiar și aici, fără drepturi, încă poate să impresioneze. 

— Mituiești oficialii? întreabă el. 

— Ar trebui să-i ţinem aproape. Grosimea minerală a pereţilor îi 
înăbușă vocea. 

— Vorbești ca Marin, constată el cu un zâmbet. 

E lovit la ambii ochi, iar pielea din jurul lor are culoarea unei 
lalele veştejite. Părul dezordonat seamănă cu niște alge înălbite, iar 
hainele îi sunt murdare. Sprijinit de masă, îi tremură brațele. 

— Nu îmi dau voie să am o Biblie, spune el. De fapt, nu mă lasă 
să citesc nimic. 

Din buzunarul în care nu se află lista mototolită, Nella scoate trei 
felii de şuncă afumată învelite în hârtie, o jumătate de chiflă 
pufoasă şi două gogoșele. Traversează celula, întinde mâinile, iar 


Johannes ia darurile, vizibil emoționat. 

— Dacă le-ar fi găsit, ai fi avut probleme. 

— Da, spune ea, îndepărtându-se iar, măturând cu piciorul colțul 
celulei. 

— Aproape că am scăpat. 

Nella priveşte în colț, unde o familie de șoareci nou-născuți 
foşnesc paiele, cățărându-se unul peste altul, cu o familiaritate 
oarbă. Ea se așază greoi pe salteaua de paie, cuprinsă de o tristeţe 
profundă, care îi întunecă voința de a lupta. 

— Ce ţi-au spus? 

Johannes îi arată ochii vineți. 

— Ei nu vorbesc prea mult. 

— Când te-am întâlnit prima dată, spune ea, disperată să-şi 
alunge tristeţea, nu-ți păsa de Biblie, Dumnezeu, vinovăţie, păcat și 
rușine. 

— De unde știi că nu-mi păsa? 

— Nu mergeai la biserică, iar rugăciunile făcute de Marin, acasă, 
te iritau. Și cumpărai atât de multe lucruri. Mâncai bine, te bucurai 
de toate. Erai propriul tău Dumnezeu, arhitectul averii tale. 

El zâmbește, arătându-i pereţii din jur. 

— Și uite ce clădire am înălțat. 

— Dar erai liber, nu-i așa? Gândește-te la locurile pe care le-ai 
văzut. 

Nella înghite, abia fiind în stare să-și continue discursul. 

— Sora mea mi-a spus întotdeauna că am fost o combinaţie 
îngrozitoare de nepăsare și voință. 

— De aceea te-ai întors la Jack? 

La auzul numelui, Johannes închide ochii. 

— Johannes, te-a trădat. L-ai plătit şi ţi-a furat și banii... 

— Nu i-am mai dat niciun ban din ziua în care mi-a înjunghiat 
câinele, spune Johannes. Vorbele i se rostogolesc greoi, ca niște 
pietre. L-am angajat să păzească zahărul, dar Marin era atât de 
îngrijorată în privința lui, încât am hotărât să-l dau afară. Desigur, 
i-am înțeles punctul de vedere. El s-a reapucat de livrări şi atunci s- 
a stricat totul. M-am întâlnit cu Jack, după ce a omorât-o pe Rezeki. 
În lumina slabă, chipul îi pare mai blând. Niciodată nu am văzut un 
om mai plin de remușcări. 

Nella își mușcă limba. Poate că Jack nu a avut de ales decât să-i 
pară rău, iar Johannes, la rândul lui, să creadă că era adevărat. 

— Probabil că ţii foarte mult la el — ca să ierți o asemenea faptă, 
spune ea. 

El tace. 

— Johannes, l-ai iubit...? 

Se gândește la vorbele ei, iar ea e uimită de cât de serios e de 


fiecare dată când îi pune o întrebare. 

— Cu Jack, totul a părut... ca și când ceva de neimaginat... a 
devenit, foarte repede, real. Viteza cu care s-a întâmplat, Nella. 
Minţindu-mă, Jack mi-a deschis ochii, în felul în care un tablou îţi 
poate arăta mai bine un lucru, nefiind, în același timp, ceea ce îţi 
arată. Mi-a fost aproape imposibil să-mi dau seama de diferența 
dintre el şi dragoste, oftează Johannes, însă el a fost doar 
închipuirea dragostei. Vanitatea iubirii a fost mai presus de mizeria 
lăsată în urmă. 

Johannes îi oferă onestitatea lui, ca pe un alt cadou neașteptat. 
Canalul deschis între ei poate fi atât de limpede și cristalin, dar 
când Nella închide ochii, vede doar o apă care stă în loc. 

— Te simţi bine? întreabă el. 

— Marin crede că e mai bine să alergi după iubire, decât să o 
prinzi, spune ea. 

El ridică din sprâncene. 

— Asta nu mă surprinde. Nu este mai bine. Dar e mai ușor. 
Imaginaţia este întotdeauna mai generoasă. Și totuși, în cele din 
urmă fuga te obosește. 

Oare ce urmărim noi toţi? se întreabă Nella. „Să trăim, desigur. 
Să ne eliberăm de aceste frânghii invizibile, despre care mi-a vorbit 
Johannes în biroul lui. Sau, cel puţin, să fim fericiți cu ele.” 

— Unde te îndreptai când te-au prins, în Texel? 

— Spre Londra. Speram să-l găsesc pe Otto. Marin era atât de 
convinsă că el era acolo. Ce mai face sora mea? 

— Johannes, eşti puternic. Nella se simte obligată să evite rapid 
întrebarea lui știind că, altfel, chipul ei o va da de gol şi-i va spune 
adevărul despre Marin. Te-am văzut la petrecerea argintarilor. Tu 
însuţi ai spus-o: primarii nu se pot atinge de tine. 

Se așază lângă ea, pe salteaua de paie. 

— Este păcatul mut, Nella. Doi bărbaţi împreună. În fața unei 
asemenea acuzații, nimeni nu are nicio putere, în afară de 
Dumnezeu. Dacă nu ar face nimic, ar însemna să aprobe fapta, iar 
primarii trebuie văzuţi în acțiune. 

— Atunci, trebuie să-l facem pe Meermans să se răzgândească! 

Johannes își trece mâna tremurândă peste creștet, ca şi când ar 
vrea să găsească un răspuns acolo. 

— S-a întâmplat în urmă cu câţiva ani, spune el, dar ceea ce am 
făcut l-a supărat foarte mult pe Frans. Apoi, am comis cea mai mare 
crimă, aceea de a avea succes. Acest fapt are urmări și acum revine 
să mă bântuie. 

Nella și-l imaginează pe Johannes în tinerețe dându-l afară din 
casă pe Frans, în vreme ce sora lui privea pe ascuns, de la fereastră, 
umilirea profundă, care îi cuprinsese acum pe toți. 


— Am crezut că era posibil să ajungem la o înțelegere, având în 
vedere faptul că am acceptat să le vând zahărul, spune Johannes, 
însă Frans... s-a schimbat. A așteptat mult timp ca să se răzbune pe 
familia Brandt. Reprezint tot ceea ce urăște și tot ce își dorește să 
fie. Și Agnes... Ei bine, Agnes îl va susține întotdeauna. 

— Eu cred că Agnes te admiră. 

— Acest lucru nu va face decât să înrăutățească situația. În 
lumina slabă, ochii lui Johannes strălucesc precum două mărgele 
cenușii. Mă bucur atât de mult că ai venit. Nu merit asta, spune el, 
luând-o de mână. 

Nella presupune că, dacă nu o poate iubi, trebuie, cel puţin, să o 
aprecieze. Să găsească înlocuitori pentru ceva real — când va înceta 
asta? Şi totuși, ar prefera să rămână lângă, decât să fie în orice altă 
parte. 

— Dacă nu mărturisesc, va urma un proces, spune Johannes. În 
câteva săptămâni. Oricum, nu mă aştept să ies viu de aici. 

— Nu vorbi așa. 

— Voi face aranjamentele. Pentru tine, Marin și Cornelia. Și 
pentru Otto, dacă se va întoarce vreodată. 

Brusc, Johannes pare vioi, ca un notar care citeşte testamentul 
unei alte persoane. 

— La audiere, vor fi prezenţi și câțiva cetățeni din Amsterdam, 
care fac parte din schepenbank, cu toate că Schout Pieter Slabbaert 
va supraveghea totul. 

— De ce nu doar el? 

— Din cauza gravității acuzaţiei. Pentru că e vorba despre mine. 
Deoarece, cu cât este mai scandalos cazul, cu atât mai mult se vor 
implica bunii noștri cetățeni. Face o pauză. Dar îmi imaginez că se 
va sfârși repede. 

— Johannes... 

— De obicei, pedeapsa pentru acuzaţiile grave este moartea. 
Începe să vorbească mai repede. Și magistratului îi place să împartă 
vina. Cu cât mai mulți oameni iau parte la ritual, cu atât pare mai 
justificat. 

— Îl voi găsi pe Jack, spune Nella, îi voi da mai mulți bani, ca 
să-și schimbe povestea. Își imaginează cum se golesc lăzile cu 
guldenii lui Johannes, zahărul înnegrit, îngrămădit la etajul șase al 
depozitului. Și m-am gândit la un plan... 

— E un paznic, zice Johannes. I se spune Pastorul Sângeros. O 
apucă strâns de mână. Preot de profesie, un monstru, prin felul de a 
fi. 

Ultimul cuvânt plutește în aerul umed, uriaș, de neînvins. Nella 
își atinge faţa. E rece, din cauza umidității aerului. Cum de a 
supraviețuit Johannes aici o zi? 


— Am văzut cum erau scoase victimele lui, spune Johannes. Cu 
toate oasele dislocate -— și nu pot fi puse la loc. Picioarele nu mai 
sunt picioare, ci membre din bumbac umed, intestinele ca o masă 
de carne stricată. Mă vor tortura, ca să mă facă să vorbesc. Le voi 
spune, Nella, și cu asta, basta. 

Johannes își îngroapă faţa cât mai adânc posibil în umărul ei. 
Nella simte cum nasul lui îi apasă pielea și îl ia în braţe. Vrea să-l 
spele din cap și până-n picioare, să-i redea iar prospețimea, să-l facă 
să miroasă a mirodenii, a nucșoară prinsă sub unghie. 

— Johannes, șoptește ea. Johannes. Ai o soție. Mă ai pe mine. Nu 
e o dovadă suficientă? 

— Niciodată nu ar fi fost de ajuns. 

Atunci, ce ai zice de un copil? vrea ea să întrebe. Ce zici de un 
copil? Secretul lui Marin îi stă pe vârful limbii. Mai mult timp, 
gândeşte ea — nu vreau decât mai mult timp. Cine știe ce poveste 
am fi putut spune, peste alte două luni? 

— Johannes, spune ea, îmi doresc să fi fost de-ajuns. 

Johannes se retrage de lângă ea și îi mângâie obrajii. 

— Ai fost un miracol. 

În celulă, lumina devine mai slabă, paznicul se va întoarce în 
curând. În toate cele patru luni ale căsniciei lor, Nella nu petrecuse 
niciodată atât de mult timp singură alături de soțul ei. Își aminteşte 
cum i-a spus lui Johannes, în biroul lui, cât de mult o fascina. 
Privindu-l acum, acele cuvinte sunt adevărate. Conversaţia cu el și 
cunoștințele lui, acomodarea lui seacă la ipocriziile lumii, dorința 
de a fi ceea ce este. El își ridică mâna în lumina lumânărilor, iar 
articulațiile puternice și rigide ale degetelor sale sunt frumoase. Cât 
de mult își dorește să trăiască. 

Discuţia aceasta despre transformare, despre cum se pot schimba 
lucrurile, despre camerele locuite și părăsite, despre trupuri 
înfrățite, ce dezvăluie secrete atât de diferite — o face să îşi dorească 
să-i spună despre miniaturistă. I se pare că a trecut o veșnicie de 
când a coborât scările și a văzut casa de păpuși așteptând-o pe 
podeaua de marmură. Cât de jignită se simţise, cât de furioasă 
fusese Marin. 

— Ţi-a spus Jack vreodată pentru cine a lucrat pe Kalverstraat? 
întreabă ea. 

— A lucrat pentru mulți oameni. 

— Pentru o femeie din Bergen? Cu părul blond? A fost ucenica 
unui ceasornicar. 

Johannes ia o mușcătură mică dintr-o gogoașă zaharisită și 
aprinde o lumânare de pe masa lui. Nella îi simte privirea rece în 
vârful capului. 

— Nu, zice el. Mi-aș fi amintit de așa ceva. 


— Ea e miniaturista pe care am angajat-o să mobileze casa de 
păpuși. Ea a făcut păpușa Rezeki. 

Auzind asta, ochii obosiţi i se luminează. 

— O femeie? 

— Da, aşa cred. 

— Ce extraordinară îndemânare și atenţie la detalii. Cu puţin 
noroc, aș fi fost patronul ei. Bagă mâna în buzunar și, cu o expresie 
captivată, scoate ușor căţelușa. O iau cu mine oriunde mă duc. E 
cea mai mare alinare. 

— Serios? șoptește ea. 

Johannes îi dă miniatura, iar Nella o ia cu respect, mângâind cu 
vârful tremurând al degetului moliciunea capului ca de piele de 
șoarece a lui Rezeki. Pe craniul acesteia, nu există nici cea mai mică 
urmă de vopsea roșie. Nella verifică din nou, dar nu observă semnul 
ruginiu, de care fusese atât de convinsă că era acolo. 

— Nu înţeleg, rostește ea. 

— Nici eu. Nu am mai văzut niciodată așa ceva. 

Nella mai privește o dată micul craniu al animalului. Nimic. 
„Oare chiar l-am văzut?” se întreabă ea. Acum, îndoiala se revoltă 
împotriva certitudinii — toate lucrurile pe care le-a văzut și pe care 
nu le-a văzut în ultimele luni i se învălmășesc în minte. 

— Uneori, dacă stau nemișcat aici, mă întreb dacă nu cumva am 
murit și eu, spune Johannes. 

— Johannes, ești în viață. Eşti viu. 

— O lume ciudată, spune el. Oameni care se asigură reciproc că 
nu au murit. Știm că aceasta nu este Rezeki și, într-un fel, simțim că 
este. Astfel, un obiect solid devine o amintire fără formă. Dacă ar fi 
invers, dacă minţile noastre ar putea transforma într-o ființă vie tot 
ceea ce ne-am dorit. 

Oftează, trecându-și mâinile peste față. 

— De când a plecat Otto, aș fi putut să fiu mort, atât de puţin m- 
am recunoscut. Face o pauză, punând-o pe Rezeki înapoi în 
buzunar. Acum, această celulă va fi busola vieţii mele de veghe, 
spune el, întinzându-și braţele ca o moară de vânt stricată. Dincolo 
de ziduri, sunt orizonturi, Nella. Aşteaptă și ai să vezi. 

Atunci, Nella îl părăsește, nemaifiind în stare să suporte acea 
cămăruță. Mușchiul și șoarecii, ţipetele ca de păsări ale oamenilor; 
Johannes este prins într-o crescătorie de păsări, marea ei bufniță e 
înconjurată de ciori. Nella iese, împiedicându-se, în lumina soarelui 
de iarnă și abia atunci plânge - sprijinindu-se de zidul orașului, 
varsă lacrimi tăcute și înverşunate. 


Verkeerspel 


Când deschide ușa de la intrare, dorința de a-i spune lui Marin 
despre zahăr și despre starea în care se afla Johannes se potolește. 

În mijlocul holului, balansându-se pe tălpicii de tablă, se află un 
leagăn. Făcut din lemn de stejar, are incrustate modele de trandafiri 
şi margarete, caprifoi și albăstrele. Are şi o învelitoare, căptușită cu 
catifea și franjuri de dantelă. Frumos și șocant, e copia exactă a 
leagănului din căsuţa de la etaj. 

Agitată încă din cauza vizitei pe care i-o făcuse lui Johannes, 
Nella închide ușa. Ceea ce la început considerase a fi o bătaie de 
joc, un leagăn trimis unei femei a cărei căsnicie era o farsă, 
devenise realitate. Cornelia vine în grabă din bucătărie. 

— Ce e acesta? întreabă Nella. Crezi că a fost trimis de... 

— Nu, răspunde tăios Cornelia. Doamna Marin l-a comandat. A 
venit într-o ladă, din Leiden. 

Nella atinge lemnul din care e făcut leagănul. Cu incrustaţiile 
atât de bine realizate, pare să cânte sub atingerea degetelor ei. 

— E întocmai ca acela pe care mi l-a trimis mie. 

— Știu, răspunde Cornelia. De acea persoană. 

Marin iese din salon. De aproape, talia ei pare să aibă 
circumferința unui stejar. 

— Lucrătura este extraordinară, observă ea. Este exact cum mi l- 
am imaginat. 

— Cât a costat să fie făcut și transportat aici? Nella își 
imaginează cum, în cele din urmă, sacul golit de bani al lui 
Johannes dispare. Marin, dacă vreunul dintre vecinii noștri a văzut 
că ai primit acest pachet, oare ce naiba a crezut? 

— Exact același lucru ca și tine. 

— Poftim? 

— Să nu crezi că nu am observat că îți merge mintea. Marin se 
îndreaptă cu greu spre ea. Vrei să-mi iei copilul. 

„Cum de reușește Marin să citească gândurile oamenilor mai 
repede decât oricine altcineva? Aș putea să merg la cacealma, se 
gândeşte Nella, dar ce rost are? Eu am fost cea care a spus că între 
noi nu mai trebuie să existe secrete.” 

— Marin, nu vreau să-ți iau copilul... 

— Dar presupui că ar fi convenabil, insistă Marin, acoperindu-şi 
abdomenul cu mâinile, ca și când Nella ar fi vrut să-i smulgă copilul 
chiar acolo, pe loc. Ultimul sacrificiu? Să renunţ la copil pentru 
fratele meu... pentru tine. 

— Marin, Johannes e în închisoarea Stadhuis. Şi ar fi atât de 
îngrozitor dacă ne-am preface, pentru o vreme, că acest copil e al 


meu? Am putea dovedi că Johannes are aceleași dorințe ca și alți 
bărbați. Nu vrei să trăiască? 

— Tu chiar nu îți dai seama. 

— De ce anume? Îmi dau seama de mai multe lucruri, spre 
deosebire de tine. 

— Petronella, nu va fi nici pe departe convenabil să pretinzi că 
acest copil e al tău. Crede-mă. 

— Știu asta, Marin, știu. Și în timp ce eu încerc să ne salvez, tu 
cheltui bani pe care, pur și simplu, nu-i avem. 

Palma care vine de nicăieri o loveşte pe Nella peste față, 
usturând-o. 

— Mă mir că te-a iubit vreodată, spune Nella. Fierbinţi și 
nemiloase, cuvintele zboară, înainte de a le putea opri. 

— M-a iubit, zice Marin. Mă iubeşte. 

— Va trebui să angajăm o moașă, spune Marin liniștită. Nu pot 
îndura singură povara acestei nașteri. 

Marin răsuflă zgomotos. 

— Nu vei îndura nimic. 

— Opriţi-vă, opriți-vă, le roagă Cornelia. 

— Marin, aşa e legea... 

— Nu. Cu siguranță, nu. Marin împinge ușor capătul leagănului; 
acesta se balansează înainte și înapoi, golul opunând rezistență, în 
mod ciudat. Știi ce mai spune legea, Petronella? E îmbujorată, iar 
părul îi iese de sub bonetă. O moașă trebuie să scrie numele tatălui. 
Și, dacă nu i-l spunem, va reclama și tăcerea noastră. Opreşte 
leagănul, respirând greoi. Așa că mă voi ocupa singură de asta, la 
fel cum am făcut și în alte situaţii. 

Marin își atinge burta, dar, de această dată tresare, ca și când ar 
fi pus mâna pe un cărbune aprins. 

După-amiază, Nella rătăcește în liniște pe coridoare. Camerele 
tăcute o fac să simtă că nu mai e nimeni în casă, în afară de ea. 
Cheia de la depozit îi atârnă încă la gât, încălzită de piele, mult mai 
valoroasă decât orice alt colier de argint pe care i l-ar fi dăruit 
Johannes. 

Cu o frânghie, Cornelia târăște leagănul până în cămăruţa lui 
Marin. Așteaptă plin de speranţă, ocupând o mare parte din spațiul 
liber, printre cranii, hărți şi pene. Atitudinea servitoarei față de 
secretul lui Marin se metamorfozase rapid; acum, bebelușul este o 
minune, un creuzet în care vor arde toate problemele lor. Cornelia 
îi respiră prezenţa invizibilă, înghițind-o ca pe aerul proaspăt, cu 
fiecare ocazie. Se apucase din nou de curățenie, deschizând 
ferestrele în ciuda faptului că ura frigul; ceruise picioarele patului, 
podelele, dulapurile și pervazurile, aprinsese arzătoarele de ulei de 


lavandă, curăţase geamurile cu oţet, aruncase suc de lămâie pe 
cearşafurile proaspăt întinse. Totuși, e mai bine decât să fie tristă, 
presupune Nella. 

La parter, în camera din spate, departe de privirile indiscrete de 
pe aleea canalului, Nella aude cum Marin și Cornelia aranjează un 
joc de verkeerspel. Se gândeşte la micile tăblițe cu semințe de 
coriandru de la etaj, cutia de lemn extraordinar lucrată de 
miniaturistă apărând ca o șansă miraculoasă. Aproape că renunțase 
la speranța de a mai primi vești din Bruges, de la Lucas 
Windelbreke, de la o sută cincizeci de mile depărtare, de pe 
drumurile de gheață. Probabil că scrisoarea mea s-a rătăcit, își 
spune ea, furișându-se spre ușă, ca să le spioneze pe Marin și pe 
Cornelia. 

— Trupul meu de balenă, oftează Marin. 

— Micuţul tău Iona, zâmbește servitoarea. 

Nella încă se simte rănită, din cauza întâlnirii de dimineaţă. 
Marin nu se ocupă singură de tot, gândește ea. Cine s-a dus la 
depozit, la Stadhuis? Însă nu au avut timp să se certe pe tema 
aceasta. Timpul este ultimul lux de care să poți dispune în cantități 
mici. 

Ce ar spune Agnes, dacă ar vedea-o acum pe Marin? În mod 
sigur, Frans Meermans s-a gândit și la această posibilitate. Toate 
acele ore petrecute împreună cu Marin, departe de privirile 
iscoditoare ale soției. Oare faptul că natura și-ar putea urma cursul 
nu i-a îngrijorat pe niciunul din ei? 

— Mă loveşte, îi spune Marin Corneliei, privindu-și trupul, în jos. 
Uneori, când stau în fața oglinzii, văd în mine amprenta unui 
picioruș. Nu am mai văzut niciodată așa ceva. 

Nella a văzut când frații ei mai mici, nenăscuţi, loveau în 
pântecele mamei lor. Dar nu va spune acest lucru pentru că, în 
uimirea ei, Marin e minunată. 

— Mi-ar plăcea să văd asta, spune ea în schimb, intrând în 
cameră. 

— Te anunţ, dacă o face iar, zice Marin. Uneori, e mâna lui. 
Seamănă cu lăbuța unui pisoi. 

— Crezi că este băiat? întreabă Nella. 

— Cred că da, răspunde Marin, atingându-și hotărât burta. 
Degetele ei stăruie, ca și când ar vrea să o mângâie. Am citit, spune 
ea, arătând spre cartea Bolile copiilor, a lui Blankaart, care era pe o 
masă. 

Cornelia face o reverență, plecându-și capul și iese. 

— Se apropie timpul, spune Nella. 

— Vom avea nevoie de apă caldă, de cârpe și de un băț, pe care 
să-l ţin cu dinţii, răspunde Marin. 


Nella simte doar milă. Își aduce aminte ce îi spusese Cornelia 
despre mama lui Marin. „Abia a supraviețuit, după ce a născut-o pe 
doamna Marin.” Oare Marin știe cât sânge urmează să curgă, cum 
se va zbate trupul copilului? Are, măcar, cea mai mică idee despre 
sunetele ce se vor auzi, de teama fierbinte ce o va cuprinde? Marin 
pare hotărâtă să îşi exercite voința formidabilă asupra acestui copil 
ca și cum asemenea făpturii închise în lăuntrul ei, nu ar fi afectată 
de trucurile lumii exterioare, ca și când ar fi imună în fața 
suferinței. 

— M-am gândit să jucăm un joc, spune Marin, aliniind tăblițele 
verkeerspel ca pe niște monede. Eşti prima. 

Nella consideră această invitație ca pe o ofertă de pace și joacă 
prima tăbliță, pe placa verkeerspel. Marin îi evaluează mutarea, 
contemplând singurul disc, scuturând în pumn cele două zaruri. 
Neștiind unde să plaseze jetonul negru, se îngrijorează. 

— Marin, spune Nella. Nu m-ai întrebat despre depozit. 

Marin continuă să privească fix tabla de joc. Împotriva voinței 
sale, Nella simte că îşi pierde răbdarea. 

— Și nu ai întrebat nici de Johannes. 

Marin se uită în sus. 

— Poftim? 

— Vor să-l... tragă pe roată... 

— Încetează, rostește Marin. 

— Dacă noi nu... 

— De ce trebuie să mă torturezi? Știi că nu pot merge să-l văd! 

— Dar am nevoie de ajutorul tău. Marin, doi martori 
respectabili. Frans și Agnes. Gândește-te la ce înseamnă asta. 

Marin încremenește. 

— Am ştiut ce înseamnă încă din momentul în care Frans a venit 
la ușă. 

— Atunci, vorbește cu Frans, Marin. Spune-i despre copilul său. 
Cu foarte mare atenţie, Marin lasă zarurile pe tabla verkeerspel. 

Încruntându-se și țuguindu-și buzele, pare că gâfâie. 

— Faci o asemenea conversație să pară foarte lejeră, spune ea. 
Nu știi despre ce vorbești. 

— Știu mai multe decât crezi. Nella se oprește, încercând să se 
tempereze. Meermans este bărbat, adaugă ea pe un ton mai blând. 
Poate face ceva. 

— Crede-mă, nu poate face prea mult. 

— Marin, nu are niciun moștenitor.. 

— Poftim? Îmi propui acum să-mi vând copilul? Cum crezi că va 
reacționa Agnes, când va afla o asemenea veste? Marin se ridică 
brusc și începe să se plimbe prin cameră, cu pași mici. l-ar oferi 
încă un motiv să ne îngroape. Mereu te amesteci... 


— Nu mă amestec. E supraviețuire. 

— Nu ştii nimic despre supravieţuire... 

— Marin, ştiu ce s-a întâmplat, îi iese porumbelul pe gură Nellei. 
Mi-a povestit Cornelia. 

— Întâmplat? 

— Știu că tu și Frans aţi fost îndrăgostiți, iar Johannes v-a 
împiedicat să vă căsătoriți. 

Marin se sprijină cu o mână de perete, ca să își menţină 
echilibrul, iar pe cealaltă și-o pune sub burtă, ca să-și țină copilul 
nenăscut. 

— Poftim? Vocea ei e un șuierat extraordinar, feroce. 

— Ştiu că Frans s-a însurat cu Agnes ca să îţi facă în ciudă, și că 
şi Agnes știe că e adevărat. Am văzut cum te priveşte Frans — știu 
despre purcelușul sărat, despre bilețelul de dragoste din cartea ta. 
Tu tot îmi spui că nu văd, dar nu e așa. 

— Purcelușul sărat, repetă Marin. Tace, ca și când ar încerca să 
își aducă aminte de un lucru de mult uitat. Și Cornelia a îndrăznit 
să-ți spună asta? 

Nella se uită la ușă. 

— Nu te supăra pe ea. Eu am făcut-o să-mi spună, trebuia să știu. 
Era important. 

Pentru o clipă, Marin tace. Expiră greoi și se așază pe scaun. 

— Frans își iubește soţia, spune ea. Când Nella începe să 
protesteze, ea ridică mâna. Petronella, nu știi cum e dragostea. 
Doisprezece ani petrecuți împreună nu ar trebui subestimaţi. 

— Dar... 

— Şi restul e o poveste bună, pusă cap la cap din ascultatul pe la 
uși. E mai elaborată decât aș fi putut-o inventa eu. Ar fi trebuit să-i 
dau mai multe de făcut Corneliei. 

— Nu e o poveste... 

— Am ieşit cu bine din asta, nu? Mai puţin fratele meu. Oricum, 
adevărul e oarecum diferit. Nella observă că lui Marin îi tremură 
mâinile. Johannes chiar a refuzat propunerea lui Frans, spune 
Marin, cu o voce acum greoaie. 

— Ştiam eu... 

— Pentru că aşa am vrut eu. 

Nella se uită fix la piesele de pe tabla verkeerspel. Acestea 
alunecă sub privirea ei. Ceea ce aude nu are niciun sens. Vorbele lui 
Marin o pironesc, făcând-o să nu mai fie sigură de nimic. 

— L-am iubit pe Frans, spune Marin pe un ton rigid. Când aveam 
treisprezece ani. Dar nu am vrut niciodată să fiu soția lui. 

Cu toate că e nespus de tristă, o altă emoție îi luminează chipul 
lui Marin, ca un soare palid. Este, simte ea, uşurarea dulce-amăruie 
a mărturisirii. 


Și, cu toate acestea, Nella tot nu înțelege. Decorul și personajele 
îi sunt cunoscute, dar nu rolurile pe care se presupune că ar trebui 
să le joace. „Ceea ce am făcut l-a supărat foarte mult pe Frans 
Meermans”, îi spusese Johannes, în celula din Stadhuis. De ce nu i-a 
spus nimic Nellei atunci — de ce nu s-a căit niciodată — ce e acest 
cordon al loialității, care îi leagă pe Marin și pe Johannes, această 
frânghie atât de alunecoasă, pe care Nella nu are nici cea mai mică 
şansă de a o apuca? 

— La șaisprezece ani, nu am vrut să renunţ la cine eram și la ce 
aveam, spune Marin liniștită. Aveam deja o gospodărie. Când 
Johannes era plecat, eu răspundeam de toate. 

Acum, din ochii ei cenușii, izvorăsc lacrimi. Îşi întinde larg 
braţele, ca pe niște aripi, arătând, cu un gest familiar, camera în 
care se aflau. 

— O femeie putea să aibă așa ceva doar dacă era văduvă. Apoi 
au sosit Otto şi Cornelia. „Noi am creat gratiile cuștii noastre”, a 
spus Johannes. Mi-a promis libertatea. L-am crezut atât de multă 
vreme. L-am crezut cu adevărat. Cu mâinile, îşi acoperă abdomenul. 

— Marin, porți copilul lui Meermans... 

— Şi, în ciuda defectelor sale, fratele meu m-a lăsat întotdeauna 
să fiu eu. Din păcate, nu poate spune același lucru despre mine. 

Marin își atinge cu degetele pielea de sub ochi, ca și cum, făcând 
asta, nu va mai plânge. E un gest inutil, deoarece lacrimile continuă 
să curgă, chiar când începe să suspine. 

— I-am luat unele lucruri lui Johannes, deşi nu trebuia să fac 
asta, spune ea. 

— Marin, ce vrei să spui? 

Dar Marin se chinuiește să își găsească vorbele. Mâinile îi 
alunecă ușor pe chip și respiră adânc. 

— Atunci când Frans m-a cerut de nevastă, nu am știut cum să-l 
refuz. Nu mă pregătisem pentru o asemenea situație. Am crezut că 
era mai bine să i se spună că-mi interzice să mă căsătoresc, decât să 
descopere această... reticență pe care o simțeam. Așa că l-am rugat 
pe fratele meu să își asume vina. Privirea îi e sălbatică și 
primejdioasă. Și a făcut-o. Johannes a mințit pentru mine. Eram 
tânără - toți am fost! Nu m-am gândit niciodată că roata se va 
întoarce... Marin își duce mâna la gură, nereușind să-și împiedice 
plânsul. Prietenia a dispărut, spune ea. Toată înțelegerea. Pentru că 
nu puteam suporta gândul de a fi o soție. 


Căpățâna aducătoare de speranță 


Cu cheia lui Johannes la gât, Nella îi așteaptă pe Hanna și 
Arnoud Maakvrede în fața depozitului soțului ei. Noul adevăr 
despre Marin și Johannes îi răsună în minte; înțelegerea dintre ei e 
un amestec de lumini și umbre. Să iubeşti o rază de soare care 
uneori îți întunecă inima. Se pare că Marin văzuse căsnicia ca pe o 
renunțare la ceva, în vreme ce atât de multe alte femei — inclusiv 
mama mea, își dă seama Nella — o vede ca pe singura formă de 
influență posibilă pe care o poate avea o femeie. Se presupune că 
dragostea ar trebui să întărească un mariaj, să crească puterea unei 
femei, socotește Nella. Dar oare așa să fie? Marin se credea mai 
puternică fără aceasta. Dragostea fusese lăsată la o parte și, într- 
adevăr, se întâmplaseră o mulțime de lucruri extraordinare. Un 
copil, o celulă de închisoare, da - dar, de asemenea, șansa de a 
alege și de a-şi croi propriul destin. 

După dezvăluirea trecutului ei, Marin își dorise să aibă o 
ocupaţie, să nu se mai gândească la asta — o ceruse, practic — iar 
Nella profitase de această șansă. Nu ai fost nemiloasă, își spune ea, 
sprijinindu-se de peretele depozitului; a fost o necesitate absolută. 
Așadar, Marin îi scrise o scrisoare lui Arnoud Maakvrede, imitând 
scrisul lui Johannes, în vreme ce Nella stătea la măsuța din camera 
din spate, ferită de privirile indiscrete ale locuitorilor canalului. 
Fusese de acord cu noua idee a Nellei, aceea de a-l invita pe 
Maakvrede să guste zahărul și de a-l vinde numai în republică; o 
vânzare mai rapidă unor cumpărători pregătiți. Cel puţin, căsnicia 
mea mi-a acordat o oarecare influență, gândise Nella ironic. 

Vocea lui Marin îi răsună în urechi. 

— Noi stabilim limita profitului. Avem o mie cinci sute de 
căpăţâni care, în cazul în care ne-am descurca, estimez că ar putea 
valora treizeci de mii de guldeni. Începe cu un preţ mai mare decât 
cel de vânzare. Să nu uiţi faptul că, dacă vor să cumpere, vom 
împărți profitul în trei, iar cea mai mare parte a banilor tot trebuie 
să-i revină lui Frans. 

— Dar dacă Arnoud a auzit ce s-a întâmplat cu Johannes — dacă 
nu va cumpăra? 

— Banii sunt mai presus de evlavie. Tot ce putem să facem este 
să ne rugăm ca Arnoud Maakvrede să se dovedească a fi mai întâi 
locuitor al Amsterdamului și abia apoi un înger. 

— S-ar putea să știe că vrem să vindem stocul rapid. Ar putea să 
vadă mucegaiul. 

— Calmează-te, Nella. Măreşte preţul și fă să pară că îi oferi o 
reducere, din cauza sporilor. 


Nella nu se putuse abţine să nu admire modul în care Marin 
trecuse peste tristețea sa într-un moment cu adevărat important, 
cum reușise să se îndepărteze, astfel încât nimeni să nu poată 
ajunge la ea. Se întrebă dacă nu cumva ea însăși era prea 
neînsemnată pentru această idee măreaţă, dacă nu cumva se va lăsa 
copleșită, înecată de propria ambiţie. Și totuși, Marin îi spuse tot ce 
își dorea să audă. 

— Petronella, zise ea liniștită. Nu vei face singură asta. Sunt 
lângă tine. 

Peste tabla abandonată de verkeerspel, Marin întinse mâna și o 
apucă strâns pe a Nellei care, uimită, se gândi că inima i-ar putea 
exploda. 


Nella îi vede pe cei doi cofetari apropiindu-se în lumina rece. Se 
întreabă dacă cineva le-a spus ce se întâmplase la Stadhuis, dar 
scandalul cauzat de arestarea unui negustor bogat pare să nu se fi 
răspândit încă pe străzile orașului. Cornelia nu dusese vorba de-a 
lungul canalului — poate că Aalbers, datorită decenţei sale, reușise 
să-i facă să tacă pe paznicii închisorii Stadhuis? Însă e doar o 
chestiune de timp, până când toți vor afla ce i s-a întâmplat lui 
Johannes Brandt. Un puști isteţ de nouă ani precum Christoffel nu 
poate fi strunit la fel de uşor ca paznicul unei închisori, care trebuie 
să-și întreţină familia. Întregul oraş Amsterdam se bazează pe aceste 
acte reciproce de supraveghere, pe sufocarea spiritului unei 
persoane de către vecinii săi. 

Afară, în umbra depozitului, Arnoud e mai puțin înflăcărat, 
şorțul său fiind înlocuit de un costum negru și elegant și o pălărie. 
Pare o altă persoană, diferită de cea care băga în cuptor tăvile în 
formă de faguri. E ca şi când aerul l-ar fi micșorat. 

— Domnule, doamnă, spune Nella învârtind cheia în broască. La 
mulți ani, de Anul Nou. Vă mulțumesc că aţi venit. 

— În scrisoarea primită de la soţul dumneavoastră, nu scria că 
ne vom întâlni cu soția, spune Arnoud, vădit surprins de faptul că o 
vede pe Nella singură aici. 

— Într-adevăr, domnule, răspunde Nella, observând privirea 
ageră a Hannei. Soţul meu este plecat. 

— Şi Marin Brandt? 

— E plecată în vizită la rude, domnule. 

— Am înţeles. Arnoud este vizibil perturbat de tinereţea și 
feminitatea Nellei, ca şi când ea ar fi reprezentat o farsă, o capcană 
- dar așteaptă, se gândește ea, încleștându-şi pumnii în manșetele 
hainei. 

— Domnule, doamnă, veniţi pe aici. Și fiți atenţi la trepte. 

Conducându-i pe scară pe Arnoud și pe Hanna, Nella se gândește 


la mânuţa lui Agnes, de acasă. Poate că, în casa de păpuși, căpățâna 
nu era și mai neagră, dar, în afara acelei lumi miniaturale, trecuse o 
zi, o altă noapte supusă intemperiilor, o altă noapte umedă. Nella 
nu prea își dă seama de ceea ce urma să găsească. Acum nu mai 
este ce fusese odată. Inima începe să-i bată mai tare când îl aude pe 
Arnoud gâfâind în timp ce urca scările, urmat, îndeaproape, de 
paşii delicaţi ai Hannei. 


— Iată-le, spune ea, arătându-le căpăţânile când ajung la ultimul 
etaj. 

— Nu m-am așteptat să fie atât de multe, zice Arnoud. 

— Imaginaţi-vă câți guldeni înseamnă. 

El ridică din sprâncene, iar Nella tresare, auzindu-şi vorbele 
grosolane, rostite aiurea. „Gândește-te la Marin, își spune în sinea 
ei. Fii la fel de amabilă ca Johannes.” 

Hanna se apropie de zahărul adus din Surinam și inspiră adânc. 

— Sunt mucegăite? întreabă ea. 

— Doar câteva, spune Nella. Vremea nu a fost blândă. 

Arnoud îngenunchează respectuos, ca un preot în faţa unui altar. 

— Îmi permiteţi? întreabă el. 

— Vă rog. 

Arnoud ia două căpăţâni de zahăr, una din grămada adusă din 
Surinam și una marcată cu trei cruci, semnul orașului Amsterdam. 
Din buzunar, scoate un cuţitaș ascuţit și, cu o mișcare de expert, 
rade câte o bucată solidă din fiecare. Rupându-le în două, îi dă o 
jumătate Hannei. Gustând zahărul din Surinam, privirile li se 
întâlnesc. 

Ce își spun unul altuia fără cuvinte? Cu siguranță poartă o 
conversație. Procedează la fel și cu mostrele din Amsterdam, 
gustându-le şi comunicând în tăcere. Indiferent ce scop ar avea, 
căsnicia este, în mod sigur, un lucru amuzant, gândește Nella. Cine 
ar fi văzut-o pe Hanna cea elegantă alături de un bărbat umflat ca o 
clătită, precum Arnoud Maakvrede? Își dorește ca Johannes să fi 
fost de față. Un om care vorbește mai multe limbi, care ar înţelege 
limbajul negustorilor. Nella nu poate îndura să-l știe în celula 
aceea, așa că îngroapă această imagine, încercând să se concentreze 
asupra zahărului. 

— Sunt o mie cinci sute de căpățâni, spune ea. Șapte sute 
cincizeci au fost rafinate în Surinam, iar restul, aici, în oraș. Dorim 
să le vindem pe toate. 

— Credeam că Brandt aducea marfă din Est? 

— Așa este. Însă o plantație din Surinam a avut un exces de stoc 
şi a vrut să-l păstreze în republică. Mai târziu, și alte persoane vor 
veni să vadă zahărul, minte ea. Sunt foarte dornici. 


Hanna își șterge delicat colțul gurii. 

— Cât costă lotul din Amsterdam? 

Nella pretinde că se gândește. 

— Treizeci de mii, spune ea. 

Cu ochi mari, Hanna o privește surprinsă. 

— Imposibil, spune Arnoud. 

— Mă tem că așa este, zice Hanna. Pur și simplu, nu avem atâția 
bani. 

— Avem o afacere destul de prosperă, murmură Arnoud. Dar nu 
suntem proști. 

— Noi suntem cofetari, nu vânzători de zahăr, spune Hanna, 
încruntându-se la el. Poate că nici o altă breaslă nu ne stă în cale, 
dar ca brutari și cofetari, tot suntem ţinta toanelor primarilor și a 
urii lor față de idolii papistași din turtă dulce. 

— Zahărul este excelent și sunt sigură că vă dați seama de acest 
lucru. Calitatea singură îi garantează vânzarea. Dorința nebună nu 
pare să se domolească - marțipan, prăjituri, vafe, spune Nella. Îl 
privește pe Arnoud care se gândește, privind fix căpățânile care se 
înalță până la acoperiș. Reputația dumneavoastră ar crește cu 
siguranță, adaugă ea. Pot doar să-mi imaginez ce alte uși ar putea 
deschide zahărul. 

Nella nu este sigură, dar crede că Hanna zâmbește pe ascuns. 
Este foarte puțin probabil să aibă treizeci de mii de guldeni de 
cheltuit, deși, în acest oraș, nu se știe niciodată. E o sumă absurdă — 
dar ce poate face? Marin îi spusese să înceapă cu un preț ridicat, 
pentru ca Arnoud să simtă că negociază confortabil pentru un preț 
mai mic. Ele au nevoie de partea lor, Agnes, de a ei. Nella începe să 
dispere. 

— Vă oferim nouă mii, spune Arnoud. 

— Nu vă pot vinde tot acest zahăr pentru nouă mii. 

— Foarte bine. Vom lua o sută de căpățâni rafinate în 
Amsterdam cu nouă sute de guldeni și vă vom spune cum se vinde. 
Dacă obținem profit, vom reveni să cumpărăm mai mult. 

Nella încearcă să gândească la fel de rapid ca Arnoud. Fl vrea un 
con cu nouă guldeni, dar ea trebuie să vândă fiecare căpăţână cu 
aproape douăzeci. A venit pregătit, gândește ea. 

— E prea puţin, domnule. Trei mii cinci sute, spune ea. 

Arnoud râde. 

— O mie o sută, răspunde el. 

— Două mii. 

El își mușcă buza. 

— O mie cinci sute. 

— Foarte bine, domnule Maakvrede. Dar mai am doi clienți 
interesaţi, care vin să vadă zahărul în această după-amiază. Aveţi la 


dispoziţie trei zile să vă gândiţi ce faceți cu restul cantității, dar 
dacă oferta lor este mai bună, veţi rata ocazia. 

— S-a făcut, răspunde el încrucișându-și brațele și părând 
impresionat. Pare mulțumit; e prima dată când îl vede zâmbind. 
Pentru o sută de căpăţâni. 

Nellei i se învârte capul. Nu se descurcase la fel de bine precum 
sperase, dar măcar o parte din stocul lor va circula - și, în 
Amsterdam, unde cuvintele sunt apă, un singur platou cu chifle 
delicioase este de ajuns. Pune în coș o căpățână de zahăr din 
Surinam, pentru ca servitoarea, Cornelia, să încerce să o usuce. 

Arnoud îi dă Nellei o mie cinci sute de guldeni, sub forma unor 
bancnote mototolite. Atingerea lor o înveselește — simte potenţialul, 
o viață făcută din hârtie. O mie trebuie să ajungă direct la Agnes și 
Meermans în Prinsergracht, o încercare dulce, care să încerce să-i 
oprească din a depune mărturie împotriva lui Johannes. Cu ceilalți 
cinci sute de guldeni trebuie să îl mituiască pe Jack Philips. Se vor 
gândi mai târziu la ce trebuie să economisească pentru ele. 

Hanna începe să pună căpățânile într-un coș. 

— Ce mai face Cornelia? întreabă ea. 

„E îngrozită, vrea să-i răspundă Nella. Stă numai în bucătărie.” 
Plecase lăsând-o pe servitoare muncind frenetic, tăind varză, ceapă 
verde și praz. 

— Foarte bine, doamnă Maakvrede, mulțumesc. 

— Unele se micșorează, în vreme ce altele cresc, observă 
Arnoud, clătinând din cap spre grămezile de zahăr. 

Hanna o strânge de mână pe Nella. 

— Vom vinde acest zahăr și ne vom întoarce, spune ea. Mă voi 
ocupa eu de acest lucru. 

Nella se grăbeşte spre casă tocmai când începe să plouă, având 
sentimentul că bancnotele din buzunarul ei sunt semnul unei mici 
victorii. Este un început, iar ea are încredere în Hanna Maakvrede. 
Deși nu va fi plăcut să le facă o vizită soților Meermans, în 
Prinsengracht, jocul este totul. Își va ascunde adevăratul sine, 
întocmai ca Marin. Se poate ca inima curios de împietrită a lui 
Frans Meermans să se înmoaie sau ca spiritul de mult adormit și 
generos al lui Agnes să se trezească la vederea unor bani. Chiar vor 
ca Johannes să moară? Să dorești sfârșitul cuiva — cât de multă 
răutate trebuie să fi adunat în tine? 

Intrând în hol și scuturându-se de stropii de ploaie, o aude pe 
Cornelia plângând. Suspinele ei se aud în liniștea bucătăriei de 
lucru. Scapă coșul în care se află căpăţânile înnegrite de zahăr din 
Surinam şi coboară scările în fugă, aproape împiedicându-se în 
poalele fustei. 


Pe jos, sunt aruncate coji de legume, o mizerie de panglici verzi 
şi albe. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Nella. 

Cornelia arată spre biletul de pe masă. 

— E de la ea? spune ea, cuprinsă de speranță. „În sfârşit s-a 
întors miniaturista”, gândeşte ea. Se grăbește spre hârtie. Citind 
cuvintele, o pătrunde o frică teribilă, guldenii lui Arnoud și 
entuziasmul vânzării zahărului risipindu-se în aer. 

— Doamne, strigă ea. Astăzi? 

— Da, răspunde servitoarea. Spioana ta norvegiană nu a prezis 
asta. 


Fiarele sălbatice trebuie îmblânzite de bărbați 


Camera de judecată a primăriei e pătrată, cu ferestre înalte, iar 
în partea de sus se află o galerie, care împrumută atât din 
înfățișarea unei capele, cât și din cea a unei celule înfundate. Nu 
există nici aur, nici catifea, nici măcar un dram de indulgență, ci 
doar patru pereți de un alb strălucitor și mobilierul simplu și închis 
la culoare. Restul primăriei e monumental, surprinzător. Arcade 
care se înalță spre cornișele aurite și hărți de perete sculptate în 
marmură, care strălucesc în lumină — dar în această cameră, în care 
se exercită legea, atmosfera este sobră. Nella și Cornelia ocupă două 
locuri la galerie și privesc în jos, spre cameră. 

Executorul judecătoresc, pe nume Pieter Slabbaert, și alți șase 
bărbați încep să intre și să ia loc, pentru audierea lui Johannes. 

— Trebuie să fie membrii schepenbank, îi șopteşte Nella 
Corneliei, care dă din cap şi care abia se abţine să nu tremure. 

Cei şase bărbați au vârste diferite; unii arată mai bine decât alţii, 
dar niciunul dintre ei nu poartă pelerină și nici nu are panglici 
precum executorul judecătoresc. În acest oraș, individualismul este 
o pată neagră, iar Nella se teme că în faţa acuzaţiei aduse lui 
Johannes, ei se vor aduna uniți de dezgust și vor forma un grup de 
farisei. 

Nella abia poate să îl privească pe Slabbaert. Bărbatul seamănă 
destul de mult cu o broască; are o față umflată, o gură mare și ochi 
sticloşi. Galeria din jurul ei începe să se umple cu spectatori 
orăşeni, printre care se numără câteva femei și nişte copii. Nella 
crede că îl recunoaşte pe Christoffel, micul turnător, care a adus 
vestea capturării lui Johannes. 

— Nu ar trebui să aducă și copii, mârâie Cornelia. 

Prezența atâtor peştișori o neliniștește, ca și când s-ar afla aici ca 
să privească prinderea unei balene. 

În stânga lor, Nella îi spionează pe Hanna și Arnoud Maakvrede. 
Așadar, ei știu, gândeşte Nella, dând din cap în direcţia lor, cu 
inima grea. Arnoud își atinge nasul, iar ea încearcă să găsească 
alinare în acest gest conspirativ. Știuse de la bun început? 
Posibilitatea ca Arnoud să fie mai degrabă un locuitor al 
Amsterdamului și nu un înger o consolează — până în momentul în 
care se întreabă dacă, în funcţie de rezultatul acestui proces, se va 
întoarce și va cumpăra zahărul rămas, la un preţ și mai redus. 

De partea cealaltă a galeriei, în rândul din față, Agnes Meermans 
e acoperită de blănuri. 

— Ce e în neregulă cu faţa ei? șoptește Cornelia. 

Într-adevăr, trăsăturile lui Agnes sunt și mai pronunțate decât în 


ziua aceea din decembrie, când o văzuse Nella în Biserica Veche. 
Pare bolnavă, pomeţii și ochii ei sunt prea bulbucaţi când privește 
în jos, în cameră, jucându-se cu ceva în poală. Deodată, Agnes 
apucă balustrada de lemn din faţa ei, cu unghiile roase. Bentiţa ei 
cândva perfectă e acum strâmbă, periuțele de jur-împrejur sunt 
terne; hainele ei par îmbrăcate la întâmplare. Arată ca un animal 
prins care, cu o privire rătăcită, caută ceva. 

— Vă spun eu ce este, doamnă, zice Cornelia. O mustră 
conștiința. 

Dar Nella nu este atât de sigură. Ce e obiectul cu care se joacă 
Agnes ca o fetiță — ce e chestia aceea micuță, pe care o ascunde în 
manșetă? 

În spatele soției sale, Frans Meermans se ascunde sub pălăria cu 
boruri largi. Nella se întreabă de ce nu stau unul lângă celălalt. 
Chipul lui mare și chipeș pare umed, din cauza ploii de dimineaţă, 
iar el își aranjează haina, trăgând-o, ca și când i-ar fi prea cald. 
Nella își atinge buzunarul, în care încă mai are guldenii lui Arnoud. 
Trebuie să-l convingă pe Meermans de faptul că urmează să 
primească mulți bani. „Domnule, haideţi să uităm de această 
încurcătură - să spunem că ne-am înșelat — cu siguranță vedeţi că 
starea lui Agnes nu îi permite să depună mărturie.” Reluând aceste 
argumente, Nella încearcă să-i surprindă privirea, dar Meermans nu 
se va uita în direcţia ei, ci la arena de mai jos, pe deasupra capului 
soției sale. 

Când Johannes este adus, camera se umple de o suflare colectivă 
și aspră. Nella își duce mâna la gură, dar Cornelia nu se poate 
abţine și strigă: 

— Domnule, spune ea. Domnul meu! 

Johannes refuză să fie ajutat de paznici, dar abia poate să 
meargă. Membrii schepenbank îl privesc încordați. În mod clar, 
Johannes fusese tras pe roată, rănit grav, dar nu îndeajuns încât să-i 
pună viața în pericol. Se apleacă într-o parte, nemaiavând putere să 
meargă, târâind un picior ca pe o cârpă moale. Johannes spusese 
că, dincolo de zidărie, vedea orizontul, dar cât de schimbat pare, în 
doar câteva zile. Pelerina este roasă și, când ia loc, o dă la spate, ca 
pe o cârpă toarsă din aur. 

Dar, într-un fel, brutalitatea șuruburilor şi a curelelor nu 
funcţionase. Prizonierul dizgrațios își păstrase, cu siguranţă, 
secretele — dacă nu ar fi fost așa, niciunul dintre ei nu s-ar fi aflat 
acum în camera de judecată. Nu le spusese nimic? Scopul acestei 
audieri va fi acela de a oferi o reprezentaţie forțată, printr-o umilire 
verbală și, de această dată, cetăţenii vor fi martori, va fi un alt fel 
de brutalitate. Ce zisese Johannes în celulă? Cu cât mai multe 
persoane iau parte la un ritual, cu atât pare mai justificat. 


Nella și-l imaginează la ospățul argintarilor. Farmecul lui, 
experienţa și inteligența, modul în care își apropia oamenii. Unde 
sunt acum aceștia — de ce numai copiii și funcționarii au venit să-l 
vadă luptând? 

— Ar trebui să se folosească de un baston ca să meargă, îi 
şopteşte Cornelia. 

— Nu, Cornelia. Vrea să înțelegem cât sunt ei de brutali. 

— Și ca să vadă dacă ne este milă. 

Hanna Maakvrede se mută lângă ele şi o ia pe Nella de mână. 
Cele trei formează un lanț, iar Nella simte că s-ar putea să-i 
plesnească inima. În tot acest timp, crezuse că Johannes îi refuzase 
lui Marin viața pe care şi-o dorea când, de fapt, încercase să o 
elibereze. Johannes are o inimă puternică, dar uite unde l-a adus. 

Ce bine ar fi dacă Marin i-ar putea întoarce acum favoarea, când 
are cea mai mare nevoie! S-ar putea să fie prea târziu să încerce să-l 
convingă pe Jack să-și schimbe povestea sau să potolească mânia 
lui Frans și acum, de vreme ce statul este implicat, cine poate 
înfrunta mașinăria revoltată, care a spionat un posibil sodomit? „Nu 
te poţi atinge cu adevărat de averea mea, spusese mai demult 
Johannes. E în aer.” Dar un copil e făcut din carne și oase. Marin, 
împrumută-ne copilul pe care urmează să-l naști, dă-ne cel puţin 
şansa șaradei unei căsnicii normale. 

Imaginându-și leagănul în miniatură, burtica umflată a lui 
Marin, căpățâna de zahăr din mâna lui Agnes și păpuşa impecabilă 
a lui Jack, Nella o blestemă pe miniaturistă pentru că nu a 
avertizat-o în legătură cu ceea ce trebuia să facă, cu ceea ce putea fi 
prevenit. La ce e bună o profetesă care nu evidenţiază, în mod clar, 
inevitabilul? 

Hanna se apleacă spre ea. 

— Am promis deja jumătate din căpățânile de zahăr pe care le- 
am cumpărat în această dimineaţă, doamnă. Arnoud vrea să trimită 
câteva familiei lui, la Haga. Sunt sigură că nu va trece mult timp 
până vom cumpăra altele — să nu uitaţi asta când vă veţi întâlni 
cu... ceilalți clienți interesați. 

Nella încearcă să nu pară jenată. Nu o deranjează să-l mintă pe 
Arnoud. Pare că aproape o invită să facă asta, dar cu Hanna i se 
pare ceva dezonorant. 

— Clienţii dumnealui știu al cui este zahărul? întreabă ea. 

La această întrebare, Hanna e cea care roșește. 

— Arnoud omite să menţioneze sursa, spune ea. Dar, doamnă, e 
un zahăr excelent. Cred că soțul meu l-ar vinde, chiar dacă ar fi al 
lui Belzebut însuși. 

Cuvintele Hannei încă îi oferă Nellei speranță -— dar aici, în sala 
de judecată, pare că starea proastă în care se află Johannes a 


câştigat controlul asupra ei. Acum plouă mai tare și pe acoperiș se 
aude un vuiet liniștit. 

— Stimaţi cetăţeni ai orașului Amsterdam, suntem norocoși, 
începe Schout Slabbaert. 

Vocea lui profundă și fluidă se ridică până spre oamenii 
obișnuiți, care stau pe băncile tari din lemn. Acesta e un om aflat în 
floarea vieţii, la apogeul puterii sale legislative, care are la mână 
vieţile cetățenilor. Mănâncă bine, doarme bine, presupune Nella. 
Ororile din camerele de tortură de mai jos îi sunt la fel de 
necunoscute ca insulele Moluce. 

— Ne-am transformat orașul într-unul de succes, spune 
Slabbaert. Cei din galerie confirmă cu mândrie, iar magistrații dau 
din cap aprobator. Ne-am îmblânzit mările și pământurile; 
sărbătorim bogăţia acestora. Voi toți sunteţi oameni drepți. Nu v-aţi 
culcat pe o ureche, gândindu-vă la norocul vostru. Dar, Slabbaert se 
oprește ținându-și degetul în sus, înainte de a arăta spre Johannes. 
Aici se află un om care s-a complăcut. Un bărbat care a crezut că se 
afla deasupra propriei familii, deasupra orașului, a Bisericii şi a 
statului. Deasupra lui Dumnezeu. Slabbaert mai face o pauză, 
lăsând liniștea să devoreze afirmaţiile lui retorice. Johannes Brandt 
crede că poate cumpăra orice. Pentru el, totul are un preț. Chiar și 
conștiința unui tânăr, pe care l-a luat pentru plăcerea trupului său 
şi pe care a încercat să-l mituiască în schimbul tăcerii. 

Se simte un val de entuziasm. Complacere, plăcere, trup — aceste 
cuvinte interzise le dau fiori celor din sală. Dar Nella simte o frică 
dezlănțuită, ca una dintre plantele otrăvitoare ale lui Marin. 

— Nu puteţi face o astfel de acuzaţie, rostește Johannes cu o 
voce dură și spartă. Magistraţii nu au luat o hotărâre, iar 
dumneavoastră nu puteți decide în locul lor. Domnule, acordaţi-le 
niște încredere. Sunt oameni rezonabili. 

Câţiva dintre ei, care se simt importanţi, strălucesc. Ceilalți, îl 
privesc pe Johannes cu un amestec de teamă și dezgust. 

— Fi alcătuiesc un bun consiliu, spune Slabbaert, dar eu voi fi 
cel care va avea ultimul cuvânt. Negaţi acuzaţia de atac sodomit? 

Acestea sunt cuvintele pe care le așteptase galeria. Aproape că 
pătrund printre spectatori, provocându-le nervii să le absoarbă, să 
le guste rara fărădelege. 

— Da, spune Johannes. Îşi întinde picioarele înțepenite. În ciuda 
celor mai înverșunate eforturi ale dumneavoastră. 

— Daţi doar răspunsuri simple, vă rog, spune Slabbaert, căutând 
prin hârtiile sale. Duminică, în ziua de 29 decembrie a anului 
trecut, la depozitele de pe Insulele de Est, Jack Philips din 
Bermondsey, Londra, spune că l-ați atacat și l-aţi sodomizat. În ziua 
Domnului, a fost rănit și bătut, până când aproape că nu a mai 


putut să meargă. 

Galeria explodează. 

— Linişte, strigă Slabbaert. Faceţi liniște, acolo sus. 

— Nu am fost eu, spune Johannes, acoperind zarva. 

— Martorii vor jura pe Biblie că v-au văzut. 

— Şi de unde mă cunosc ei, ca să mă identifice? 

— Domnule Brandt, sunteţi o figură cunoscută. Nu este 
momentul să pretindeți umilință. Sunteţi un exemplu de om bogat 
şi puternic. Vă duceți deseori la docuri, la depozite, la pontoane. 
Actul pe care l-ați comis... 

— Despre care se presupune că l-am comis... 

— Contrazice tot ceea ce este bun, tot ceea ce este corect. 
Comportamentul dumneavoastră față de familie, față de oraș, față 
de ţară, este cel al Diavolului. 

Johannes priveşte în sus, la pătratul de cer alb, care se vede prin 
fereastra înaltă. Magistraţii se foiesc în scaunele mici. 

— Conștiința mea este curată, spune el liniștit. Lucrurile de care 
mă acuzați sunt la fel de false precum dinții dumneavoastră. 

Copiii din galerie chicotesc. 

— Sfidarea Curţii, cât și sodomia... 

— Aș putea la fel de bine să sfidez curtea, domnule Slabbaert. Ce 
îmi veţi face? Mă veţi îneca de două ori, pentru că v-am arătat cât 
sunteți de vanitos? 

Ochii ca de broască ai lui Slabbaert se măresc, iar obrajii bine 
hrăniți coboară cu o furie abia suprimată. „Ai grijă, Johannes”, 
gândeşte Nella. 

— Când vă adresez o întrebare, spune Slabbaert, să-mi 
răspundeți cu respectul pe care fiecare cetățean trebuie să-l arate 
statului de drept. 

— Atunci, puneţi-mi o întrebare care să merite acest respect. 

Magistraţii par să savureze acest schimb de replici, privindu-i pe 
rând pe cei doi bărbați. 

— Sunteţi însurat? întreabă Slabbaert. 

— Da. 

Nella ia loc pe scaun. Agnes o privește peste umăr, strâmbând 
din buze. 

— Și ce fel de soț sunteți? 

— Dintr-o singură bucată, nu? 

În galerie, niște oameni râd, iar Johannes se uită în sus. O 
recunoaște pe Cornelia, care se apleacă peste balustradă, și reușește 
să zâmbească. 

— Acesta nu e un răspuns, spune Slabbaert, ridicând puţin 
vocea. Sunteţi un soț bun sau rău? 

Johannes ridică din umeri. 


— Cred că sunt un soț bun. Soția mea e mulțumită. E bogată și 
protejată. 

— Acesta e răspunsul unui negustor. A fi bogat nu înseamnă a fi 
mulțumit. 

— A, da, am uitat de chinurile spirituale care te apucă atunci 
când vine vorba de bani, Slabbaert. Încearcă să-i spui asta unei 
calfe - unui bărbat care menţine această republică pe linia de 
plutire, dar care abia poate plăti chiria proprietarului său. Încearcă 
să-i spui că a fi în siguranță nu înseamnă să fii fericit. 

În galerie se aud câteva mormăieli aprobatoare, iar un magistrat 
notează ceva. 

— Aveţi copii? întreabă Slabbaert. 

— Încă nu. 

— De ce? 

— Suntem căsătoriți de doar patru luni. 

Cornelia o strânge pe Nella de mână. Fără să vrea, Johannes 
renunţă la șansa de a se folosi de copilul lui Marin ca de un colac de 
salvare. 

— Cât de des vă culcaţi cu ea? 

Johannes tace. Dacă va dori să facă simțită pertinenţa unei astfel 
de întrebări, o invazie grosolană a dormitorului său, nu va reuși. 
Magistraţii se apleacă în față, așa cum o face şi Frans Meermans. 
Agnes se prinde cu mâinile de balustradă, așteptând ca un corb. 

— Ori de câte ori pot, spune Johannes. Trebuie să călătoresc 
foarte mult. 

— Aţi așteptat prea mult să vă însuraţi, domnule. 

Johannes privește în sus, spre galerie. 

— Soţia mea a meritat așteptarea. 

Tandreţea lui se aude clar, iar pe Nella o cuprinde tristețea. În 
spatele ei, două femei oftează, în semn de apreciere. 

— De-a lungul anilor, ați angajat mulți ucenici din bresle 
diferite, observă Slabbaert. 

— E datoria mea de membru senior VOC și de cetățean al 
orașului. Mă bucur să pot face asta. 

— Unii ar putea spune că sunteţi prea bucuros. În toţi acești ani, 
ați angajat mai mult bărbați tineri... 

— Cu tot respectul, nu sunt toți ucenicii tineri? 

— ...al căror număr îl depășește pe cel al angajaţilor oricărui alt 
membru senior sau reprezentativ al companiei. Am aici numărul 
angajaților dumneavoastră. 

Johannes ridică strâmb din umeri. 

— Am mai mulți bani decât majoritatea, spune el. Oamenii își 
doresc să înveţe de la mine. Unii ar putea spune că acesta este 
motivul pentru care mă aflu aici. 


— Şi ce vreţi să spuneţi? 

— Cei mai săraci vânători vor întotdeauna cerbul cel mai mare. 
Mă întreb, domnule Slabbaert, cine îmi va prelua afacerea, dacă mă 
înec? O veţi face dumneavoastră, împărțind-o și închizând-o în 
cuferele personale din primărie? 

—  Insultaţi orașul Amsterdam! strigă Slabbaert. Insinuările 
dumneavoastră ne dezgustă. Slabbaert îi privește pe magistrați. 
Considerând orașul o jucărie, subminați toate lucrurile pentru care 
noi muncim. 

— Acesta nu e un fapt, ci propria părere. 

— În plus, ați angajat și un negru, nu-i așa? 

— E din Dahomey, Porto-Novo. 

— L-aţi ţinut aproape și l-aţi învăţat obiceiurile noastre. Aţi 
îmblânzit sălbaticul. 

— Ce urmărești, Slabbaert? Ce vrei să subliniezi? 

— Observ doar că vă plac lucrurile neobișnuite, domnule Brandt. 
Mulţi dintre colegii dumneavoastră vor confirma acest lucru. 

— Chemaţi reclamantul, spune brusc Slabber și, auzind asta, 
Johannes face ochii mari, șocat. 

— Reclamantul? Nella se întoarce spre Cornelia. Credeam că 
astăzi vor prezenta doar acuzaţiile? 

Dar nu, ei îi aud pașii, iar cele două fete privesc îngrozite în jos, 
în timp ce paznicii îl aduc pe cel care îl reclamase pe Johannes. 


Actorul 


Văzându-l din nou pe englez, Cornelia o strânge de mână pe 
Nella. Ucigaşul lui Rezeki se plimbă prin cameră. Părul lui 
dezordonat nu mai strălucește, iar pe umăr are un bandaj 
însângerat. 

— Acela nu este sângele lui, murmură Nella. S-ar fi vindecat 
până acum. 

Jack privește spre galerie și Nella observă că e rândul lui Agnes 
să devină mai mică în scaun. 

La vederea lui, a unui adevărat diavol englez, magistraţii se 
ridică. 

— Dumneavoastră sunteţi Jack Philips din Bermondsey, Londra? 
întreabă Slabbaert. 

Pentru moment, Jack pare nesigur, în faţa privirilor și șoaptelor 
spectatorilor. Nella, aducându-și aminte de spectacolul dat în hol, 
după înjunghierea lui Rezeki, nu poate să își dea seama dacă e 
îngrozit sau dacă doar se preface. 

— Eu sunt, răspunde Jack. El scuipă cele două cuvinte, ca și 
când ar fi aruncat o pereche de mănuși la picioarele lui Johannes, 
olandeza lui ciudată răsunând în întreaga cameră. Auzind accentul 
lui Jack, câțiva oameni chicotesc. 

— Daţi-i Biblia, rostește Slabbaert, și un grefier se ridică și 
flutură un exemplar mic și gros. Puneţi mâna pe Biblie și jurați că 
veţi spune numai adevărul. 

Cu degetele tremurânde, Jack atinge coperta. 

— Jur, spune el. 

Chipul lui Johannes e o mască greu de descifrat, iar Jack nu îi 
întoarce privirea. 

— Îl recunoașteţi pe acest bărbat? Slabbaert arată spre Johannes, 
dar Jack ţine capul plecat. V-am întrebat dacă îl recunoașteţi pe 
acest bărbat? 

Jack tot nu își înalță capul. E vină sau frică simulată, unul dintre 
trucurile învăţate de Jack în casele de lângă Tamisa, unde se jucau 
jocuri de noroc? 

— Sunteţi surd? spune Slabber, puţin mai tare. Sau nu mă 
înţelegeți? 

— Înţeleg, rosteşte Jack. Se uită la Johannes, mai ales la 
picioarele lui strâmbe și la haina zdrențuită. 

— Ce acuzaţii îi aduceţi? întreabă Slabbaert. 

— Îl acuz de atac sodomit, agresiune și dare de mită. 

Magistraţii murmură agitaţi. 

— Permiteţi-mi să vă citesc declaraţia în fața adunării. Slabbaert 


își drege vocea. 


Eu, Jack Philips din Bermondsey, Anglia, cazat în locuința cu 
simbolul iepurelui de pe malul canalului Kloveniersburgwal, din 
apropiere de Bethaniënstraat, am fost sechestrat din senin și supus unui 
abuz sodomit seara târziu, în ziua de 29 decembrie. Agresorul meu a 
fost Johannes Matteus Brandt, negustor din Amsterdam și 
bewindhebber. Am fost reținut. Împotriva voinței mele și înjunghiat în 
umăr, din cauză că m-am împotrivit. 


— Ați dori să mai adăugați ceva? întreabă Slabbaert, uitându-se 
peste ochelari. 

— Nu. 

Cornelia se întoarce către Nella. 

— A spus cumva că domnul l-a înjunghiat? Asta înseamnă că 
Toot e teafăr? arată de parcă nu-i vine a crede. Un mic miracol, 
doamnă. 

Însă Nella nu e atât de încântată. Minciuna îl scapă pe servitor, 
dar îl apropie și mai mult pe Johannes de amenințarea morţii. 

— Şi toate informațiile sunt corecte? întreabă Slabbaert, 
referindu-se la declarație. 

— Da, domnule. Doar că atunci când m-a înjunghiat, mi-a ratat 
inima. 

— Am înţeles. Şi unde v-a acostat, domnule Philips? 

— În Insulele de Est. Am lucrat şi lucrez acum ca paznic la 
depozitele VOC. 

— Şi cum vi s-a părut? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ei bine, cum s-a comportat Johannes Brandt înainte să... vă 
acosteze? 

— Era frenetic. 

Cum de știe Jack un asemenea cuvânt în olandeză? se gândește 
Nella. 

— Aţi vorbit? 

Acum, Jack se pregătește să joace teatru. El așteaptă, cu 
măiestria cu care un actor face o pauză, lăsându-i pe cei din cameră 
să-și audă doar întrebările și ploaia care cade. 

— V-a vorbit? repetă Slabbaert. 

— Mi s-a adresat cu „nepoțelul meu” și m-a întrebat unde 
locuiesc. 

— V-a spus „nepoțelul meu”? Slabbaert se întoarce spre 
schepenbank. Aceşti bărbați sunt împotriva firii, din toate punctele 
de vedere. Fură și din limbajul familiei și-l transformă în batjocură. 
V-a mai zis și altceva, domnule Philips? 


— Mi-a spus că mă urmărise, rostește Jack. M-a întrebat dacă ar 
putea veni să vadă unde stau. 

— Şi ce i-aţi răspuns? 

— L-am împins și i-am spus să mă lase în pace. 

— Și după ce l-aţi împins? 

— M-a apucat de mâneci și m-a tras în spatele depozitului său. 

— Şi apoi? 

Jack tace. 

— Și apoi? insistă Slabbaert. V-a abuzat? 

— Da. 

— Aţi fost sodomizat. 

— Da. 

Doi membri ai grupului schepenbank explodează într-un acces de 
tuse, care le zguduie scaunele. În galerie, oamenii mormăie. Unul 
dintre cei mai mici copii, nu mai mare de trei ani, priveşte îngrozit 
printre zăbrelele balustradei. 

Cu o bucurie vagă licărindu-i în privire, executorul judecătoresc 
se apleacă spre Jack. 

— Când v-a atacat, v-a spus ceva? 

— A spus... A spus că trebuia să mă aibă. Că îmi va arăta cât de 
mult își iubea nepoțelul. 

— Şi dumneavoastră aţi zis ceva? 

Jack îşi trage umerii înapoi, arătându-și bandajul însângerat și 
umflându-și pieptul. 

— I-am spus că îl avea pe dracul în el. Apoi i-am spus că el era 
diavolul, dar nu s-a oprit. Mi-a zis că îi va arăta unui nenorocit ca 
mine cum îl va poseda un bărbat ca el. A spus că a obținut 
întotdeauna ce și-a dorit și că mă va bate dacă nu mă voi supune. 

— Ne aflăm în posesia declaraţiei chirurgului privind starea 
fizică a reclamantului, de când a venit la Stadhuis cu acuzaţia, 
spune Slabbaert, înmânând copii magistraţilor. Te-a înjunghiat, 
flăcăule. Dacă ar fi țintit mai jos, ti-ar fi nimerit inima. 

Flăcăule. Argou englez, menit să înduioșeze — săracul flăcău Jack, 
prins în întuneric de însuși Lucifer. În lumina acestei clare declarații 
privind poziția lui Slabbaert, Johannes pare greoi, ca și când ar 
avea oase din piatră. 

— A făcut-o, spune Jack. Auzindu-i vorbele, Johannes privește în 
sus. Grăbit, Jack se întoarce spre magistrați. Și m-a bătut. Abia 
puteam să merg. 

— Toate aceste lucruri sunt minciuni, intervine Johannes. 

— Schout Slabbaert, nu are voie să-mi vorbească, spune Jack. 
Spuneţi-i că nu are voie. 

— Faceţi liniște, domnule Brandt. Veţi avea ocazia să vorbiți. 
Domnule Philips, sunteţi absolut sigur că bărbatul care v-a atacat în 


acea noapte era Johannes Brandt? 

— Sunt absolut sigur, spune Jack, dar genunchii încep să i se 
înmoaie. 

— Băiatul e pe cale să leșine, spune Johannes, în vreme ce Jack 
se clatină spre podea. 

— Duceţi-l afară, spune Slabbaert, fluturând din mână spre Jack. 
Doi paznici îl ridică. Şedinţa va fi suspendată până mâine 
dimineață, la ora șapte. 

— Schout Slabbaert, zice Johannes. Se presupune că azi trebuia 
doar să dați citire acuzațiilor și totuși l-aţi adus și pe reclamant. Ce 
joc jucaţi? Când îmi va veni rândul să pun și eu întrebări? Aţi 
încercat să mă defăimaţi și să șocați mulțimea. Trebuie să îmi spun 
și eu părerea. 

— Și așa vorbiţi prea mult. Nici măcar nu am adus martorii. 

— E scris că așa trebuie să fie, spune Johannes. Amândoi trebuie 
să avem o șansă. Arată spre Biblie. „Să nu părtiniți la judecată, ci să 
îi ascultați și pe cel mare, și pe cel mic. Să nu vă sfiiți de la fața 
omului, că judecata este a lui Dumnezeu. Iar pricina care va fi grea 
pentru voi să o aduceţi la mine și o voi asculta eu.” Deuteronomul. 
În caz că doriţi să verificați. 

— Brandt, vei avea dreptul la replică, răspunde Slabbaert. Dar, 
pentru moment, ședința se suspendă. Mâine-dimineaţă, la ora șapte. 

Johannes și Jack sunt conduși afară pe uși diferite. Jack își ține 
capul plecat, dar Johannes priveşte rapid spre galerie, unde Nella și 
Cornelia sunt deja în picioare. Ea ridică mâna, iar el îi face un semn 
din cap, înainte de a fi împins în față. 

Oamenii își întind mâinile și picioarele și se privesc surprinși și 
consternați, iar curioșii morbizi caută prin buzunare pungile cu nuci 
și feliile de şuncă și brânză de parcă s-ar afla la un picnic. Agnes se 
grăbeşte spre culoar. Pe Nella o surprinde zvelteţea ei, pașii ei ca de 
pasăre. Frans Meermans a dispărut deja. 

Ştie că nu are mult timp la dispoziţie. 

— Nu voi întârzia, îi spune Corneliei. Întoarce-te la Marin. 

Imediat, Hanna pare curioasă, dar Nella nu poate decât să o 
avertizeze pe Cornelia dintr-o privire. Nici măcar Hanna nu trebuie 
să afle. Cornelia îi răspunde, dând aproape imperceptibil din cap. 

Ocolind spre uşa pe care ieșise Agnes, Nella observă un obiect 
căzut pe podea, zăcând în praf, printre cojile de portocale 
proaspete, în dreptul locului ocupat de aceasta. De sub bancă se văd 
ieșind două piciorușe, încălțate cu o pereche de saboţi de lemn. 
„Cunosc piciorușele”, gândește ea, îngenunchind în praf. 

Picioarele aparțin unei păpuși mici, îmbrăcate în aur. Chipul este 
al Nellei, iar de sub bentița de culoarea șofranului ies șuvițe de păr. 
„Pe toţi sfinţii”, rosteşte ea. Această versiune a ei pare mai puțin 


surprinsă decât cea de acasă. E mai încrezătoare. Din instinct, îi 
inspectează trupul — să vadă dacă are vreo rană, își spune, ca să se 
protejeze împotriva unui viitor pericol. Dar, într-o oarecare măsură, 
ştie că o face ca să găsească un semn care ar putea indica existența 
unui bebeluș. Nu e niciunul; nicio umflătură ascunsă. Nella lasă 
tristețea la o parte. Cel puţin ești întreagă, spune ea. Nu ţi-a venit 
vremea. 


Guldenul și păpuşa 


Se poate ca Agnes să fi avut această păpușă de luni de zile. Era 
geloasă pe casa mea de păpuși, gândește Nella, pretinzând că avea 
una, dându-se de gol pe treptele de afară, după petrecerea cu zahăr. 
„Vreau ca a mea să fie mai frumoasă decât a ei, îi spusese lui Frans. 
Și mai mult ca sigur există un singur loc de unde Agnes ar fi putut 
să-și procure păpușa care mă reprezintă. Este atât de fidelă, atât de 
exactă. E dureros să accept că a fost făcută pentru altcineva.” 

Nella își pune în buzunar versiunea strălucitoare, alături de 
guldenii lui Arnoud și coboară în grabă scările să-l caute pe 
Meermans. Ploaia mai încetase, iar lumina era cețoasă. Spectatorii 
stau pe strada îngustă, evitând bălțile. Nella privește pe ascuns 
gulerul alb, de modă veche și haina lungă și neagră a pastorului 
Pellicorne. Chipul său curat, coroana de păr cărunt, acei ochi de 
predicator înnebunit. Alţii sunt adunaţi în jurul lui, ca scaieţii de 
lână. 

— Acest lucru e un păcat, spune el, în vreme ce ploaia continuă 
să cadă. Se simte. Johannes Brandt a dus o viață păcătoasă. 

— E o consecinţă a luxului, observă femeia de lângă el. 

— Dar el a adus bani în oraș, remarcă un bărbat. Ne-a îmbogăţit. 

— Pe cine anume a îmbogăţit el? Și uite ce-a făcut din sufletul 
lui, zice Pellicorne. Șopteşte cuvântul, ca și când ar confirma, cu o 
ultimă suflare, monstruozitatea comisă de Johannes Brandt. 

Nella abia respiră. Mirosuri de mâncare stricată se înalță, în timp 
ce duhoarea densă de carne afumată din tavernă se prelinge pe 
pereţi. Pellicorne o priveşte. 

— Nu te simți bine, fato? întreabă una dintre femeile aflate 
lângă Pellicorne, dar Nella nu răspunde. 

— Soţia, şopteşte cineva și mai multe capete se întorc. 

„Atunci, uită-te la mine, gândește Nella. Uită-te la soţie.” 

— Da, strigă ea. Eu sunt nevasta lui. 

— Dumnezeu vede dincolo de uşi, doamnă, spune prima femeie. 
El vede tot. 

Nella se îndreaptă în direcția opusă, strângând păpuşa din 
buzunar. Încearcă să își imagineze casa fără Johannes. „Nu, își 
spune ea, simțind viaţa soțului ei alunecându-i printre degete. Nu 
poți să-l lași să moară.” 

— Doamnă Brandt. 

Ea se întoarce. În faţa ei stă Frans Meermans. „Fii calmă, Nella 
Elisabeth.” 

— Domnule, spune ea. V-am căutat. Unde este soția 
dumneavoastră? 


Meermans îşi îndeasă pălăria pe cap. 

— Agnes a plecat acasă și va reveni mâine. Nu s-a simţit... prea 
bine de când a văzut oroarea... 

— Domnule, trebuie să puneţi capăt acestei povești. Oare merită 
să vă ucideți prietenul pentru bani? Ezită. Sau să o faceți atât de 
nefericită pe Marin? 

Meermans calcă într-o băltoacă. 

— Doamnă, Johannes Brandt nu este prietenul meu. Și Agnes e 
martoră, în faţa lui Dumnezeu. Îmi pare rău pentru doamna Marin, 
dar fapta soțului dumneavoastră nu poate rămâne nepedepsită. 

— Nu are legătură cu ceea ce i-a făcut Johannes lui Jack, nu-i 
așa? șopteşte Nella. Ci cu evenimentele de acum doisprezece ani. 
Credeţi că soțul meu v-a distrus viața. Dar nu a fost el. 

Pieptul lui Meermans se umflă. 

— Doamnă... 

Ea e disperată. 

— Domnule, știu ce s-a întâmplat. Știu despre relaţia cu Marin, 
înţeleg faptul că Agnes este geloasă, dar... 

— Tăceţi, șşuieră el. Păstrați pentru dumneavoastră această 
imaginaţie vicioasă. 

— Acum doisprezece ani, Johannes a luat decizia, în locul 
dumneavoastră, spune ea. Dar el nu a... 

— Doamnă, nu voi discuta despre acest lucru. Meermans privește 
rapid în susul și-n josul străzii, tresărind din cauza ploii care 
continuă să-i ude borul pălăriei şi botul pătrat al cizmelor, Agnes 
este soția mea. 

— Dar nu s-a terminat, domnule Meermans. Și ar mai trebui și 
ştiţi ceva. Nella scoate o mie de guldeni și odată cu ei și păpuşica. O 
parte din banii dumneavoastră, spune ea. Domnule, Johannes a 
vândut o cantitate substanţială din zahărul pe care i l-ați 
încredinţat. Lui Arnoud Maakvrede. 

— O mie de guldeni. Încă mă luaţi de prost? Meermans se 
schimbă la față; se încordează de teamă. Și asta ce-i? 

El privește îngrozit păpuşa. Își aduce aminte de momentul în 
care l-a văzut pe Kalverstraat, la marșul Miliției St George, uitându- 
se cu ochi mari la semnul soarelui. 

— De unde ai luat-o? șuieră el. 

— Eu... Eu sunt. 

— Pune-o deoparte. Acum. 

Nella inspiră adânc. Se gândește să-i spună despre Marin. E 
singurul lucru care ar putea să oprească această nebunie. 

— Domnule, spune ea, Marin este... 

— Să nu arătați asta nimănui, niciodată, m-auziţi? Meermans 
scutură apa de pe borul pălăriei, stropindu-i rochia Nellei. 


Nella pune la loc păpuşa în buzunar. 

— De ce nu? întreabă ea, dar el nu răspunde. Domnule, a 
comandat Agnes o copie în miniatură a casei dumneavoastră? 

— O ghiulea mi-ar afecta mai puțin căsnicia decât ar face-o acele 
miniaturi blestemate, se răstește el, smulgându-i banii. Voi număra 
banii și îmi voi lua la revedere. 

— Veţi mai primi și alții. Şi poate atunci vă veţi mai gândi la 
planul pe care-l aveţi împotriva soțului meu. 

— Doamnă, nu am niciun plan. Este voia lui Dumnezeu. 

— Ce v-a trimis miniaturista? 

Meermans ţine sus bancnotele stropite de ploaie. 

— Nu ar trebui să fiți mai îngrijorată gândindu-vă la cum veţi 
face rost de mai multe din acestea? 

Începe să plouă mai tare. Spectatorii trec în grabă pe lângă ei, 
înapoindu-se către galerie. Nella îl apucă pe Meermans de braţ, ca 
să-l oprească. 

— V-a trimis miniaturista obiecte care prevestesc ce se va 
întâmpla, domnule? Sau lucruri care s-au petrecut deja? 

— Indicii diavolești și batjocură josnică - niciun olandez nu ar 
trebui să suporte așa ceva. Ezită, apoi șansa de a vorbi îl biruie, se 
simte ușurat că există o persoană care ar putea să-l creadă. Am 
ascuns mesajele şi pachetele, dar Agnes tot le-a găsit sau ele au 
găsit-o pe Agnes. Doamnă, nu gelozia o tulbură. Ci acea casă. Dacă 
nu ar fi aflat că aveți una, nimic din toate acestea nu s-ar fi 
întâmplat. 

— Nimic din ce anume? Agnes se simte bine? 

— „E adevărul, îmi tot zice Agnes, el îmi spune adevărul”. 
Așadar, m-am dus pe Kalverstraat să cer să fie arestat. 

— Dumneavoastră... 

— Doamnă, căsuţa dumneavoastră va rămâne neterminată, așa 
cum a lui Agnes a fost făcută țăndări. Primarii au fost foarte uimiți 
să afle că exista cineva care lucra în oraș și care nu aparținea 
niciunei bresle. Miniaturist, spune el în bătaie de joc. Nici măcar nu 
e o meserie în sine. 

Nella e sfâșiată de frică. Nu-şi simte trupul și tot ceea ce vede 
este fața mare a lui Meermans, ochii lui ca de porc și maxilarul 
masiv. 

— Domnule, ce i-ați făcut? 

— Micul spion josnic plecase. Dar m-am asigurat că nu se va mai 
întoarce. Marcus Smit a primit o amendă consistentă pentru că a 
permis unei persoane care nu era din Amsterdam să-și ofere 
serviciile în Lista lui. Și acea casă de pe Kalverstraat va fi locuită de 
cineva care aparține, într-adevăr, acestui oraș. Meermans îi flutură 
mia de guldeni sub nas. Doamnă, nici măcar nu vă daţi seama de 


gravitatea acestei insulte, de sutele și miile de guldeni pe care le-am 
fi putut face. Din cauza neglijenţei lui Brandt, traiul meu are de 
suferit. 

Cât de obsedat e de guldenii lui și cât de nepăsător față de orice 
altceva. Nellei îi fierbe sângele în vine; cedează și strigă: 

— Am văzut căpăţânile de zahăr ale lui Agnes, spune ea. Gloria 
dumneavoastră împrumutată. Nu toate sunt mucegăite — dar voi doi 
sunteți. Marin a scăpat ca prin minune, când a hotărât să vă refuze 
cererea în căsătorie. 

Auzind acestea, el se întoarce șovăind. 

— Şi, domnule, eu cred, spune ea, știu că tot v-aţi bucura să-l 
vedeți înecându-se, chiar dacă Johannes ar fi vândut până acum 
toate căpăţânile. 

— Cum îndrăzniți? Nu sunteți decât o mică... 

— Păstraţi acei guldeni, spune ea și se întoarce, strigând spre 
cer. Şi fie ca miniaturista să vă urmărească pe amândoi și în iad! 


Nașterea 


De la primărie, ea se îndreaptă rapid către Kalverstraat, dar fuga 
Corneliei și strigătul acesteia o opresc. 

— Doamnă, doamnă! 

— Cornelia? L-am găsit pe Meermans... 

— I-aţi spus despre doamna Marin? Speriată, Cornelia privește 
de-a lungul străzii. În lumina slabă a ploii, pare verde; mâinile-i 
sunt împreunate, ca și când ar ţine niște flori invizibile. 

— Nu. Deodată, Nella se simte epuizată. Am făcut o învoială. I- 
am dat guldeni, în schimbul unei vieți. 

Cornelia se întristează. 

— Dar l-aţi convins să nu mai depună mărturie? 

— I-am dat o mie de guldeni, ca un început pentru preţioasele 
lui cristale de zahăr. Cornelia, nu pot să promit că asta va schimba 
ceva. Am încercat. I-a făcut ceva miniaturistei, a trimis primarii 
acolo. Nu știu dacă ea... 

— Trebuie să veniți acasă. 

— Dar... 

— Acum. Ceva se întâmplă cu inima doamnei Marin. 


— Pune mâna, spune Marin, ieșind legănat din beznă, de îndată 
ce femeile ajung și închid ușa grea. Inima îmi bate atât de repede. 

Nella atinge gâtul lui Marin cu degetele și simte pulsul ridicat, 
galopant. Marin gâfâie, întinzându-se către ea. 

— Ce este? 

— Durerea, șuieră ea. Mă termină. 

— Durerea? spune Cornelia, îngrozită. Aţi spus că nu aveați 
dureri. 

Marin geme. Pe fustele ei, lichidul înmoaie lâna neagră și se 
îndreaptă către poale, ca un cerc în expansiune. 

— Sus, spune Nella, încercând să pară calmă, dar și ei îi sare 
inima din piept. Vom merge în camera mea. E mai aproape de 
bucătărie, de unde putem să aducem apă. 

— Mi-a venit sorocul? întreabă Marin înfricoșată. 

— S-ar putea. Trebuie să aducem o moașă. 

— Nu. 

— Îi putem cumpăra tăcerea. 

— Cu ce, Petronella? Nu ești singura care știe câți bani mai are 
Johannes. 

— Te rog, Marin. Avem destui ca să o plătim! Fii calmă. 

— Nu vreau pe nimeni aici, în afară de tine și de Cornelia. Marin 
o apucă pe Nella de mână, ca și când acest gest ar rezolva totul cu 


bine. Petronella, femeile fac asta tot timpul. Nimeni nu poate să 
asiste, în afară de tine. 

— Voi aduce apă caldă, spune Cornelia, coborând în grabă 
scările spre bucătăria de lucru. 

Pe un scaun, Nella observă cartea lui Blankaart deschisă. 

— Petronella, te descurci? 

— Voi încerca. 

Nella avea patru ani când s-a născut Carel, nouă, când Arabella a 
fost scoasă din pântecele mamei sale. Îşi aduce aminte ţipetele, 
gâfâielile, mugetul ca de vacă lăsată liberă prin casă. Cearșafurile 
pătate de sânge, adunate mai târziu în grădină, gata să fie arse. 
Lumina slabă de pe chipul umed al mamei, privirea uimită a tatălui 
său. Desigur, mama ei mai născuse și alţii copii, care nu 
supraviețuiseră, când ea era deja mai mare. Nella închide ochii, 
încercând să-și aducă aminte ce făceau moașele, încercând să uite 
acele cadavre micuţe. 

— Bine, spune Marin, dar pare palidă. 

— Când avea dureri mari, zice Nella, mama mea se plimba. 


Vreme de două ore, Marin se plimbă la etaj, gemând de fiecare 
dată când valurile durerii se sparg în ea. Nella se duce la fereastră, 
gândindu-se la Johannes care stătea pe salteaua de paie, la Jack, 
jucându-și rolul ca să scape de închisoare, la Meermans și la 
mândria și guldenii lui stropiți de ploaie, la Agnes, care aştepta un 
mesaj de la Kalverstraat. Unde e acum miniaturista? Cu colțul 
ochiului, Nella vede căsuţa, care își duce traiul în spatele perdelelor 
galbene, plină de păpuşi nemuritoare. „Doamnă, căsuţa 
dumneavoastră va rămâne neterminată.” 

Afară plouă mai tare; e o ploaie rece și necruțătoare de ianuarie. 
Nişte câini se încaieră, iar o pisică roșiatică abia se vede. Deodată, o 
duhoare ascuţită umple camera, iar Nella se întoarce de la fereastră 
şi-i vede chipul îngrozit al lui Marin care se uită la grămada caldă 
de fecale însângerate de la picioarele ei. 

— Vai, Doamne, spune Marin, acoperindu-și fața cu mâinile. 
Nella o conduce înapoi spre pat. Trupul meu nu-mi mai aparține. 
Simt... 

— Nu te mai gândi la asta. E un semn bun. 

— Dar ce se întâmplă? Mă destram. După ce voi naște, nu va mai 
rămâne nimic din mine. 

Nella curăță mizeria și pune prosopul murdar într-o găleată cu 
capac. Când se întoarce, o vede pe Marin ghemuită pe o parte. 

— Nu aşa mi-am imaginat că va fi, spune ea, cu faţa îngropată în 
perne. 

— Nu, răspunde Nella, dându-i un prosop umed și curat. 


Niciodată nu este. 

Marin zdrobeşte lavanda în pumn și inspiră adânc. 

— Sunt atât de obosită, zice ea. Sunt extenuată. 

— Va fi bine, rostește Nella, dar știe că sunt doar niște cuvinte. 

Afară, pe hol, respiră aerul proaspăt, ușurată că a scăpat de 
atmosfera încărcată din dormitor, de teama ce pulsa lent. Cornelia 
urcă scările, luând-o de mână pe Nella și zâmbindu-i. 

— Doamnă, e o binecuvântare, spune ea. E o binecuvântare că 
ați venit aici. 


Odată cu lăsarea serii și cu ploaia, valurile de durere vin 
constant. Trupul lui Marin pare o spirală. Parcă ar fi o agonie 
profundă, care se răsuceşte, spune ea. 

— Sunt un nor de sânge, murmură ea... O rană imensă, iar 
pielea mi se tot rupe. 

Ca să se simtă confortabil, o dezbrăcaseră de fuste, iar acum 
poartă doar o bluză de bumbac și o jupă. 

Marin e durerea însăși. Nu mai e deloc așa cum fusese înainte, în 
vreme ce Nella și Cornelia îi tamponează fruntea lui Marin și îi 
masează tâmplele cu uleiuri parfumate, Nella o vede pe aceasta ca 
pe un munte uriaș, de neclintit. Copilul e un pelerin care-i coboară 
înălțimile, în mișcare, în timp ce Marin e paralizată. Fiecare pas, 
fiecare îndemn, fiecare lovitură îi dă și mai multă putere. 

Marin strigă. Are părul lipit de frunte, iar chipul ei, de obicei 
calm, e acum umflat și roșu. Aplecându-se peste marginea patului, 
vomită pe covor. 

— Ne-ar trebui un ajutor, șoptește Nella. Nici măcar nu ar ști. 

Uitându-se la fața încrâncenată și plină de sudoare a lui Marin, 
Cornelia își mușcă buza. 

— Ba da, șoptește și Cornelia cu ochii strălucind de frică. Nu 
putem. Doamna Marin nu vrea ca altcineva să mai știe. Aruncă un 
prosop peste lichidul apos expulzat de Marin, privindu-l cum se 
înmoaie. Și, oricum, pe cine am aduce? 

— Găsim noi pe cineva în Lista lui Smit. Nu ştim ce facem, șuieră 
Nella. E normal să vomite așa? 

— Unde e el? mormăie Marin, ștergându-se la gură cu una dintre 
perne. Nella îi dă colțul unui prosop de față umed, ca să absoarbă 
umezeală. 

— Va trebui să ne uităm sub jupa ei, murmură ea, întorcându-se 
către Cornelia. 

Cornelia se albește. 

— M-ar decapita, dacă aș face asta. Nu mă lasă nici măcar să-i 
văd spatele gol. 

— Trebuie. Nu știu dacă această durere este normală. 


— Dumneavoastră va trebui să faceţi asta, doamnă, spune 
Cornelia. Eu nu pot. 

Pleoapele lui Marin zvâcnesc, iar ea scoate un sunet slab, 
gutural. Acesta se aude mai tare, ieşind din ea ca un apel de goarnă. 
În momentul în care se aude un alt asemenea sunet, pătrunzător, 
Nella nu mai ezită și îngenunchează, ridicându-i poala lui Marin. 
Nu-i vine să creadă că se uită între picioarele ei. E o blasfemie. 

Nella își bagă capul sub jupă, în mirosul greu și fierbinte și se 
uită atent. Nu mai văzuse niciodată ceva atât de extraordinar. Nici 
pește şi nici pasăre, nici uman, dar nici dumnezeiesc și totuși, în 
mod ciudat, e toate acestea la un loc. Un lucru mic, devenit acum 
uriaș, o gură imensă, astupată de capul unui copil. 

Nella vede un creștet minuscul, vomită în cearșafurile calde și 
iese din nou la aer. 

— ÎI văd, spune ea entuziasmată. 

— Poţi? întreabă Marin slăbită. 

— Acum trebuie să împingi, zice Nella. Atunci când se vede 
capul copilului, trebuie să împingi. 

— Sunt prea obosită. Trebuie să iasă singur. 

Nella îşi bagă iar capul sub jupă și întinde mâna, să atingă 
copilul. 

— Marin, nasul nu e afară. Nu va putea să respire. 

— Împingeţi, doamnă, trebuie să împingeți, strigă Cornelia. 

Marin urlă și Nella îi pune o bucăţică de lemn între dinți. 

— Acum împinge din nou! spune ea. 

Mușcând lemnul, Marin începe să împingă, gâlgâind. Îl scuipă. 

— Mă rupe, oftează ea. Simt. 

Nella îi ridică jupa, iar Cornelia își acoperă ochii. 

— Nu te rupe, spune ea, dar în pilozitatea vineţie vede o fisură 
roşie şi mai mult sânge. Însă nu spune nimic. 

— Iese, strigă ea. Împinge Marin, împinge. 

Cornelia stă lângă fereastră și începe să spună o rugăciune lungă 
şi febrilă. „Tatăl nostru, care ești în...”, dar Marin urlă, scoțând un 
geamăt prelung și chinuitor, de sfârșeală. E un sunet care ar putea 
să-ți jupoaie pielea — dar, fără avertisment, capul copilului apare 
deodată. Iese cu fața în jos, cu nasul către cearșafuri, acoperit de un 
păr negru și umed. 

— L-a ieșit capul! împinge, Marin, împinge! 

Marin ţipă, asurzindu-le pe cele două femei. Sângele se scurge 
repede, mai mult și fierbinte, udând patul. Nellei i se face greață, 
neștiind dacă e normal să sângereze atât de mult. În efortul de a 
expulza copilul, Marin aproape că-i rupe mâna Corneliei. Capul 
bebelușului se roteşte puţin, iar Nella privește uimită cum micuțul 
pare că încearcă să se elibereze. 


Apare un umăr, iar Marin urlă iar. Bebelușul îşi întoarce capul 
din nou spre pat. 

— Împingeţi, doamnă, împingeţi, o îndeamnă Cornelia. 

Marin împinge mai tare, cedând în faţa agoniei, nemaiputând să- 
i rezite, acceptând-o ca pe propria ființă. Apoi se opreşte epuizată și 
gâfâie în pat, incapabilă de a se mișca. 

— Nu pot, spune ea. Inima mea. 

Cornelia îi atinge pieptul lui Marin, ca să verifice. 

— Se zbenguie ca o pasăre, doamnă, spune ea. Bate cu putere. 

În cameră se lasă tăcerea. Nella e în genunchi, Cornelia, lângă 
pernă, iar Marin stă ca o stea, cu genunchii ridicați. Focul nu arde 
cu intensitate; mai e nevoie de lemne. Afară se aude numai sunetul 
ploii. Dhana zgârie la ușă, vrând cu disperare să fie lăsată înăuntru. 

Femeile așteaptă. Celălalt umăr micuţ, ca de păpușă, apare prin 
mlaștina mărită a lui Marin, care începe să geamă iar și, când Nella 
se întinde spre umerii copilului, spre căpșorul acestuia în formă de 
ceaşcă de ceai, trupul lui alunecă spre mâinile ei nepregătite, odată 
cu un ultim șuvoi de sânge. Cu degetele ude, Nella îi simte 
greutatea ca de pâine îndesată; bebelușul ţine ochii închiși ca un 
filosof, membrele îi sunt umede și albastre, acoperite de pete albe și 
păstoase, împreunate în palmele ei tremurânde. Verifică. Pelerinul 
durerii lui Marin este o fetiță. 

— O, Marin, spune ea, ridicând copilul. Marin, priveşte! 

Cornelia plânge de bucurie. 

— O fată, zice ea. O fetiță! 

Cordonul ombilical, musculos și metalic, se retrage spre 
măruntaiele lui Marin. 

— Adu un cuțit, îi spune Nella Corneliei. Trebuie să-l tăiem. 

Cornelia pleacă în grabă. Marin respiră greu, încercând să se 
ridice pe coate, ca să vadă. Se prăbușește înapoi, abia putând să 
vorbească. 

— Fetiţa mea, spune ea, cu o voce seacă și pe jumătate 
înnebunită de durere. Trăiește? 

Nella privește copilul acoperit de crusta fluidului care se usca și 
de amprentele însângerate ale mâinilor mătușii. Are părul încâlcit și 
negru și îşi ține ochii închiși, ca și când nu acum ar trebui să se 
prezinte. 

— Nu scoate niciun sunet, spune Marin. De ce nu face niciun 
zgomot? 

Nella se întinde după o cârpă umedă și caldă din găleata cu apă 
şi începe să curețe brațele moi ale copilului, picioarele și pieptul. 

— Ştii ce faci? întreabă Marin. 

— Da, răspunde Nella, dar minte. „Trezește-te, bebelușule, 
gândeşte ea. Trezește-te.” 


Cornelia apare cu un cuţit de cioplit. Copilul nu scoate încă 
niciun sunet, iar în cameră domneşte o liniște mormântală; toate 
așteaptă, rugându-se din toată ființa să audă un mic sunet al vieţii. 

Nella îi dă copilul Corneliei și încearcă să taie cordonul, dar 
acesta, în ciuda naturii sale omenești, pare mai puternic decât un 
stejar. Trebuie să taie cu forță, iar stropii de sânge pătează 
cearşafurile și podeaua. Dhana, care se furișase în cameră, se 
apropie, ca să vadă dacă e de mâncare. Fie din cauza sosirii 
câinelui, fie din cauza strădaniei ei de a tăia cordonul, copilul 
începe să plângă. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu. Cornelia izbucnește în lacrimi. 

Inspirația adâncă și neregulată a lui Marin se transformă într-un 
suspin. Ţinând copilul în mâini, Cornelia îi leagă buricul cu o 
panglică bleumarin. Restul cordonului cade pe stomacul copilului, 
fetița câștigând, într-un sfârșit, bătălia. 

Nella curăță mai apăsat bebelușul cu o cârpă umedă, privind 
fascinată cum sângele începe să curgă prin încrengătura de 
vinișoare. Cornelia, care rămăsese în apropiere, se apleacă. 

— Vedeţi? șoptește ea. 

— Ce să văd? întreabă Nella. 

— Priviţi, spune Cornelia, arătând spre copil. Priviţi. 

— Thea, spune Marin, făcându-le să tresară. Vocea îi este 
răgușită și greoaie. Numele ei este Thea. Se foiește neîncetat în pat. 
Cordonul ombilical încă atașat de ea sângerează. Încearcă să ridice 
braţele, dar e prea obosită. 

— Thea, repetă Cornelia, privind-o pe Nella cum îi așază lui 
Marin fetița pe piept. 

Copilul se mișcă odată cu respiraţia neregulată a mamei sale. 
Degetele lui Marin tremură pe spatele bebelușului, simțindu-i 
noada, coloana vertebrală ca de pisoi. Începe din nou să plângă, în 
vreme ce Cornelia o linişteşte, mângâind-o pe frunte. Își strânge 
copilul în brațe, care își cuibărește căpșorul lângă gâtul mamei. 
Marin e uimită, expresia chipului său fiind un amestec de durere și 
victorie. 

— Nella? spune ea. 

— Da? 

— Mulţumesc. Mulţumesc amândurora. 

Se privesc, în timp ce Cornelia adună lenjeria distrusă. Respirația 
lui Marin șuieră ușor, e un sunet care îți dă fiori. Se întoarce spre 
fereastră şi se uită la canalul cufundat în întuneric. În cele din 
urmă, ploaia încetase. Deasupra acoperişurilor apropiate, a rozelor 
de vânt și a frontoanelor, luna e sus pe cerul înstelat. 

Întorcându-se la draperiile de catifea trase ale casei de păpuşi, 
Nellei îi trece prin minte faptul că Johannes uitase ceva, atunci 


când îi comandase dimensiunile. Căci unde este camera lui Marin, 
unde este celula ei cu păstăi cu semințe, hărți, scoici și cranii? Are 
cele două bucătării, biroul, salonul, dormitoarele, chiar și podul. 
Poate că o proteja sau poate că nu se gândise niciodată să fie 
proiectată. Miniaturista nu menţionase nimic despre micul spaţiu al 
lui Marin. Camera ei secretă scăpase definiţiilor. 


Mincinosul 


Nella și Cornelia încearcă să adoarmă în cele două scaune din 
lemn de trandafir aduse din salon. Se răsucesc incomod, în timp ce 
Marin geme și oftează în pat. 

Când Nella se trezește, clopotele bat ora opt. În cameră persistă 
un miros neplăcut; de organe expuse, fecale, sânge și carne 
vulnerabilă. Focul s-a stins. În jurul acestuia se află resturile inutile 
ale florilor de lavandă și cana de argint răsturnată de Marin în 
agonia ei. Își dă seama că a întârziat cu o oră la audierea soțului ei. 

Disperată, dă perdelele la o parte. Cornelia deschide ochii, sărind 
spre pat. 

— Trebuie să mă duc la Johannes. Acum. 

— Nu puteți să mă lăsaţi, spune rugător Cornelia. Nu știu ce să 
fac. 

Perna lui Marin e îmbibată de sudoare, iar Thea, înfășurată într- 
o pătură, doarme pe pieptul ei. Auzindu-le vocile, proaspăta mamă 
deschide ochii. Pielea transpirată încă îi miroase vag a nucșoară, iar 
Nella inspiră aroma. Trebuie să se ducă la Stadhuis, dar faptul că o 
lasă așa pe Marin o neliniștește. 

— Nella, du-te și spune-mi ce-i fac, zice Marin cu o voce și mai 
slabă decât în seara precedentă. Du-te. Cornelia, rămâi cu mine. 

Servitoarea îi sărută mâna lui Marin cu afecțiunea intensă a unui 
copil. 

— Desigur, doamnă. Desigur. 

Nella se duce la picioarele patului. Cordonul ombilical e încă în 
corpul lui Marin, iar capătul acestuia zace spiralat pe saltea, 
încearcă să-l tragă, ca și când ar rezolva ceva — ca și când ar face 
groaza să dispară, dar e înțepenit, iar Marin geme de durere. 

— Trebuie să doarmă, spune Cornelia. Ar trebui să o lăsăm în 
pace. 

— Nella, ştiu că vrei să chemi pe cineva, șoptește Marin. Dar 
nimeni nu trebuie să știe. 

Acum, că a născut-o pe Thea, abdomenul ei e mai plat, dar încă 
are ceva înăuntru. Când Nella o apasă, Marin se chircește. „Nu e 
bine, gândește Nella; nimic nu e bine.” Umflătura e tare, 
neînduplecată și, pentru o clipă, se întreabă dacă înăuntru se mai 
află un al doilea copil, un geamăn mai liniștit, care ezită să iasă în 
haos. Îşi doreşte să fi ştiut mai multe, își dorește ca mama ei să fi 
fost acolo. E prima dată când se simte atât de neputincioasă. 

Marin se îneacă. Cornelia o dă pe Thea la o parte, în timp ce 
Marin îşi chinuie plămânii. 

— Doamnă? spune Cornelia, dar Marin își face vânt cu mâna, 


întocmai ca fratele ei. 

La auzul sunetelor pe care le scoate mama ei, Thea începe și ea. 
Ţipetele scoase de ea sunt sfâșietoare, încântătoare; țipete scurte și 
ascuţite ale unei voci noi. Printre plânsete, Nella îi face semn 
Corneliei să i se alăture în colț. 

— Uitaţi, doamnă, uitaţi, şoptește servitoarea, privind-o cu milă 
pe Thea. Ce e de făcut? 

— Ce vrei să spui? 

— Nu pare posibil. Nu poate fi adevărat! 

— Găseşte Lista lui Smit, şuieră Nella, ignorând-o. Și adu o doică, 
o moașă — pe oricine ar înţelege ce i se întâmplă. 

Terifiată, Cornelia privește copilul. 

— Dar Marin mă va ucide. 

— Cornelia, fă-o! Johannes păstrează guldenii în cufărul din 
biroul său. Dă-i femeii cât e nevoie, ca să tacă. Și, dacă nu îţi sunt 
de ajuns, atunci vinde argintul. 

— Dar, doamnă... 

Nella fuge din cameră, prea disperată pentru a se mai opri. 


Alergând spre Stadhuis, cu sufletul la gură și roşie la față, ajunge 
şi găsește galeria plină și procedurile în curs de desfășurare și se 
vede nevoită să ocupe un loc în spate. Epuizată și în delir, o doare 
capul, îşi simte ochii atât de uscați și de obosiţi, iar unghiile îi suni 
roșii, din cauza urmelor lăsate de sângele lui Marin. Nella vrea să îi 
strige lui Johannes bucuria lui Marin, să-i spună despre minunea 
care îl așteaptă acasă, dar știe că nu poate. „În ce fel de lume trăim, 
se întreabă ea, dacă mă tem că aș putea-o răni pe Thea, doar 
spunând că există?” 

Privește în jos, în cameră, pe deasupra capetelor spectatorilor 
din galerie. Cu capul sus, Johannes își ține nemișcat în scaun trupul 
chinuit. Slabbaert e la biroul său, iar membrii schepenbank stau 
aliniați lângă el. Acum, Jack se află printre spectatorii de la parter 
şi se uită la Frans Meermans, care e cocoțat pe un scaun, în mijlocul 
dalelor de piatră. De ce Agnes nu e lângă el? Ce am pierdut? Pe 
furiș, se uită în ceafa pastorului Pellicorne, care stă aplecat; 
încântat, anticipând. 

— Agnes Meermans a depus mărturie? o întreabă pe femeia de 
lângă ea. 

— La ora șapte, doamnă. Tremura. Credeam că nu mai lasă 
Biblia din mână. 

Femeia scutură din cap, iar Nella îl aude pe Slabbaert. Acesta e 
deja angrenat în discurs. 

— Domnule Meermans, soția dumneavoastră ne-a spus pe scurt 
ce a văzut în acea noapte de 29 decembrie, spune el. Nu aş aduce 


nicicând o ofensă sensibilităţii unei femei, dar acum este rândul 
dumneavoastră să vorbiți; aş dori să ne dați mai multe detalii. 
Domnule Meermans, spuneţi-ne la ce ați fost martor. 

Meermans pare palid și masiv în scaunul lui; încuviințează dând 
din cap. 

— Ne-am dus în spatele depozitului și am auzit voci. Domnul 
Brandt îl împinsese pe acest tânăr în zidul lateral al clădirii. Fața 
băiatului era lipită de cărămizi. Amândoi aveau pantalonii în jurul 
gleznelor, iar pălăriile erau pe jos. 

La auzul acestor cuvinte, cei din sală inspiră adânc; 
nedemnitatea și dorința puternică se contopesc într-o singură 
imagine. 

— Jack Philips — din câte îl cunosc — cerșea să fie eliberat. Ne-a 
văzut şi ne-a cerut ajutorul. Soţia mea, înțelegeţi dumneavoastră, 
era extrem de tulburată. Purtase conversații cu acest negustor la 
masa ei. 

Vocea tremurândă a lui Meermans umple sala și Nellei i se pare 
că pereţii se apropie. 

— Continuaţi, spune Slabbaert. 

— Am auzit strigătul dezgustător de eliberare al lui Brandt, 
rostește Meermans. Am plecat de lângă Agnes și, când m-am 
apropiat, am văzut pofta din ochii lui Brandt. El și-a ridicat 
pantalonii și a început să-l bată pe domnul Philips — rapid, feroce. 
Avea și un pumnal. Am văzut cum l-a înjunghiat în umăr. Aproape 
că i-a nimerit inima - Jack nu minte. Nicio femeie nu ar trebui să 
asiste la așa ceva. Și niciun bărbat. 

Cei din cameră sunt captivați de relatarea lui Meermans. 
Johannes își plecase capul, cocoșându-și trupul lovit într-o poziție 
de rezistenţă. 

— Frans Meermans, spune Slabbaert, îl cunoaşteţi pe Johannes 
Brandt de mai mulți ani. În ciuda momentului la care ați fost 
martor - în ciuda mărturiei cu mâna pe Biblie a bunei 
dumneavoastră soţii - acum aveţi șansa de a confirma că omul 
acesta ar putea avea și o parte bună. 

— Am înţeles. 

— Brandt a spus că vă cunoaşteţi foarte bine. 

— Ca tineri, am lucrat împreună. 

— Și ce fel de om era? 

Meermans pare să facă un efort. Nici măcar nu se poate uita la 
cocoașa lui Johannes, preferând, în schimb, să privească vârful 
propriei pălării. 

— Isteţ, spune el. Avea propriile filosofii. 

— Johannes Brandt vă vindea stocul, e adevărat? 

Nella simte că se moleșeşte, ca și când inima nu ar mai fi avut 


putere să bată. Totuși, o altă acuzaţie e pe cale să cadă la picioarele 
lui Johannes - aceea de negustor leneș, ceea ce era o crimă în 
Amsterdam. 

— E adevărat, spune Meermans. 

— Și în legătură cu acea învoială, era zahărul bine păstrat — 
Brandt își făcea meseria? 

Meermans ezită. 

— Da, spune el. Și-o făcea. 

Nella se ridică. De ce spusese Meermans așa ceva? Potrivit 
relatării sale, zahărul este curat în întregime. În vreme ce câțiva 
dintre membrii schepenbank notează ceva, își dă seama că 
Meermans nu vrea să-și dezvăluie furia pe care o simte față de 
Johannes. Ascunzând această problemă a zahărului nevândut, 
Meermans îi neagă lui Johannes șansa de a o expune ca pe un motiv 
de răzbunare. Îi blochează căile de apărare. Meermans vrea ca acest 
fapt să pară un caz curat de comportament spurcat în fața lui 
Dumnezeu și a republicii și nimic mai mult. Și e puțin probabil, 
crede ea, ca Johannes să admită că nu vânduse tot zahărul. Dacă ar 
face-o, şi-ar strica singur reputația. 

Nella nu bănuise că Meermans avea să fie atât de calculat. Și 
totuși, gândeşte ea uitându-se lung la Arnoud Maakvrede - cu 
această asigurare publică a faptului că toată recolta e bună, e 
posibil ca Meermans să fi înmânat familiei Brandt un dar pentru 
vânzarea viitoare. Vinovată de această mică plăcere, Nella încearcă 
să se concentreze asupra momentului prezent. 

— Așadar, aţi spune că era un negustor bun? întreabă Slabbaert. 

Meermans inspiră adânc. 

— Aţi jurat că veţi spune adevărul, insistă Slabbaert. Ei bine? 

— Sub jurământ, eu aş pune la îndoială această descriere. 

— Credeţi că este un negustor slab? 

— Istoric vorbind, cred că reputaţia lui a ascuns un egocentrism. 
Nu își merită toate succesele. 

— Și totuși, l-aţi angajat să vă vândă stocul? 

— Soţia mea... vocea îi piere. 

— Ce are de-a face soția dumneavoastră? 

Meermans își scapă pălăria pe podea și o ridică. Johannes își 
înalță capul, privindu-și constant vechiul prieten. 

— Brandt şi-a urmărit întotdeauna scopul cu o insistență 
sfidătoare, spune Meermans, întorcându-se către Johannes. Dar nu 
mi-am dat seama de cât de sfidător era cu adevărat. De mitele pe 
care le-a dat, de datoriile care au crescut — nu față de mine, ci față 
de bresle, funcționari și prieteni... 

— Cine sunt acești oameni? spune Johannes. E o acuzaţie 
oficială? Arată-mi-i. Arată-mi registrele lor. 


— Pentru sufletul tău mă aflu astăzi aici... 

— Frans, nu îți sunt dator cu nimic. Și nici altor oameni... 

— Dar Dumnezeu mi-a vorbit, Johannes. 

— Dumnezeu? 

— Mi-a spus că tăcerea mea nu mai este de ajuns. 

Meermans pare uimit în timp ce vorbește, ca și când s-ar fi 
surprins în flagrant, copleșit de propriul viciu, de plăcerea amară pe 
care toți o pot simți în jocul său. 

— Frans, când a fost cazul să mă denigrezi, nu ai tăcut niciodată. 

— Vechiul meu prieten trebuie mântuit, Schout Slabbaert. Este 
corupt. Trăiește în umbra diavolului. Nu pot să tac după ce am 
văzut în acea seară. Niciun cetățean din Amsterdam nu ar putea. 

După ce își termină discursul, Meermans își înalță capul ca și 
cum s-ar aștepta să fie ușurat — dar nu e așa, iar în fața lui nu e 
decât Johannes, care îl priveşte dezgustat. Încet, Johannes își 
îndreaptă spatele, în agonie. Chiar și de sus, Nella aude cum îi 
pârâie oasele. 

— Frans, toți suntem slabi, spune Johannes. Însă unii sunt mai 
slabi decât alții. 

Meermans se uită în jos; pălăria îi alunecă din mâini și, de 
această dată, nu o mai ridică. La vederea umerilor săi aplecați, 
mulțimea e amuţită de suspans. Johannes e oglinda în care se 
privește Meermans, dar, în locul reflexiei sale, bărbatul vede o 
gaură neagră. Nimeni nu îl atinge, nimeni nu vine nerăbdător în 
față ca să-l felicite sau să-l consoleze pentru fapta sa. 

— Frans, spune Johannes. Dacă nu ai fi prins un sodomit, un 
atacator lacom, care ia ceea ce-i place — nu ai fi ajutat la curățarea 
canalelor și a străzilor orașului? Atunci, de ce plângi? 

În cameră se aud strigăte și fluierături. Slabbaert cere să se facă 
liniște, pentru ca el și membrii schepenbank să poată decide 
verdictul. 

— Nu! strigă tare Johannes, încetând să-l mai privească pe 
Meermans și întorcându-se către Schout. Nu este corect. 

În sală se lasă tăcerea, iar cei din galerie îşi întind gâturile ca să-l 
vadă pe acest bărbat în strălucirea și-n natura lui periculoasă, care 
le perturbase comunitatea frumos organizată. Sprijinindu-se de 
scaun, Johannes se ridică foarte greu. 

— Se obișnuiește ca acuzatul să aibă șansa să vorbească. 

Slabbaert își drege vocea, privindu-l cu un dezgust nedisimulat. 

— Doreşti să iei cuvântul? 

Ca o pasăre cu aripi frânte, Johannes își ridică braţele cât de sus 
poate. Când pelerina neagră cade strâmb pe podea, Jack scapă un 
strigăt. 

— Pieter Slabbaert, dimineață v-aţi îmbrăcat cu acel costum, 


spune Johannes. Așa cum ai făcut și tu, Frans Meermans, și 
amândoi vă ascundeţi păcatele și slăbiciunile într-o cutie de sub 
pat, sperând că vom uita de ele, furați de strălucirea hainelor 
voastre. 

— Johannes Brandt, vorbiți despre dumneavoastră, nu despre 
mine, spune Slabbaert. 

Johannes îl privește. 

— Sunt eu singurul păcătos din această sală? întreabă el 
întorcându-se şi uitându-se la rândurile de sus, din galerie. Sunt? 

Nu primește niciun răspuns. Mulțimea e încremenită. 

— Am lucrat pentru acest oraș, spune Johannes, încă din 
tinerețe. Am navigat spre pământuri despre care nu credeam că 
existau, nici măcar în visele mele. Am văzut oameni luptându-se, 
murind și lucrând pentru această republică, pe plajele fierbinți și în 
largul mării, riscându-și viețile pentru o glorie mai mare decât cea 
care le fusese sorocită la naștere. Luptând și construind, fără să se 
plângă măcar o dată. Schout Slabbaert a vorbit despre servitorul 
meu african, un bărbat din Dahomez. Oare domnul știe măcar unde 
este Dahomey, atunci când își bea ceaiul îndulcit cu zahăr sau când 
mănâncă acele chifle mici? Frans Meermans îmi critică libertăţile, 
dar nu se simte vinovat când se bucură de ale sale. Domnilor, luați 
o hartă și aflați. 

Am primit în casa mea o fată orfană. Am sponsorizat ucenici, m- 
am luptat neobosit cu valurile care îneacă. Şi valurile ne vor îneca 
pe toţi, domnilor. Am văzut registrele, am văzut cum VOC se 
prăbușește - dar, în acest proces, nu am profitat de nevoile 
oamenilor, nu am mituit pe nimeni. Am încercat să-mi fac fericită 
soția așa cum a făcut și ea în timpul petrecut împreună. Dar, 
doamnelor și domnilor, problema este că acei oameni lipsiți de 
perspective vor să le distrugă pe ale altora. În afară de grinzi și 
cărămizi nu au nimic, nu au parte de mărinimia lui Dumnezeu. Se 
uită la Jack. Chiar îmi este milă de ei. Nu vor aduce republicii 
gloria pe care am văzut-o eu. 

Mergând ca un bătrân, Johannes se apropie de Meermans. Ridică 
mâna, iar acesta tresare, așteptând o lovitură. Johannes îi atinge 
umărul care tremură. 

— Frans, spune el. Te iert. Sub forța atingerii lui, Meermans pare 
să se scufunde. Și tu, Jack Philips? 

Jack își ridică privirea și o întâlnește pe cea a lui Johannes. 

— Eu? 

— Tu ești o piatră aruncată într-un lac. Dar valurile pe care le 
faci nu-ţi vor oferi niciodată stabilitate. 

— Daţi-l afară! strigă Slabbaert, arătând spre Johannes. 

Membrii schepenbank se uită hipnotizaţi la prizonier ca și când, 


precum un uriaș între oameni, simpla lui atingere ar avea puterea 
de a nimici. Sala se umple de un tumult de bodogăneli și exclamații 
nervoase, iar Pellicorne pare extrem de încântat. Moartea plutește 
în aer, sugerându-le tuturor teroarea sau extazul lumii de dincolo. 
Nu vor ca Johannes să plece, doresc să-l țină acolo. Oamenii bogaţi 
mai încercaseră să-i reducă la tăcere şi înainte, dar niciunul dintre 
ei nu-și folosise atât de ușor puterea și nici nu iscase râsete, 
amintind de dantura falsă a vreunui magistrat. 

Însă Johannes e condus afară, iar magistraţii se adună în 
semicerc în jurul lui Slabbaert, în vreme ce Meermans, palid și 
tremurând, se împiedică de un scaun aflat la distanță. Puterea 
statului e pe cale să se exercite, iar oamenii sunt tensionaţi. La fel și 
Nella. Între picioare simte o presiune, ca şi când s-ar putea scăpa pe 
ea de teamă. Minutele trec. Zece, douăzeci, treizeci. E oribil să-i 
privesc pe acești oameni care îi decid soarta lui Johannes. Există 
întotdeauna șansa de a fi grațiat — dar Slabbaert, așezându-se pe 
vine în mijlocul semilunii formate, le vorbește în șoaptă. 

În cele din urmă se despart, reluându-și locurile pe scaune. 
Slabbaert se îndreaptă agale spre careul principal din dale și solicită 
ca Johannes Brandt să fie adus din nou. Neînsoţit, prizonierul intră 
încet, târâindu-și picioarele vătămate. Johannes se oprește de 
cealaltă parte a acestuia și îl priveşte drept în ochi. În umbră, Nella 
stă în picioare și ridică mâna. „Sunt aici”, şoptește ea, dar Johannes 
e preocupat să se uite la chipul lui Slabbaert, iar Nella, din cauza 
fricii, nu poate striga mai tare. 

— Aţi fost prins, spune Slabbaert. Infracționalitatea numită 
sodomie încearcă să distrugă sfințenia și integritatea societăţii 
noastre. Sunteţi atât de bogat și de încrezător în forțele proprii, 
încât ați uitat de Dumnezeu. Plăcerea dumneavoastră a fost văzută 
și auzită, la fel ca și păcatul comis. 

Slabbaert se plimbă prin careul central al camerei. Johannes își 
ține mâinile la spate. Ceva creşte în Nella; se străduieşte din 
răsputeri să se abțină. 

— Moartea vine pentru toți, intonează Slabbaert. E singurul 
lucru de care putem fi siguri în această viață. 

„Nu, gândește Nella. Nu, nu, nu.” 

— Pentru infracțiunea pe care ați săvârșit-o, să se audă astăzi, 9 
ianuarie 1687, că eu, Pieter Slabbaert, executorul judecătoresc al 
orașului Amsterdam și cei șase membri ai acestui schepenbank, vă 
găsim pe dumneavoastră, Johannes Matteus Brandt, vinovat de 
atacul sodomit comis asupra lui Jack Philips, vinovat de atac și de 
mituire ulterioară. Prin urmare, declar ca dreaptă pedeapsă înecul 
în mare, cu o greutate atârnată de gât, în această duminică, la 
apusul soarelui. Fie ca noul botez al lui Johannes Brandt să 


reprezinte un avertisment pentru voi toți. Și fie ca Dumnezeu să 
aibă milă de sufletul lui păcătos. 


Pentru o secundă — o miime de secundă - pentru Nella sala aceea 
nu mai există. Eliberată din strânsoarea trupului și a minţii, ea se 
luptă cu aerul, încercând să împiedice ca lumea ei să se 
dezintegreze. Apoi, când Johannes se prăbușește la podea, durerea 
pe care Nella se străduise să o controleze o inundă. Încăperea se 
umple de sunete stridente, doborând-o, împingând-o la pământ. Se 
chinuie să reziste, croindu-și forțat drum pe lângă oamenii de pe 
culoar, știind doar că trebuie să iasă, înainte de a leșina. Oamenii 
deja trag de Johannes, târându-l afară de îndată ce se ridică. 

— Johannes, strigă ea. Voi veni după tine! 

— Nu, spune o voce. 

Nella este sigură că o aude -— vocea unei femei, care vine din 
capătul scărilor galeriei. Se întoarce, căutând orbește persoana 
căreia îi aparținea glasul. Apoi o vede - mișcarea bruscă, 
inconfundabila apariție trecătoare a unei femei cu părul de un 
blond pal. 


Fiice 


Cu sufletul plin de voioșie, Nella părăsește Stadhuis alergând. 
Aleargă mai repede ca niciodată, mai repede decât atunci când era 
o copilă și își fugărea frații, pe Carel sau pe Arabella, prin păduri și 
câmpii. Oamenii se întorc să o privească pe această femeie tânără și 
nebună cu gura larg deschisă și care plânge -— din cauza vântului, 
presupun ei. „Unde este ea, se gândește Nella, unde a plecat? 
Primarii nu au prins-o încă.” Nu o văzuse când se împiedicase de 
partea de jos a scărilor galeriei, așa că fugise de-a lungul străzii 
Heiligeweg; acum se afla pe Kalverstraat. Nella, agilă întotdeauna, 
împinsă de o forță care îi permite să zboare. 

Dar, când ajunge în dreptul casei miniaturistei, se opreşte brusc. 

Uşa e încă acolo, însă nu și semnul soarelui. Razele fuseseră 
îndepărtate cu brutalitate de pe cărămizi, iar din motto nu mai 
rămăsese decât o parte: „A fi o jucărie”. Mormane de praf de 
cărămidă stau grămadă pe pragul ușii întredeschise. 

În sfârșit — tocmai astăzi — Nella poate intra. Priveşte strada, în 
sus și-n jos. Vânzătorul de peste drum nu se vede pe nicăieri. „Să 
mă ducă la Spinhuis pentru intrare ilegală, gândeşte ea, lasă-i să mă 
înece.” 

Nella împinge ușa deschisă și se strecoară într-o încăpere mică. 
Aceasta e surprinzător de goală, podeaua e murdară și zgâriată, iar 
pe pereți sunt expuse rafturi pe care nu se află nimic. Cât de mult i- 
ar plăcea Corneliei să atace locul acesta cu oţetul și ceara ei de 
albine. Pare să nu fi fost locuit niciodată. 

În spate e o altă cameră, dar şi aceea pare lipsită de viață. Nella 
urcă în liniște treptele unei scări de lemn, gândindu-se la coastele 
ei, care abia îi vor adăposti plămânii umflați. Când ajunge sus, 
respirația i se opreşte în gât. De-a lungul celor patru pereţi fusese 
construit un blat de lucru; o altă cameră pătrată, parchet prăfuit, 
ferestre pătate de ploaie. Dar, pe blatul de lucru, o lume. 

Pe o parte a acestuia sunt înșirate piese de mobilier, mici și 
neterminate. Scaune și mese, paturi și pătuțuri, chiar și un sicriu, 
şifonier, rame de tablouri lucrate pe jumătate și abandonate. Piesele 
de aici ar putea să mobileze zece, douăzeci de căsuțe de păpuși, un 
stoc pentru o viață întreagă. Într-o vatră arsă, tigăi de cupru 
minuscule și farfurioare imperfecte din cositor sunt împrăștiate ca 
niște monede străine, iar un sfeșnic micşorat își întinde brațele, 
micii cârcei. 

Şi apoi, păpușile. Rânduri întregi de cetăţeni-păpușă - bătrâni, 
tinere doamne, preoți şi milițieni, un vânzător de heringi, un băiat 
cu un ochi bandajat - și cel cu șorţ și faţa rotundă și roşie să fie 


cumva Arnoud Maakvrede? Unele fără cap, altele fără picioare, 
unele cu fețele albe, altele cu părul foarte cârlionțat, cu pălării mici, 
de dimensiunea unui cap de molie. Cu degetele tremurând, Nella 
caută prin Amsterdam un nou Johannes, o ultimă speranță 
disperată că va trăi. „Duminică, la apusul soarelui” — cele patru 
cuvinte se zvârcolesc în mintea ei ca un blestem fără sfârșit. 
Priveşte cu atenţie un bebeluș, nu mai mare decât degetul ei, care 
stă ghemuit, cu ochii închiși și zâmbind ușor. 

Apoi strigă. În faţa ei se află o casă în miniatură, suficient de 
mică încât să-i încapă în palmă. E casa ei — nouă camere și, 
înăuntru, cinci figurine umane sculptate, iar modelul complicat al 
lemnăriei e atent lucrat. Fiecare cameră conține o copie a 
miniaturilor pe care le primise, scaunele verzi, lăuta, pătuțul. 
Uimită, își cuprinde viața în pumn. 

Nella o pune în haina buzunarului, lângă copil și, după unele 
ezitări, îl ia și pe Arnoud. Îi e greu să scape de amintirea veche a 
superstiției Corneliei despre idoli, dar Nella le apucă strâns, 
dorindu-și cu disperare să se liniștească puţin, în absența miniaturii 
lui Johannes. 

În stânga Nellei, adunate frumos și prinse cu un cârlig de rufe, se 
află o grămadă de scrisori. Cu mâinile încă tremurând, le ia și 
începe să le răsfoiască. Una: „Te rog — am venit să te văd de câteva 
ori, dar încă nu-mi răspunzi.” Alta: „Am primit miniatura de la tine. 
Vrei să spui că nu ar trebui să mă mărit cu el?” Alta: „Soţul meu 
amenință să pună capăt acestui lucru, dar atunci nu voi mai suporta 
să trăiesc.” Alta: „I-ai trimis copilului meu de doisprezece ani o 
pisică; trebuie să te rog să încetezi.” Alta: „Îți mulțumesc. E mort de 
zece ani și îmi e dor de el în fiecare zi.” Alta: „De unde ai știut? 
Simt că mă cuprinde nebunia.” Unele hârtii sunt doar niște liste: 
„Doi căţeluși, cu alb și negru, dar unul trebuie să fie bondoc. O 
oglindă, în care se vede un chip frumos.” 

Nella își caută scrisoarea și, iat-o, prima scrisă în luna octombrie 
a anului trecut, când abia ajunsese, când Marin împrăștiase noroiul 
şi când Cornelia nu putea fi considerată încă o prietenă. „Nu pot să- 
mi dau seama, scrisese ea, decât de faptul că ești instruit în arta 
lucrurilor mici.” Cât de îndepărtate îi par aceste lucruri. 

În tot acest timp, gândeşte ea, am fost urmărită și păzită, am 
învățat şi-am fost batjocorită. Însă niciodată nu se simţise atât de 
vulnerabilă. Iat-o aici - ascunsă în mijlocul femeilor din 
Amsterdam, înconjurată de speranţele și de temerile lor secrete. Nu 
este diferită. Fa e Agnes Meermans. Ea este copilul de doisprezece 
ani. Ea este femeia care îi va duce dorul soțului său, în fiecare zi. 
Noi, femeile, suntem o legiune; sclavele miniaturistei. Am crezut că 
îmi fură viaţa, dar, de fapt, îi deschidea sertarele și mă lăsa să mă 


uit înăuntru. 

Ştergându-se la ochi, găsește toate celelalte scrisori ale ei — 
inclusiv pe cea lungă, pe care o pierduse în ziua în care Jack 
apăruse în hol, în care îi ceruse un joc verkeerspel. Încă e atașată de 
biletul la ordin pentru cinci sute de guldeni. „Poate aceștia vor unge 
balamalele încăpăţânate ale ușii tale de la intrare”, scrisese ea, dar 
miniaturista nici măcar nu-l dăduse la schimb. Nu încasase banii. 

Cred că m-a urmărit în Biserica Veche în ziua aceea, se gândeşte 
Nella - când Otto s-a dus să se roage, iar Agnes m-a apucat de 
mânecă. În mod sigur, nu ar fi avut de unde să ştie că îmi doream 
un joc de verkeerspel, decât dacă s-ar fi strecurat pe lângă mine și ar 
fi căutat în buzunar? Se spune că în Amsterdam observatorii sunt 
întotdeauna priviți, chiar și cei care nu își dau seama. 

Totuşi, toate acestea par să o îndreptățească mai mult pe 
Cornelia, care crede că e o spioană, și nu pe Nella, care o vede ca 
pe o profetesă. Miroase hârtiile, ca și când ar vrea să își dea seama 
de parfumul miniaturistei — poate de pin norvegian sau de mentă 
răcoritoare de pe malul lacului. Însă hârtiile sunt uscate și miros 
vag ca dormitorul Nellei. Această scrisoare îi fusese trimisă 
miniaturistei și, într-un fel sau altul, o primise. 

În partea de jos a scrisorilor, se află niște adnotări. „Papagal — 
verde. Soț - da, Johannes Brandt. Ea se luptă să iasă la lumină. 
Multe uși fără cheie și mai mult decât un explorator. Câinele. Sora, 
servitoarea. Hărţi care nu își pot arăta lumile. O căutătoare 
neobosită, o lalea plantată în pământul meu, care nu va avea spațiu 
să crească. Nu te întoarce. Singurătate. Vorbeşte cu băiatul englez, 
încearcă să-l faci să vadă.” 

„O lalea plantată în pământul meu”, repetă Nella. 

Cineva de la parter, care poartă cizme grele, închide ușa, Nella 
caută cu disperare un loc în care să se ascundă și se grăbeşte să urce 
în camera din spate. Singurul lucru de acolo e un pat nefăcut. 
Târându-se sub cadrul acestuia, aşteaptă. 

— Eşti acolo? strigă o voce. E o voce de bărbat, blândă și ușor 
cârcotașă, care sună ciudat în urechile Nellei; nu pare a fi din oraș. 
Am venit, spune el. Am primit prea multe scrisori. Te-am avertizat 
de multe ori să nu faci asta. 

Amândoi aşteaptă. Praful de pe podea îi ajunge la nas și, înainte 
să-l poată opri, strănută. Pașii se aud mai tare. Urcă pe scările de 
lemn. Acum începe să se învârtă prin atelier, țâțâind în timp ce 
apucă lucruri și le pune la loc, mormăind în vreme ce răscolește 
printre lucrările miniaturistei. 

— Cât talent! îl aude Nella spunând. Ce risipă! 

Bărbatul se opreşte. Nella îngheaţă, abia putând să respire. 

— Petronella, de ce te ascunzi sub pat? strigă el din camera 


cealaltă. 

Nella nu se mișcă; se înfioară, iar sângele îi urcă mai repede la 
cap. Gâtul i se usucă și o ustură ochii. De unde știe cum mă 
cheamă? 

— Îţi văd picioarele, continuă el. Haide, copilă. Nu avem timp 
pentru așa ceva. 

Acest ultim comentariu îl face să chicotească. Nella crede că s-ar 
putea să vomite de groază. 

— Vino, Petronella. Hai să discutăm despre întâmplările tale 
ciudate. 

Vocea lui nu este aspră. Deși Nella și-ar petrece mai degrabă 
restul acestei zile îngrozitoare ascunzându-se sub patul murdar al 
miniaturistei decât să confrunte lumea - invitaţia lui, atât de blândă 
şi de tentantă, o face să iasă de unde era. 

Văzând un bătrân în faţa ei, strigă surprinsă. E atât de scund, 
încât se simte de două ori mai mare ca el. 

— Cine sunteţi? întreabă ea. 

Ochii lui urduroși se măresc, iar el face un pas înapoi. Un smoc 
solitar de păr alb i se ițește în vârful capului ca un gând întârziat. 

— Dar dumneavoastră nu sunteți Petronella! exclamă el intrigat. 

— Ba da, sunt, răspunde Nella, începând să intre în panică. „Tu 
ești Petronella, își spune ea. Desigur că ești.” Cine sunteți? întreabă 
încă o dată, încercând să pară că îl somează. 

Bătrânul o privește suspect. 

— Sunt Lucas Windelbreke. 

Nella se trântește pe pat. 

— A plecat, spune el cu tristeţe, uitându-se prin cameră. Știu. 

— Miniaturista? 

— Petronella. 

Nella scutură din cap, ca și când ar vrea să nu-și mai audă 
numele. 

— Petronella? Domnule, pe femeia care a locuit aici o cheamă 
Petronella? 

— Desigur, doamnă. E un nume chiar atât de neobișnuit în țara 
noastră? 

Nella presupune că nu - și pe mama ei o cheamă la fel, iar Agnes 
observase acest lucru la petrecerea argintarilor. 

— Dar ea e din Norvegia, bâiguie Nella, încercând să-și 
controleze confuzia. E din Bergen. 

Lucas Windelbreke se întunecă la față. 

— Mama ei era din Bergen. Petronella a crescut cu mine, în 
Bruges. 

— Dar de ce? 

— De ce? repetă Windelbreke, uitându-se deznădăjduit prin 


cameră. Pentru că Petronella e fiica mea. 

Nella îi aude ultimele cuvinte, dar nu înțelege. Pare imposibil să 
o numească fiica lui — acest lucru o duce cu gândul la Assendelft, la 
o mamă, la o siguranță ciudată, la confortul imperfecțiunii 
omenești. 

— Nu vă cred, spune ea. Ea e miniaturista, ea nu... 

— Toţi avem părinţi, doamnă, rostește Windelbreke. Credeţi că 
s-a născut dintr-un ou? 

Întrebarea o frământă. E sigură că o mai auzise undeva. 

— Familia mamei ei nu a vrut să o primească, spune el. 

— De ce? 

Windelbreke nu răspunde, privind în altă parte. 

— V-am scris, domnule, spune Nella simțindu-se amețţită și luând 
loc pe pat. 

— Se poate, am primit multe scrisori. 

Privirea Nellei se îndreaptă spre teancul de scrisori, care se vede 
pe masa de lucru, în camera cealaltă. 

— V-am scris pentru că fiica dumneavoastră începea să mă 
sperie, explică ea. Dar nu am primit niciun răspuns de la niciunul 
din voi doi. Am vrut să știu de ce îmi trimitea acele piese. 

— Doamnă, vă spun cu toată sinceritatea că nu am mai văzut-o 
de ani de zile. 

Bărbatul își drege glasul și se joacă cu smocul de păr, 
mângâindu-și creștetul, ca și când ar încerca să împiedice durerea 
să iasă la suprafață. 

— Am tot primit scrisori și apoi am descoperit că dăduse acest 
anunț în Lista lui Smit. Totul și nimic. 

— Dar... 

— Îmi vine greu să cred că Petronella încerca să te sperie. 

Nella se gândește la Agnes și la unghiile ei roase până la carne, 
la comportamentul ei straniu și distrat. 

— Presupun că ne-a speriat pe mulți, domnule. 

Bătrânul se încruntă. 

— Doamnă, pe fiica mea o fascinează lumea. Dar, recunosc; de 
multe ori ea desconsideră modul în care aceasta i se prezintă. 
Spunea mereu că exista ceva la care nu putea ajunge și pentru care 
găsise o denumire, „trecerea spre veșnicie”. Stă la capătul patului; 
picioarele îi atârnă, dar nu ating podeaua. „Ce bine ar fi fost dacă i- 
ar fi plăcut ceasurile!” exclamă el. Însă Petronella își dorea mult să 
trăiască în afara graniţelor impuse de timp. Întotdeauna curioasă, 
întotdeauna capricioasă. Își bătea joc de felul în care oamenii se 
agățau de ceasurile lor, de ordinea care trebuia să domnească peste 
tot. Pentru ea, munca mea era prea restrictivă și totuşi creațiile pe 
care le făcea în atelierul meu abia se vindeau. Recunosc - erau 


extraordinare, dar am ezitat să le vând în numele meu, să pretind 
că îmi aparțineau. 

— De ce? 

El zâmbeşte. 

— Pentru că nu indicau ora! Măsurau alte lucruri - lucruri 
despre care oamenilor nu le plăcea să li se aducă aminte. 
Mortalitate, o inimă frântă. Ignoranţă și nebunie. Acolo unde ar fi 
trebuit să fie numerele, ea picta fețele clienților. Le trimitea mesaje, 
care ieșeau din ceas, când acul arăta ora douăsprezece. A trebuit să 
o implor să se oprească. Mi-a spus că făcea asta pentru că putea să 
vadă în sufletele lor, timpul lor interior, un loc în care orele și 
minutele nu contau. Parcă încercam să îmblânzesc o pisică. 

— Aţi crezut-o? întreabă Nella. Părea să știe atât de bine ce avea 
să mi se întâmple. 

Windelbreke își freacă bărbia. 

— Serios? spune el. Se uită prin atelierul fiicei sale. Păreţi la fel 
de hotărâtă ca restul femeilor care mi-au scris. Atât de dornică să 
renunțați la libertate. 

— Nu! Domnule, în cel mai bun caz, m-a ajutat să o recapăt. 

Protestul ei și adevărul acestei afirmaţii o reduc la tăcere. 

Windelbreke își întinde mâinile. 

— V-a dat înapoi ceea ce vă aparținea de drept. Zâmbeşte ușor 
încântat. Doamnă, nu vă pot spune decât atât. Fiica mea credea cu 
dragă inimă că faptele ei aveau un scop. Dar am încercat să îi arăt 
că darul ei pentru detalii nu putea face prea multe. Ceilalți trebuiau 
să aleagă să vadă ceea ce vedea și ea, altfel, se străduia de pomană. 
Dacă nu v-a răspuns, probabil că a fost din cauză că a simţit că veţi 
înțelege. Că aţi văzut ce încerca să vă arate. 

Nella simte că-i vine să plângă. 

— Dar nu înţeleg, spune ea. 

— Mă întreb dacă e așa cum spuneți. 

Nella își privește fix liniile palmei, care se întind spre piele, 
conducând-o către locuri pe care nu poate să le vadă. Le strânge, 
adunând aceste hărți ale ființei sale. 

— Poate că înțeleg, rosteşte ea. 

Întrebările cercetătoare ale lui Windelbreke o lasă fără vlagă. 
Vrea să alerge acasă, în Herengracht, să fie alături de Marin, 
Cornelia și Thea, să stea cu Dhana și să-i mângâie urechile. Dar ele 
vor vrea să afle vești despre Johannes, iar ea va trebui să le spună. 
„Duminică, la apusul soarelui.” Nu știe dacă e destul de puternică 
pentru asta. 

— Nu ştiu ce a făcut în toți aceşti ani — ce deprinderi ciudate și-a 
însușit sau în compania cui s-a aflat, spune Lucas Windelbreke. E 
cea mai inteligentă persoană pe care am cunoscut-o vreodată. Dar, 


doamnă, dacă o vedeţi pe fiica mea, vă rog să-i spuneţi să vină 
acasă. 


Nella îl lasă pe Windelbreke, care împachetează cu grijă lucrările 
frumoase ale fiicei sale dispărute în câteva cutii. 

— Nu pot să rămână aici, spune el. Dar nu le arunc. Poate că va 
veni în Bruges și le va lua înapoi. Nu pare convins. 

Nella se gândește la toate femeile din Amsterdam care așteaptă 
următoarea livrare. Unele cu emoție, multe cu speranţă, altele cu 
privirea pierdută a celor care nu pot să trăiască fără vreun sprijin, 
fără miniaturistă și fără darul ei atât de înșelător. Își vor aștepta 
fericirea. Și când aceasta nu va veni - când nu vor mai primi 
piesele, așa cum nici Nella nu le mai primise —, ce vor face atunci? 
Femeile acestea îi trimiseseră scrisori, iar miniaturista le acceptase 
în schimbul propriei valori. Ele îşi aparţin ca să facă troc, să adune 
bani sau ca să îi cheltuie. 

Nella coboară pe Kalverstraat, surdă la strigăturile negustorilor. 
„Duminică, la apusul soarelui.” Cum le voi spune? se întreabă ea. 
Cum le voi spune că Johannes va fi aruncat în mare, cu o piatră 
atârnată de gât? 

Încremenită de frig, continuă să meargă pe străzi, spre Cotul de 
Aur. Cornelia așteaptă la ușă și, când o vede, Nella nu-i poate spune 
nimic despre Johannes și nici despre secretul lui Lucas Windelbreke 
şi al miniaturistei. Fata este palidă și posomorâtă. Pare mult mai în 
vârstă decât este. 

— Am greșit ceva, e tot ce spune Cornelia. Am greșit. 


O ușă care se închide 


În aceste situații, timpul nu este uşor de măsurat. Nella se 
gândeşte la cele mai recente amintiri — la cum o lăsase pe Marin 
trează și alergase la Stadhuis și apoi pe Kalverstraat, în căutarea 
unei soluţii, pe care nu avea să o găsească. Toate acestea în aceeași 
zi — dar sentința lui Slabbaert, secretele lui Windelbreke — pare să le 
fi auzit anul trecut. Marin făcuse timpul să dispară, iar pe harta 
pielii ei palide, Nella nu găsește semnul care să-i indice când se 
scufundase sau când dispăruse aceasta. 

Inteligența lui Marin o ajutase până la capăt, permițându-i să 
plece pe ascuns. Spiritul ei le alunecase printre degete. Se eschivase 
chiar și în ultima clipă, păstrând pentru sine momentul morții ei. 

— Nu, suspină Nella. Nu! Marin, mă auzi? 

Dar Nella știe că ea nu mai e acolo. Stând împreună cu Cornelia 
lângă pat, îi ating chipul lui Marin. E acoperită de o umezeală 
strălucitoare, ca și când ar fi zăcut în ploaie. 

Tremurând, Cornelia ia de la pieptul inert al lui Marin singura 
moștenire a acesteia. O ridică pe Thea, cuprinzându-i căpşorul în 
palmă. Cornelia o înfășase cu atât de multe cârpe din bumbac, încât 
i se vedea numai fața ca o coajă de nucă. Aflate încă în stare de șoc, 
Nella și Cornelia rămân lângă pat, supuse încă lui Marin. 

— E imposibil, rostește Nella. 

— Nu am putut face nimic, spune o voce din prag. 

Nella tresare, întorcându-se îngrozită ca să vadă îndreptându-se 
către ele o femeie imensă, cu mânecile suflecate, ca o ciobăniță din 
Assendelft. 

— Cine... 

— Lysbeth Timmers, o întrerupe femeie. Servitoarea 
dumneavoastră m-a găsit în Lista lui Smit. Ar trebui să luați imediat 
copilul de aici. 

— Era cea mai aproape de noi, murmură Cornelia Nellei cu o 
voce răgușită, ținând-o strâns pe Thea. Doamnă, dumneavoastră mi- 
ați spus să chem pe cineva. 

Nella se uită fix la această Lysbeth Timmers, acoperind trupul 
expus al lui Marin de privirea iscoditoare a străinei. Cu un calm 
ciudat și reținut, se întreabă cum de fusese atât de nesăbuită, încât 
să-i spună Corneliei să deschidă larg ușile și să le expună secretele. 
O vulpe în cotețul păsărilor, Lysbeth stă cu mâinile în șolduri. 

— E doică, șopteşte Cornelia. Dar a picatul examenul pentru 
moașe. 

— Mi-am născut fără ajutor cei patru copii, răspunde Lysbeth 
calmă, auzind-o pe Cornelia. Se îndreaptă cu pași mari către ele, 


luând-o pe Thea din braţele Corneliei. 

— Nu! strigă Cornelia, în timp ce Lysbeth se duce cu bebelușul 
spre prag, unde își trage un scaun. 

Doica o examinează atent pe Thea, ca și când ar fi fost o legumă 
ciudată din piață. După ce-și trece degetele înroșite peste boneţica 
ei, îşi dă jos corsetul desfăcut şi cămașa, fără alte formalități. O 
pune pe Thea la sfârcul ei de un roz-închis și lasă copilul să se 
hrănească. 

— Nu aţi făcut bine, observă ea. 

— La ce te referi? întreabă Cornelia. 

Nella simte panica inexplicabilă din vocea ei. 

Lysbeth înalță capul și o priveşte. 

— La faptul că aţi înfășat-o așa. 

Epuizată, Nellei îi sare ţandăra. 

— Nu vă plătim ca să ne criticaţi, doamnă Timmers, spune ea. 

— Uitaţi, spune Lysbeth netulburată. La această vârstă, 
membrele unui copil sunt precum ceara. Dacă le legaţi greşit, până 
la un an va avea coloana strâmbă și picioarele răsucite. 

O ia pe Thea de la piept și începe să o dezlege, ca pe un pachet, 
într-o secundă, îi scoate boneţica. 

Tensionată și alertată, Cornelia face un pas înainte. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Nella. În a doua dimineață de după 
naștere, în graba ei de a ajunge la Stadhuis, abia se uitase la copil. 
Dar acum, amintindu-și de neliniștea Corneliei — „Nu pare posibil. 
Nu poate fi adevărat” — vede cu propriii ochi ceea ce încerca să-i 
spună servitoarea uimită. 

Cu părul ei negru, prea negru pentru un bebeluș olandez, pielea 
abia spălată a fetiţei are culoarea unei nuci confiate. Copilul ține 
ochii deschişi, iar irișii sunt ca două mici lacuri întunecate. Nella se 
apropie; nu se poate abține să nu o privească. 

— Thea, rostește Cornelia. O, Toot! 

Fiica lui Otto se întoarce spre servitoare, ca şi când ar fi auzit-o. 
În privirea ei de nou-născută e o lume întreagă. 


Lysbeth se uită în sus, la Nella, așteptând ca ea să vorbească. 
Când liniștea din cameră devine mai apăsătoare, cuvintele lui Marin 
nu-i dau pace Nellei: „Dacă supravieţuieşte, acest copil va fi 
stigmatizat.” Oare Lysbeth îi aude inima bătând cu putere? Lângă 
ea, Cornelia pare paralizată. 

— Veţi fi răsplătită din plin pentru tot ajutorul. Un gulden pe zi, 
reușește Nella să spună, un tremur din vocea ei dezvăluind faptul că 
era șocată de ceea vede; un chip într-un alt chip, un secret care iese 
la suprafață. „Te iubesc din cap până-n picioare.” 

În timp ce o priveşte admirativ, Lysbeth mângâie uşor cu mâna 


ei aspră părul fetiţei. Se uită la tablouri, la ceasul cu pendul și la 
urciorul de argint. Privirea ei se concentrează asupra casei uriaşe de 
păpuși, în care trăiesc miniaturile și care iese în evidenţă într-un 
mod atât de opulent și de redundant, încât Nella se rușşinează. 

— Sunt sigură de asta, spune Lysbeth în cele din urmă. Vreau 
patru guldeni pe zi. 

Nella e încă prea uimită ca să vorbească, dar locuieşte de 
suficient de mult timp în Amsterdam, încât să știe că omul 
negociază încă din clipa în care se naște. În general, se simte 
ușurată de faptul că Lysbeth pare să își dorească banii, și nu 
secretele lor, dar poate că femeia se bucură prea mult de norocul ei 
neașteptat. Nu mă voi îndatora, îşi spune Nella. Doica pare să vadă 
dincolo de aparenţe, dar, din păcate, ştie și câți bani valorează ea. 

Poate că Johannes avea dreptate — chiar și un lucru abstract, ca 
tăcerea, poate fi negociat, așa cum cineva negociază pentru o pulpă 
de căprioară, o pereche de fazani sau o bucată de brânză bună. Se 
gândeşte la cufărul lui Johannes, în care mai erau puţini bani. 
Trebuie să te întâlneşti cu Hanna, își reamintește ea. Tot zahărul 
trebuie vândut. Dar când? Lucrurile se complică deja, întocmai cum 
a spus Otto. 

— Doi guldeni pe zi, doamnă. 

Lysbeth Timmers strâmbă din nas. 

— Având în vedere circumstanţele neobișnuite, sunt sigură că 
veţi înțelege. Trei. 

Aproape că i-am zis lui Frans Meermans că Marin îi născuse 
copilul, își spune Nella, gândindu-se îngrozită la ce s-ar fi întâmplat 
dacă el ar fi aflat și acest secret. 

— Așa să fie, doamnă Timmers, se învoiește ea. Trei guldeni pe 
zi. Pentru tot ajutorul dumneavoastră. 

Lysbeth dă din cap mulțumită. 

— Puteţi avea încredere în mine. Nu mă interesează să discut cu 
primarii. 

— Sunt sigură că nu știu la ce vă referiți, doamnă Timmers. 

Lysbeth rânjeşte. 

— Chiar așa? Ei bine, în lumea mea, un tată este un tată. Toţi 
sunt la fel. Iar fetița este frumușică; să nu faceți vreo greșeală. 

„Vreo greşeală”, repetă Nella, încercând să-și stăpânească 
uimirea. Oare Otto ştie? Oare Marin i-a spus și acesta e motivul 
pentru care a plecat? Cornelia pare să leşine, iar Nella se întreabă 
dacă servitoarea suspectase vreodată acest adevăr extraordinar. Cu 
câtă hotărâre îi povestise despre Marin și Frans Meermans, cât se 
mai lăudase cu calitățile ei de regină a ascultatului pe la uși! Otto 
era prietenul Corneliei, egalul ei în această casă. Coroana ei e 
pierdută. 


— Să ştiţi că le place, spune Lysbeth. 

— La ce naiba vă referiți? se răsteşte Cornelia. 

— La strânsoarea scutecelor, subliniază sec Lysbeth, ignorând cu 
o privire provocarea Corneliei. Le aduce aminte de pântecele 
mamei. 

Durerea şi confuzia pun stăpânire pe chipul Corneliei. Când se 
gândeşte la Johannes, care e închis și la condamnarea pe care o 
primise, Nella știe că îi va fi aproape imposibil să-i spună Corneliei 
un alt adevăr. 


În camera lui Marin, printre pene şi semințe, Lysbeth le arată 
cum se înfașă corect copilul. Thea e flexibilă și pe jumătate 
adormită. Apoi o hrănește din nou, iar copilul se smulge din 
toropeală, agățându-se de viață cu o hotărâre care îi aduce aminte 
Nellei de Marin stând aplecată peste registru sau uitându-se pe una 
dintre hărțile lui Johannes. Din picioare, priveşte minunata enigmă, 
strălucirea diafană a pielii cafenii a fetiţei. Thea gângureşte și își 
strânge pumnul. Trăsăturile chipului ei arată limpede cine este 
tatăl, însă e prea devreme pentru a spune exact cât de mult va 
ajunge să-i semene. 

Mișcându-se ca într-un vis, Cornelia începe să aprindă toate 
lămpile din casă, păstrând la distanță mirosul morţii. Întoarce toate 
oglinzile spre perete, ca să se asigure că sufletul stăpânei sale 
găsește drumul spre rai. Nu vor ca acesta să rămână blocat în coș, ci 
să zboare prin nori, deasupra acoperișurilor din Amsterdam. 

Lysbeth le spune că în curând vor trebui să o mute pe Marin. 
Aerul viciat nu este bun pentru Thea. 

— Doamnă, acoperiţi-o cu un cearșaf simplu. 

— Cu un cearșaf simplu? întreabă Nella. Nu cred. Marin merită 
cel mai bun damasc. 

— Probabil că l-ar prefera pe cel simplu, îngaimă Cornelia. 

De îndată ce bebelușul adoarme, Lysbeth ia cei trei guldeni și-i 
pune în buzunarul de la şorț. 

— Chemaţi-mă când se trezeşte. Nu locuiesc departe. 

Ieșind pe ușa de la bucătărie, la insistența Nellei — și nu pe cea 
de la intrare, indiferent de cât de mulți bani ar primi —, Lysbeth 
Timmers se oprește și se întoarce spre noua ei stăpână. 

— Ce aveţi acolo sus? întreabă ea. Dulapul mare din colț. Nu am 
mai văzut niciodată aşa ceva. 

— Nu e nimic, spune Nella. O jucărie. 

— Şi ce mai jucărie! 

— Doamnă Timmers... 

— Trebuie să botezați copilul. Repede, doamnă. Primele zile de 
viață sunt pline de pericole. 


Ochii Nellei se umplu de lacrimi. Se gândește la ultimele cuvinte 
ale lui Slabbaert. „Fie ca noul botez al lui Johannes Brandt să 
reprezinte un avertisment pentru voi toți.” 

Privirea lui Lysbeth e un amestec de milă și nerăbdare. 

— Doamnă, aveţi grijă să poarte boneţica, șoptește ea. 
Îndrăznesc să spun că are un păr frumos, dar bietul copil trebuie să 
trăiască pe aceste străzi. 

Auzind-o, Nella se întreabă cum va fi posibil așa ceva. Dar 
Cornelia nu va renunța la fetiță. 


Cornelia stă zgribulită lângă pătuț. Fața ei ca de ceară e lipsită 
de expresie. Pare uscată și Nella își amintește de ziua când s-au 
întâlnit prima dată pe hol, de înfumurarea ei, de încrederea cu care 
o privea pe nou-venită. E imposibil să fie aceeași fată. 

— Am încercat, doamnă. 

— Ai făcut tot ce ai putut. 

Nella tace, ascultând casa. În grădină, mormanul de cearşafuri 
maronii arde domol, iar fibrele carbonizate de bumbac plutesc în 
aer. Printre flăcări, Nella vede peticul cusut de pe o pernă - cuibul 
unei păsări colorate în frunziș. „Cornelia a brodat prea mult.” 
Fiecare moment, vocea lui Marin. 

— Doamnă, nu-i așa că o vom păstra pe Thea? șoptește Cornelia. 
Aici e cel mai sigur loc pentru ea. 

— Deja mituim oameni noi ca să păstreze cel mai nou secret. 
Când va înceta totul? întreabă Nella. „Va înceta atunci când se vor 
termina banii”, îi răspunde vocea din mintea ei. 

— Mai degrabă mor decât să păţească fetița ceva. Privirea 
Corneliei e feroce. 

— Cornelia, chiar dacă o vom duce în Assendelft, îți promit că 
nu vom renunța la ea. 

Acum Assendelft parcă e la fel de departe ca Batavia, și nu 
Amsterdam, așa cum spusese Agnes odată. Nella aude iar vocea lui 
Marin, limpede precum cristalul, îi vede ochii cenușii, zeflemitori. 
„Nu ai ce face la ţară.” 

Cornelia dă din cap. 

— Thea poate să poarte o bonetă pe afară și să o scoată când stă 
în casă. 

— Cornelia... 

— Şi va trebui să-i spunem pastorului Pellicorne despre Marin. 
Nu putem să o îngropăm oriunde. Nu vreau să o ducem la St. 
Anthonis. E prea departe. Vreau să fie aici, în oraș... 

— Lasă-mă să-ţi aduc ceva de mâncare, zice Nella, simțind isteria 
crescândă a servitoarei. Nişte pâine și brânză? 

— Nu îmi este foame, răspunde Cornelia sărind în picioare. Dar 


trebuie să facem ceva și să-i ducem mâncarea domnului. 

Nella se așază, sleită de puteri, nereușind să găsească cuvintele 
prin care să-i explice Corneliei ce se întâmplase în cursul zilei, la 
Stadhuis. Își dorește să îl vadă pe Johannes, dar vor trebui să facă 
ceva și în privința lui Marin mâine-dimineaţă după ce vor fi dormit. 
Astăzi este joi. Până duminică la apus, ea, Cornelia și Thea vor fi în 
cădere liberă, cu Lysbeth Timmers agățată de poalele lor. În acest 
oraș, să iei o viață pare la fel de ușor ca a ridica o piesă de pe tabla 
de verkeerspel. 

Probabil că în Amsterdam nu mai existase niciodată un astfel de 
copil. Desigur, în oraș sunt evreii sefarzi — fetele și băieții cu piele 
închisă la culoare din Lisabona și mulatrii aduși de negustorii 
portughezi, care așteaptă în fața sinagogii de pe Houtgracht, 
rezervând locuri pentru stăpânele lor. Sunt armenii care fug de 
turcii otomani - și care știu ce se întâmplă în Indii — dar, în 
Amsterdam, oamenii stau pe lângă ai lor, nu se amestecă. De aceea 
se uitau mereu la Otto. Cu toate acestea, Thea este rezultatul unei 
combinaţii pure dintre două persoane diferite din republică, născute 
nu la mii de kilometri distanţă, ci în cotloanele secrete ale patriei, 
în cea mai bogată zonă a Cotului de Aur. În fața acestor străzi 
pavate și canale, Thea este scandalos de unică, mai ceva decât tatăl 
ei. 

„Te iubesc din cap până-n picioare.” Otto și Toot, cerc complot, 
biletele și copilul lăsat în urmă, o oglindire a lui. Nella îşi amintește 
şoaptele din timpul nopţii, ușile care se închideau, fața palidă a 
Corneliei în dimineţile în care o întreba dacă se culcase târziu. Își 
aduce aminte de Marin, care plângea în Biserica Veche. De Otto, 
îngrozit în aceeași strană, câteva săptămâni mai târziu. Oare atunci 
îi spusese Marin? 

Singurul lucru pe care l-ar putea Nella înțelege vreodată din 
relația lui Otto cu Marin este Thea care, la rândul ei, cu mama 
moartă și tatăl dispărut, va fi o enigmă. Nella se gândește la o altă 
mamă, din Bergen, și la alt copil frustrat, care crescuse în Bruges, 
alături de un tată mai în vârstă. De ce o luase pe miniaturistă? Lipsa 
de somn mă înnebunește, își spune Nella, încercând să rememoreze, 
gândindu-se la semnele pe care le-ar fi putut pierde din vedere în 
ceea ce-i privea pe Otto, pe Marin sau pe cealaltă Petronella. Nu 
ştie dacă o nouă zi o va ajuta să înţeleagă mai bine. Cornelia se uită 
la chipul fetiţei. 

— Voiam ca tatăl să fie domnul Meermans, spune ea, cu o voce 
liniștită. Voiam să fie el. 

— De ce? 

Însă Cornelia nu răspunde; atât vrea să mărturisească. Fusese 
atât de sigură de identitatea iubitului secret al lui Marin, de 


purcelul sărat oferit în dar, de gelozia de soţie a lui Agnes. „Ar fi 
trebuit să-i dau mai multe de făcut Corneliei”, spusese Marin, 
nemulțumită de înclinația ei de a fabrica povești. Privirea lui 
Meermans zăbovea asupra lui Marin, e adevărat; dar Marin nu se 
manifestase niciodată. Și ce îi răspunsese când o întrebase despre 
sentimentele ei? „Îi porți copilul”, îi spusese Nella. „I-am luat unele 
lucruri lui Johannes, deși nu trebuia să fac asta”, a fost replica ei. 
Marin, mereu eliptică, trăind în umbrele dintre minciună și adevăr. 

— Vreau ca lucrurile să fie ca înainte, spune Cornelia. 

— Cornelia, rostește Nella, luând-o de mână. Trebuie să-ți 
vorbesc despre Johannes. Ea simte că durerea înflorește, ca un 
trandafir greoi, ale cărui petale cad prea curând. 

Liniștită, cu ochii limpezi, servitoarea stă pe pat. 

— Vorbiţi-mi, zice Cornelia ținând-o de mână. 


Nella are impresia că pereţii se vor prăbuși de forța lacrimilor 
Corneliei. Desigur, Thea se trezeşte, iar Nella ridică bebelușul care 
plânge. Cu plămâni ca o pereche minusculă de foaie, micul lor moft 
înfășurat în alb e încântător. 

— Doamnă, de ce ne-a pedepsit Dumnezeu? Asta a avut mereu 
de gând? 

— Nu știu. Poate că El a pus întrebarea, dar noi suntem 
răspunsul, Cornelia. Trebuie să îndurăm. De dragul fetiţei, trebuie 
să scăpăm. 

— Dar cum? Cum vom trăi? întreabă Cornelia, îngropându-și 
fața în palme. 

— Adu-o pe Lysbeth, spune Nella, Thea trebuie hrănită. 

Nevoită de împrejurări să se calmeze, Cornelia tace auzind 
plânsul copilului. Cu fața umflată și amorțţită, o lasă pe Nella pe pat, 
cu Thea care îi scâncește în braţe. Întinzându-se alături de copil, 
ceva o înțeapă și, când caută sub pernă, găsește un obiect mic și 
tare. 

„Otto”, suspină ea, uitându-se la păpușa care-l reprezintă și 
ținând-o pe fiica lui pe brațul celălalt. Nella nu observase că fusese 
luat din căsuţa de păpuși. Oare Marin dormise aici noapte de 
noapte cu el sub pernă, o mângâiere care nu reușise să-l readucă 
acasă? 

— Unde eşti? întreabă Nella, ca și cum vorbele ei îl vor aduce 
înapoi, în locul păpușii care dăduse lamentabil greș. Thea, 
heruvimul zgomotos al unei lumi noi şi curajoase, plânge după 
lapte. Acest copil are parte de un început, așa cum Johannes și 
Marin au parte de un sfârșit. 

Înconjurată de haosul creat de bebeluş, Nella rostește în linişte o 
anumită rugăciune. În Assendelft, Carel, absent de la 


înmormântarea tatălui, scrisese o plângere, adresată lui Dumnezeu. 
Era sfidătoare şi copilărească, în cel mai bun sens al cuvântului. 
Nella își amintește acum cuvintele gravate în inima ei și i le 
şopteşte fetiţei la urechiușă. O mângâiere, o dorință de înviere. O 
speranţă nemuritoare. 


Camere goale 


Lysbeth Timmers doarme în bucătărie. În dimineaţa zilei 
următoare, vineri, fața ei e îmbrobonată din cauza aerului umed din 
cameră. 

— Cadavrul doamnei, spune ea. Veţi avea nevoie de ajutor. 

Nella simte un val de recunoștință. În mintea ei, aude vocea lui 
Johannes care îi adresa o întrebare surorii lui. „Marin, crezi că 
această casă este condusă prin magie?” Nu prin magie, gândește 
Nella, ci de oameni precum Cornelia și Lysbeth Timmers. 

Cornelia, ale cărei degete abia o atinseseră pe Marin cât fusese în 
viaţă, trebuie acum să se ocupe de stăpâna ei și să o ţină bine. 

— Întotdeauna a urât să fie atinsă, spune servitoarea. 

Luând-o în considerare pe Thea, Nella se întreabă cât de 
adevărată poate fi această afirmaţie. 

— Aceasta. Cornelia ridică o fustă lungă și neagră. 

Astăzi este vorbăreață, ca și cum vocea ei va alunga demonii 
care strigă din Stadhuis cuvintele „Duminică la apusul soarelui” 
învârtindu-i-se acum și ei în minte. Aplicațiile de țesătură ale 
corsetului sunt căptușite cu bucăţi de blană de samur și veveriță și 
cu o panglică de catifea care se întinde de-a lungul șirei spinării. 

— I se va potrivi de minune doamnei Marin, spune Cornelia. 

Nella simte că stă pe un nisip mișcător, care s-ar putea scufunda 
în orice moment. E leoarcă de sudoare la subsuoară. 

— Desigur, răspunde ea cu un zâmbet şters. 

Lysbeth se încruntă. 

— Hainele sunt foarte bune, spune ea. Dar mai întâi trebuie să o 
pregătim. 


Aceasta e partea cea mai grea. 

O ridică pe Marin, iar Lysbeth taie cu un cuţit ascuţit jupa și 
bluza din bumbac. Nella se îmbărbătează singură, materialul e tăiat, 
încercând să se concentreze doar asupra a ceea ce are de făcut. E 
aproape prea dureros să privească pântecele gol și deformat în care 
Thea trăise aproape nouă luni — și inevitabil să vadă sânii rotunzi și 
plini ai lui Marin. Cordonul ombilical, pe care nu reușiseră să-l taie, 
e încă între picioare. 

Cornelia se sufocă, iar Nella nu își dă seama dacă e din cauza 
durerii sau a repulsiei. Intrarea prin care Thea venise pe lume pare 
pecetluită, dar Nella nu îndrăznește să se apropie, de teamă ca 
gestul ei să nu producă o sângerare și mai abundentă. În schimb, cu 
restul de ulei de lavandă, freacă alte părți ale corpului lui Marin, 
acoperindu-i astfel mirosul din ce în ce mai intens și ciudat de 


dulce. 

Ridicând-o pe Marin, Nella și Lysbeth se clatină; Cornelia îi pune 
uşor fusta, legând-o cu degete tremurânde. Când Nella se apleacă 
spre ea, capul lui Marin i se lovește de piept. Cornelia îi trage un 
braţ prin corset. 

— Nu am mai îmbrăcat-o de ani buni, spune ea, cu o voce uşoară 
şi înaltă, ținându-și respiraţia. Se îmbrăca singură mereu. 

Cornelia îi pune ciorapii și o încalță cu o pereche de papuci din 
piele de iepure, pe care sunt brodate inițialele M și B. Nella îi spală 
faţa cu atenţie, tamponând-o cu prosoape curate. Lysbeth îi 
despleteşte părul și-l împletește la loc, acoperindu-l cu o bonetă 
albă și curată. 

— Așteaptă, spune Nella. 

Aleargă spre cămăruța lui Marin, unde Thea doarme în pătuțul ei 
din lemn de stejar. Nella dă jos harta Africii, pe care sunt încă 
notate niște întrebări fără răspuns: „Vreme? Mâncare? Dumnezeu?” 

— Ar trebui să-i punem în sicriu mai multe lucruri pe care le 
colecționa, spune Cornelia, când vede ce aduce Nella. Penele și 
mirodeniile — cărțile acelea. 

— Nu, spune Nella. Le vom păstra. 

— De ce? 

— Pentru că, într-o zi, vor fi ale Theei. 

Cornelia dă din cap, părând copleșită de logica și melancolia 
unei asemenea idei. Nella și-o imaginează pe Cornelia peste patru 
ani arătându-i fetiţei lumea pe care mama ei o crease cândva cu 
atâta dragoste și perseverență. De vreme ce şi Cornelia pare 
absentă, Nella se întreabă dacă și aceasta se gândește la viitor — la 
Thea, căreia îi atârnă picioarele stând pe pat, în vreme ce 
servitoarea care o iubise pe mama ei îi arată ciudata moștenire. 
Nella își dorește ca Nella să se agațe de această imagine ca de un 
viitor menit s-o facă să uite de groaza zilei de azi. 

— Pare liniștită, spune Cornelia. 

Dar Nella vede pe fruntea cumnatei sale acel rid cunoscut, ca și 
când ar fi calculat o taxă ușoară sau s-ar fi gândit la fratele ei. 
Marin nu pare liniștită. Pare că nu ar fi vrut să moară. Mai erau atât 
de multe lucruri de făcut. 


În vreme ce Lysbeth și Cornelia se duc în camera lui Marin să 
aibă grijă de Thea, Nella se duce la dulapul cu instrumente al lui 
Otto de la parter, unde uneltele lui sunt așezate pe un raft ordonat, 
bine unse și ascuţite. Găseşte ceea ce caută. Fermierii din Assendelft 
obișnuiau să le spună bludgeoners, iar ea, copil fiind, urmărea cum, 
cu brațele lor umflate, loveau cu putere copacii uscați. 

La etaj, vocile femeilor murmură de-a lungul coridorului, iar 


Nella încuie pentru prima dată ușa de la dormitorul ei. 

Vede în colț frumosul dar primit de la Johannes. În octombrie, el 
îl numise o distracţie, dar Nella, în pragul unei vieţi noi, îl 
considerase o insultă adusă situaţiei ei delicate. Respinsese această 
lume de nelocuit, apoi, treptat, începuse să creadă că deținea 
răspunsurile, că miniaturista era cea care îi dădea un sens. Dar, 
într-un fel, Johannes avea dreptate, reflectează Nella. Într-adevăr, 
tot ce avea legătură cu acea casă de păpuși, îi distrăgea atenţia. 
„Atât de multe s-au întâmplat, câtă vreme am privit în altă parte. 
Eram sigură că nu făcusem nimic, dar uite câte am realizat!” 

Abia acum Nella știe cu siguranță ce trebuie să facă. Se apropie 
de căsuță și ridică brațele, precum localnicii care despicau 
trunchiurile ce gemeau. Inspiră, își ţine respirația o clipă și apoi 
loveşte cu toporul. Acesta trece prin carapacea de broască-ţestoasă 
şi crapă lemnul de ulm. Sârmulițele se răsucesc precum rădăcinile 
unor plante, draperiile de catifea cad. Nella continuă să zdrobească, 
până când distruge tot. Podelele se prăbușesc, tavanele cedează, iar 
timpul și măiestria, detaliul și puterea i se rostogolesc la picioare. 

Surescitată, Nella scapă toporul și se apropie de ruine. Smulge 
tapetul italian din piele, tapiseria și strică liantul dintre plăcile de 
marmură. Ia cărțile și rupe paginile mici. Strânge în pumn cupa de 
logodnă, iar metalul moale se supune forței ei și perechea 
poziționată pe o parte a acesteia se turtește. Adună scaunele din 
lemn de trandafir, colivia, pe Peebo, cutia cu marțipan, lăuta și le 
calcă în picioare până le nimiceşte, până când le distruge pentru 
totdeauna. 

Nella sfâșie cu degetele păpuşa lui Meermans și-i rupe pălăria în 
bucățele. Ca pe o floare moartă, îi smulge capul lui Jack. Cu un băț. 
Îi strivește mâna lui Agnes, care încă strânge căpăţâna înnegrită de 
zahăr. Nu scapă nici Cornelia și nici cele două variante ale ei — cea 
gri şi cea din aur, una trimisă de miniaturistă, cealaltă, lăsată de 
Agnes în Stadhuis, pe podeaua galeriei. Păstrează intacte doar 
miniaturile care îi reprezintă pe Marin și pe Johannes, pe care le 
pune în buzunar, lângă cea a lui Otto și a bebelușului. Thea va 
primi aceste portrete nemuritoare când va mai crește. 

În buzunar, îl simte pe Arnoud și ezită. E doar o păpușă, își 
spune ea, în continuare uimită de modul straniu în care 
miniaturista îmbinase măiestria și spionajul. Nu e nimic. Îl 
cântărește în palmă. Cea mai mare parte a zahărului e încă 
nevândută. Aproape urându-se, Nella îl îndeasă pe cofetar în 
buzunarul de la fustă, unde e în siguranță și departe de ochii lumii. 

Golită, epuizată, Nella nu mai poate să distrugă; darul ei de 
nuntă se transformase într-un rug. Culcându-se pe podea lângă el, 
își ține capul pe genunchii ridicați. Suspinând, se îmbrățișează, 


deoarece nimeni nu e acolo ca să o facă. 


Mana din livadă 


Seara, Cornelia e hotărâtă să meargă la închisoarea Stadhuis. 
Dintr-un exces de zel, făcuse pateuri din carne de găină și mânzat, 
apă de trandafiri și dovleac îndulcit, varză. Mirosul mâncărurilor, 
pregătite de un bucătar sensibil, într-o bucătărie cu ustensile bune, 
amintește de acasă. 

— Plec, doamnă, spune ea. Hotărârea îi mai colorase oarecum 
obrajii. 

— Nu-i povesti ce s-a întâmplat aici. 

Cornelia ține în braţe pachetul cu mâncare, cu ochii plini de 
lacrimi. 

— Doamnă, mai degrabă aş muri decât să-i frâng inima, spune ea 
îndesând plăcintele în șorț. 

— Ştiu. 

— Dar dacă i-am zice despre Thea, care e un copil, un început... 

— L-ar face să regrete şi mai mult viaţa pe care urmează să și-o 
piardă. Nu cred că ar putea îndura așa ceva. 

Pe Cornelia o enervează deciziile îngrozitoare pe care sunt 
obligate să le ia. Nella priveşte silueta deznădăjduită a servitoarei 
îndepărtându-se pe străduţa de pe malul canalului. 

Lysbeth împăturește scutece noi pentru Thea, în bucătăria de 
lucru. 

— Vreţi să staţi cu ea câteva ore, cât sunt plecată? întreabă 
Nella. 

Lysbeth se uită în sus. 

— Desigur, doamnă. 

Nellei îi place faptul că, spre deosebire de Cornelia, Lysbeth nu o 
întreabă unde pleacă. Se gândeşte la ce s-ar putea să spună Lysbeth 
despre măcelul din camera ei, despre prejudiciul adus propriei 
jucării de o mireasă-copil. 

— Lemnele pentru foc sunt sus, îi spune ea doicii. Ar trebui să o 
ținem la căldură pe Thea. 

Nellei îi este permis să intre pe ușa camerei unui kerkemeester, 
aflate în spatele orgii din Biserica Veche. Pastorul Pellicorne stă la 
biroul său. Nella se află aici pentru Cornelia. Ea ar prefera ca Marin 
să fie îngropată în liniște, în biserica St. Anthonis, departe de ochii 
lumii. 

— Nu asta și-ar fi dorit și ea? o întrebase pe Cornelia. 

— Nu, doamnă. Și-ar fi dorit să aibă parte de cele mai înalte 
onoruri pe care i le-ar putea oferi orașul. Pentru Cornelia, este 
normal să păstreze aparențele. Astfel, moștenirea lui Marin se 


transmite mai departe; această încurajare amară, cea mai obsesivă 
preocupare a lui Marin ar trebui să rămână vie pentru servitoarea 
ei. 

Pellicorne o privește pe Nella, încercând să-şi ascundă dezgustul. 
„Ştii cine sunt, gândește ea, simțind că ura îi dă ghes. Erai afară, 
lângă primărie şi strigai ca să te audă toți.” Nella venise înarmată 
cu însemnele bunăstării, dar perlele și rochia argintie par o armură 
subțire în fața disprețului acestuia. 

— Am venit să anunţ că a murit cineva, spune ea cu o voce 
clară, privindu-l în ochi. 

Pellicorne își propteşte bărbia pe gulerul amplu. 

— Asta nu se întâmplă abia duminică? întreabă trăgând spre el 
registrul imens cu decese; o carte mare, învelită în piele, în care 
erau consemnate toate trecerile trupești ale acestui oraș, care se 
îndreptau fie spre rai, fie spre iad. Își înmoaie penita în cerneală. 

Nella se potoleşte, respirând adânc. 

— Am venit să anunţ moartea lui Marin Brandt. 

Pellicorne rămâne cu stiloul în aer. Se uită la Nella, ridicându-și 
privirea din registru. 

— Moartea? rostește el. 

— A murit ieri după-amiază. 

Pellicorne pune pana pe masă și se lasă pe spate în scaun. 

— Dumnezeu să-i binecuvânteze sufletul, spune el într-un sfârșit. 
Mijeşte ochii. Spuneţi-mi, cum a părăsit această lume sora noastră, 
Marin Brandt? 

Nella vede în fața ochilor cadavrul lui Marin, cearșafurile pline 
de sânge, pe Thea cea nou-născută, apoi alte lucruri, mai 
îndepărtate, pe Otto și pe Marin îmbrăţișaţi, secretul lor adânc 
îngropat în trupul viu al femeii. 

— A murit din cauza febrei, pastore. 

El pare alarmat. 

— Credeţi că a suferit de sudoare engleză[4]? 

— Nu, domnule. Era bolnavă de ceva vreme. 

— Așa este, nu am mai văzut-o la biserică în ultimele săptămâni. 

Pellicorne își împreunează mâinile și își sprijină bărbia pe 
vârfurile degetelor subțiri. 

— M-am întrebat dacă această absență avea vreo legătură cu 
fratele ei. 

— Domnule, șocul nu i-ar fi făcut bine. Era deja foarte slăbită, 
spune încet Nella, în care ura ce înfloreşte abia o lasă să respire. 

— Cu siguranţă. 

Nella păstrează tăcerea - nu vrea să-i acorde acestui bărbat 
ocazia de a bârfi. 

— Membrii gebuurte au venit să vă ajute? întreabă el. 


Ea își amintește de înmormântarea tatălui ei în Assendelft, de 
vecinii care veniseră să o ajute pe mama ei îndurerată, dezbrăcând 
cadavrul și îmbrăcându-l cu o cămașă de noapte, ridicându-i corpul 
ţeapăn pe o tablă de fier și punând paie, ca să împiedice scurgerile. 

Apoi, tinerele necăsătorite din sat, veniseră să presare flori, 
frunze de palmier și de dafin. Marin nu avusese parte de așa ceva, 
ci doar de ajutorul Corneliei, cuprinsă de panică -— și de Lysbeth, o 
femeie care nici măcar nu o cunoscuse cât fusese în viaţă. Cornelia 
aprinsese doar acele lămpi cu ulei. 

Moartea lipsită de demnitate a lui Marin o îndurerează pe Nella. 
Vecinii ar fi trebuit să vină, pentru că Marin fusese o persoană 
bună, puternică. Într-o altă viață, ar fi putut conduce o armată. Dar, 
spre sfârşit, Marin își îndepărtase toți prietenii — cu excepţia unuia, 
care nu e aici. 

— Da, pastore, răspunde ea. Au venit vecinii. Dar trebuie să o 
mutăm în curând. Trebuie să o aducem la biserică. 

— Nu s-a căsătorit niciodată, spune Pellicorne. Ce risipă! 

„Pentru unii dintre noi, e o risipă să se căsătorească”, își spune 
Nella. 

Afară e noapte. În clădirea principală a bisericii, aude cum se 
aprind torțele pentru rugăciunea de seară și pe organistul care 
exersează. Pastorul se ridică, aranjându-și tunica neagră, ca și când 
ar fi fost un șorţ. 

— Dacă ați venit să o îngropaţi aici, spune el, să știți că e 
imposibil. 

Pentru o clipă, se lasă tăcerea. Nella rămâne nemișcată, cu 
spatele drept. 

— De ce, pastore? 

Vocea ei e puternică și înțelegătoare, deoarece asta îşi dorește. 
Nu îi va permite să tremure sau să îi trădeze emoţiile. Pellicorne 
închide registrul de decese și o priveşte surprins, ca și când nu ar fi 
obișnuit să i se ceară detalii. 

— Doamnă, nu putem să o primim. E pătată, prin asociere. Așa 
cum sunteți și dumneavoastră. Se oprește, sfredelind-o cu ochii lui 
de piatră. Doamnă, aveţi toată mila mea. 

— Totuși, nu și mila. 

— Suntem prea aglomerați. Îmi ţin predicile mai mult în fața 
scheletelor, nu a oamenilor. Doamne Dumnezeule, duhoare, spune 
ca pentru sine. Toate parfumurile din Arabia nu sunt de ajuns 
pentru a acoperi mirosul acestor olandezi putreziţi. Îmi pare rău 
pentru moartea ei, dar nu putem să o ţinem aici, îi zice Nellei, pur 
şi simplu. 

— Domnule... 

— Duceţi-vă la oamenii de la St Anthonis, ei vă vor ajuta. 


— Nu, pastore. Nu dincolo de zidurile orașului. Ea se închina 
aici. 

— Doamnă, pentru mulți, a fi îngropat în oraș nu este o opţiune 
zilele acestea. 

— Pentru Marin Brandt trebuie să fie. 

— Nu mai am spaţiu. Aţi auzit? 

Din buzunar, Nella scoate două sute de guldeni de la Arnoud și-i 
pune pe registrul lui Pellicorne. 

— Dacă vă veţi ocupa de piatra funerară, de sicriu, de spaţiul din 
pardoseala bisericii și dacă veţi găsi oameni care să-l care până 
acolo, la final, voi dubla această sumă, spune ea. 

Pellicorne se uită la bani. Sunt banii nevestei unui sodomit, ai 
unei femei. Sunt rădăcina adâncă a răului, dar sunt mulți. 

— Nu pot să-i accept, zice el. 

— Lăcomia e cangrena pe care trebuie să o îndepărtăm, rostește 
Nella cu o privire îndurerată. 

— Exact. 

Ea observă că e încântat de faptul că predica lui fusese auzită. 

— Dumneavoastră, un om al Domnului, sunteți cu siguranță cel 
mai potrivit să păziți această cangrenă, continuă Nella. 

— De îndată ce e îndepărtată, răspunde el privind banii. 

— Desigur. 

— E nevoie de multe pomeni pentru nefericiții orașului nostru. 

— Și trebuie să-i ajutăm; dacă nu, cangrena va începe să 
înflorească. 

Tac amândoi. 

— În colţul de est al bisericii există un mic spațiu, spune 
Pellicorne. Cât pentru o lespede modestă, nimic mai mult. 

Ce prost este! gândește Nella. E un om ca toți oamenii, nu e mai 
aproape de Dumnezeu decât altul. Se întreabă cât din cei patru sute 
de guldeni se vor cheltui înainte de a plăti pomana și persoanele 
care să ducă sicriul. Oare lui Marin i-ar plăcea în colţ? Își petrecuse 
întreaga viața în colț, probabil că ar prefera un loc în naos. Dar în 
naos oamenii ar tot păși peste ea. Poate că unii cetățeni își doresc 
un astfel de sfârșit, ca să nu fie uitaţi niciodată, și ca oamenii să se 
roage pentru ei, dar Nellei i se pare că acest lucru e prea nedemn 
pentru Marin. 

— Doamnă, vă spun adevărul, rosteşte pastorul Pellicorne. 
Suntem aglomeraţi. Locul din colț e cel mai bun pe care vi-l pot 
oferi. 

— E bine așa, răspunde ea. Dar vreau ca sicriul să fie făcut dintr- 
un lemn de ulm de calitate superioară. 

Pellicorne își ia stiloul și mai deschide o dată registrul. 

— Mă voi ocupa de asta. Înmormântarea ar putea avea loc 


martea viitoare, seara, după slujba obișnuită? 

— Foarte bine. 

— E mai ușor noaptea. Mirosul care se ridică atunci când se 
deschide podeaua îi deranjează pe oamenii care se roagă. 

— Am înţeles. 

— Câte persoane vor participa? întreabă el. 

— Nu multe. A dus o viaţă destul de retrasă. 

Rosteşte cuvintele aproape ca pe o provocare, să vadă dacă el o 
va contrazice sau dacă îi va spune și alte lucruri despre viața 
secretă a lui Marin. l-ar putea povesti despre librăriile vizitate de 
ea. Sau despre însoțitorul ei, acel negru alături de care se plimba pe 
străzi. 

Însă Pellicorne tace. Izolarea este rea; Nella știe ce înseamnă 
privirea lui. Simțul civic, vecini care se supraveghează, faptul că 
toți se spionează între ei —- acestea menţin orașul în viață. Nu 
izolarea față de privirile indiscrete. 

— Va fi o ceremonie scurtă, spune el punând guldenii în registru. 

— Nu ne place fastul, răspunde ea. 

— Întocmai. Și, în afară de nume şi de datele ei, ce aţi dori să fie 
înscris pe piatra funerară? 

Nella închide ochii și își aduce aminte de Marin în rochia ei 
neagră și lungă, de boneta ei perfectă și de manșetele sub care se 
ascundea atâta agitaţie. De Marin care respingea zahărul în public, 
dar care dosea nuci confiate, ascundea scrisorile de dragoste primite 
de la Otto și care făcea însemnări pe hărțile furate de la fratele ei, 
în dreptul țărilor nevizitate. De Marin, care desconsidera atât de 
mult miniaturile, dar care dormea cu miniatura lui Otto sub pernă. 
De Marin care nu își dorise să fie o soţie, dar care era însărcinată cu 
Thea. 

Nella se simte copleșită de moartea fără rost a cumnatei sale, de 
numeroasele întrebări fără răspuns. Frans, Johannes, Otto... Oare o 
cunoșteau acești trei bărbați mai bine decât ea? 

— Ei bine? întreabă Pellicorne nerăbdător. 

Nella își drege vocea. 

— T'can vekeeren, răspunde ea. 

— Asta e tot? 

— Da, spune ea. T'can vekeeren. 

Lucrurile se pot schimba. 


Trăind viaţa la intensități diferite 


Sâmbătă dimineață, Nella ia o plăcintă din cămară, crezând că e 
cu fructe de pădure. E lihnită, de vreme ce abia dacă mâncase după 
aflarea verdictului. 

Crusta o dezamăgeşte, ascunzând, de fapt, o plăcintă făcută cu 
peşte rece, cu o banală plătică, și nu cu fructe de iarnă. Nervoasă 
fiind, aproape că i se pare că mâncarea își bate joc de ea. Îngrozită, 
se întreabă dacă servitoarea va mai găti vreodată ceva dulce. 
Priveliștea unei nuci glasate ar putea să o invoce pe Marin și 
contradicţiile ei delicioase. 

Cu maţele ghiorăind, Nella se îndreaptă spre magazinul Hannei 
și al lui Arnoud, aflat sub semnul celor două căpățâni de zahăr. 

— Vom cumpăra mai mult zahăr, spune Arnoud când o vede. Dă 
un gust bun fagurelui și, fără îndoială, vă veţi dori cu disperare să 
scăpaţi de el. 

— Noud[5], îl mustră Hanna. Îmi pare rău, Nella. La Haga nu l- 
au învăţat niciodată bunele maniere. 

Nella zâmbește. Afacerile sunt afaceri. Arnoud, nu trebuie să te 
plac, gândeşte ea — cu toate că Hanna îi este dragă — vorbește clar, e 
un diplomat cu un șorț prăfuit. De îndată ce zahărul se vinde, Nella 
își promite să arunce păpușa lui Arnoud într-o prisacă din oraș, ca 
să fie acoperit de albinele lacome. 

—  Veniţi, spune Hanna, făcându-i semn să ia loc pe banca 
lustruită din fața prăvăliei. Arnoud pleacă în spate, lovind tăvile. 

—  Încercaţi această nouă băutură din boabe de cacao, spune 
veselă Hanna. Am folosit niște căpățâni de zahăr de la 
dumneavoastră și câteva seminţe de vanilie. 

E cu adevărat delicioasă. O încălzește pe Nella, ca o amintire 
fericită din copilărie. 

— Aţi auzit? întreabă Hanna. 

— Ce anume? 

— Primarii ne permit acum să coacem biscuiții în formă de 
oameni. Deși câinii noștri erau atât de căutați, sunt încântată că 
putem să ne întoarcem iar la sculptat persoanele iubite, pentru cei 
destul de norocoși, tineri și îndrăgostiți. E o veste bună pentru 
stocul dumneavoastră. 

Recunoscătoare, Nella cuprinde cana fierbinte de lut. Este o 
veste bună, dar, cu toate astea, nu destul de bună, încât să facă să 
dispară tristeţea copleșitoare pe care o simte. 

— Nu pot să stau mult, spune ea gândindu-se la noile persoane 
pe care le angajase și la faptul că pe jumătate dintre acestea abia le 
cunoscuse. 


— Desigur, rosteşte Hanna, privind-o cu atenţie. 

„Oare ştie? se întreabă Nella, Oare, în cele din urmă, Cornelia își 
ținuse gura?” 

— Dar vă mulțumesc, spune ea, pentru prietenia dumneavoastră 
și pentru afacerea noastră. 

— Aș face orice pentru ea, zice Hanna. 

Nella și le imaginează pe Hanna și pe Cornelia la orfelinat — ce 
pacte încheiaseră, ce jurăminte de sânge își făcuseră până în ziua 
morţii? 

Hanna vorbește mai încet. 

— De când m-am căsătorit... Se oprește, privindu-l pe Arnoud 
peste umăr. Afacerea îmi ocupă tot timpul. 

— Îl aveţi pe Arnoud. 

— Exact. Hanna zâmbește. Nu este un om hain. Nici egoist. Am 
ales bine. Se apleacă spre ea și îi șoptește. Vă vom plăti banii de 
care aveți nevoie. Florile mari cresc din seminţe mici. 

Nella se uită în bucătărie. 

— Dar ce va spune Arnoud? Nu pot să vând la un preț redus. 

Hanna ridică din umeri. 

— Există mijloace prin care îl pot convinge. Sunt și banii mei. 
Am câștigat și am economisit cât am putut, înainte să mă 
căsătoresc. Fratele meu juca pentru mine la bursă și, de îndată ce 
am obținut profit, i-am spus să se oprească. M-a ascultat, nu ca alții. 
Oftează. Arnoud îmi admiră abilitățile, dar pare că a uitat de unde a 
provenit jumătate din capitalul său. Îi place noul său rol, de 
negustor de zahăr. I-a oferit o poziție în breasla patiserilor. S-ar 
putea să fie numit șef de echipă. Produsele sunt bune, așadar, ei 
cred că și el este priceput. Hanna zâmbește. Reţete noi, planuri de 
extindere. Vrea să plece și să vândă următorul lot de zahăr în Delft, 
Leiden și Haga. Hanna tace. Eu i-am încurajat toate hotărârile. 

— ÎI veţi însoți? 

— Cineva trebuie să se ocupe de prăvălia de aici. Vom mai 
cumpăra alte trei sute de căpăţâni. Și îți vom da șase mii. E corect, 
nu-i așa? Doamnă Brandt, pentru mine, cristalele de zahăr sunt mai 
folositoare decât diamantele. 

Ce cumpără ea aici — pace sau o clipă în care să se bucure de 
toată truda ei? Suma propusă de Hanna o face pe Nella să 
strălucească. 

— Pe termen lung, cred că toți vom avea de câștigat, spune 
Hanna. 


Nella pleacă repede de la prăvălia Hannei și a lui Arnoud, 
îndreptându-se spre Stadhuis. Paznicul o lasă să treacă dincolo de 
porți; merge pe același culoar până la celula lui Johannes. De 


această dată, o costă trei guldeni dacă vrea să stea mai mult de 
obișnuitul sfert de ceas. Existenţa finită a lui Johannes îl face mai 
scump, dar Nella ar da și treizeci de guldeni, dacă ar trebui. 

Paznicul miroase a apă de trandafiri și dovleac, observă Nella. 
Verificând banii din mână, el dă din cap și închide ușa celulei. 

Cineva, poate Cornelia, îl bărbierise pe Johannes, fapt care îl 
face să semene și mai mult cu un cadavru, deoarece craniul îi iese 
în evidenţă. Ar fi trebuit să îi aduc o cămașă nouă, gândește ea, 
privindu-și soțul în lumina slabă. Cea pe care o poartă e subțire și 
zdrențuroasă. Nella înghite în sec, îmbrățișându-se la vederea 
acestuia. El stă pe salteaua de paie, cu capul sprijinit de cărămida 
umedă, iar picioarele lungi sunt sucite dur, aproape ieşindu-i din 
şold. 

Ea îşi dă seama de cât de mult îi seamănă lui Marin; odihnindu- 
se trufaș, pe jumătate chipeș, chiar și acum. Gâtul i se înăsprește, în 
colț, nişte excremente sunt acoperite, la întâmplare, cu paie. 
Priveşte în altă parte. 

Dacă i-aș spune tot, despre cine ar crede Johannes că l-a trădat 
mai mult, se întreabă Nella? Și-l aduce aminte pe Jack țipând la 
Otto -— știe că ai făcut ceva. Când se certaseră atunci în salon, 
Johannes pusese sub semnul întrebării evlavia lui Marin și mai 
târziu ea spusese că luase de la fratele ei ceva ce nu trebuia să ia. 
Pare incredibil, dar, în multe privinţe, și Johannes este incredibil. El 
şi Marin îl puseseră de multe ori pe Otto la mijloc, revendicându-l 
ca pe un teritoriu, certându-se cu privire la cine avea cea mai mare 
nevoie de el sau cine îl aprecia mai mult. 

Lângă Johannes, cele două pateuri sunt neatinse. 

— Ar trebui să le mănânci cât timp sunt proaspete, spune ea. 

— Stai lângă mine, răspunde el, cu o voce liniștită. 

Cât de fragil pare; ochii nu îi mai strălucesc. Nella aproape că 
simte cum sufletul lui se evaporă. Vrea să îl apuce și să îl ţină în 
pumni, ca să nu plece. 

— Vând zahărul, spune ea, stând jos. Mă ajută un cofetar. 

— Nu cred că vei reuși să-l vinzi pe tot, până mâine, răspunde el, 
afișând un zâmbet slab. 

Nella simte că îi vine iar să plângă. Se pare că servitoarea își 
ținuse promisiunea, aceea de a nu-i spune nimic despre Marin, dar 
cum să nu-i povestească ce s-a întâmplat? Sora lui, cea mai iubită 
adversară, e moartă. Cum e posibil să nu-și dea seama de suferința 
de pe chipurile acestor femei? 

— În orice caz, Meermans nu va accepta să fie mituit acum, 
spune Johannes. Se pare că, la urma urmei, unele lucruri nu pot fi 
cumpărate. Marin avea dreptate, nu te poți târgui pentru noțiuni 
abstracte. Cu siguranță, nu pentru trădare. 


Nella și-o imaginează pe Lysbeth Timmers vânzându-și tăcerea. 

— Dar suntem în Amsterdam... 

— Unde pendulul oscilează între un gulden și Dumnezeu. Frans 
spune că face acest lucru ca să-mi salveze sufletul, dar, de fapt, e 
furios din cauză că nu am vândut zahărul peste noapte. Se luptă 
pentru căpăţânile lui spunându-mi că sunt sodomit. 

— Johannes, acesta e singurul motiv — răzbunarea? 

În întuneric, el o priveşte, iar ea așteaptă. Acum, gândește ea, 
acum sigur îi va spune despre Marin și despre refuzul ei de a se 
căsători. Dar Johannes e loial până la capăt. 

— Zahărul acela însemna atât de mult pentru el, iar eu mi-am 
bătut joc cu indiferența mea. 

— Și de ce ai făcut asta? Din cauza lui Jack? 

— Nu. Pentru că am simţit în aer lăcomia lui Frans și a lui 
Agnes, ceea ce m-a dezgustat. 

— Dar tu ești negustor, nu filosof. 

— Nella, lăcomia nu este o condiţie esenţială ca să te pricepi la 
afaceri. Eu îmi doresc foarte puține lucruri. 

— Doar cartofi? 

El zâmbeşte. 

— Doar cartofi. Și ai dreptate, nu sunt filosof. Sunt doar un 
bărbat care s-a întâmplat să ajungă cu corabia în Surinam. 

— Ai spus că zahărul era delicios. 

Încruntat, privește în jur. 

— Prin urmare, sunt recompensat din plin. În afaceri, secretul 
este să nu îți pese prea mult, să fii întotdeauna pregătit să pierzi. Se 
pare că mi-a păsat când prea mult, când prea puţin. 

Imaginea de ansamblu asupra pierderii imense a lui Johannes 
devine mai limpede. 

— Am judecat greșit situaţia. Răni vechi, spune el. Acum nu mai 
contează. Vino, nu e nimic de făcut. Mai întâi Cornelia m-a udat cu 
lacrimile ei, acum tu. Ai fi putut să-mi aduci o cămașă nouă. Ce 
soție groaznică eşti! o mustră el, strângând-o de mână. Trebuie să-i 
spui lui Marin că nu poate veni aici. 

Se lasă pătrunsă de valul sălciu al pierderii. 

— Nu aş vrea să mă vadă așa, spune el. 

— Johannes, de ce te-a trădat Jack? 

El își trece o mână prin părul argintiu. 

— Presupun că pentru bani și pentru ceea ce înseamnă banii. 
Trebuie să fie din cauza banilor, pentru că nu mă pot gândi la un 
alt motiv mai bun. 

Tăcerea devine mai densă; simte că Johannes se luptă să nu își 
arate teama. 

— Ar fi trebuit să auzi mărturia lui Agnes, spune el. Sufletul ei a 


fost fragil dintotdeauna, dar, în acel moment, cred că s-a spart cu 
adevărat. 

Vorbește repede, evitând gândurile mai întunecate. 

— Agnes l-a iubit mereu pe Frans, dar prea multă dragoste, ca 
aceea pe care a simţit-o ea pentru el, poate fi o otravă. Nu știu cât 
de fericită este acum să-i facă jocul. Desigur, crede în Dumnezeu și 
în ordinea sfântă care ar trebui să domnească peste toate. Dar în 
acea joi dimineaţă, nu părea în apele ei, ci destul de împrăștiată, ca 
şi când ar fi fost perfect conștientă de faptul că făcea un rău, un rău 
pe care era hotărâtă să-l ducă până la capăt. Probabil că, până în 
acea clipă, nu se cunoscuse mai bine și nici nu fusese mai surprinsă 
de ea însăși. 

El râde, iar Nella închide acel sunet în sufletul ei. 

— Marin a avut întotdeauna dreptate în ceea ce-i privește pe 
Agnes și Frans, continuă el. Sunt genul de oameni care văd peste tot 
căpăţâni de zahăr înnegrite. 

Dumnezeu știe că soțul ei nu se pricepuse dintotdeauna să 
citească oamenii, dar Johannes știuse mereu cât valora Marin. Ani 
la rând îi studiase strălucirea și stările ei mai bune de spirit. 
Probabil că o văzuse transformându-se dintr-o fată luminoasă într-o 
femeie aspră, care nu găsea drumul pe care și-l croise în mintea ei. 
Este generos cu ea, iar Nellei i se pare că toate personalităţile lui 
Marin sunt alături de ei, strălucind în întunericul celulei. 

Nella nu este Jack. Nu ea va fi cea care să-i strice părerea pe care 
o are despre sora lui. Nu-i poate spune ce a pierdut și nici cât de 
puțin o cunoscuseră în definitiv ei toți pe Marin. 

— Johannes, îi urăsc, spune ea. Din tot sufletul. 

— Nu, Nella, nu te consuma. Cornelia mi-a povestit despre 
înțelegerea pe care ai făcut-o cu Arnoud Maakvrede. Nu sunt 
surprins, dar mi-a făcut plăcere să aud acest lucru. Să mă gândesc la 
faptul că zahărul rămâne aici, în republică! 

— Marin m-a ajutat atât de mult, rostește ea, simțind cheia de la 
depozitul lui sub cămașă, lipită de piele. 

Căzând în tăcere, își împletesc mâinile, ca și când simpla 
atingere a pielii ar împiedica venirea zorilor. 


Piatra de moară 


Nella vede sutele de ambarcaţiuni ancorate, carenele acestora 
întinzându-se de-a lungul debarcaderelor lungi şi oblice ale 
Companiei Indiile de Est. Corăbii de marfă, barje, vase de pescuit cu 
două catarge, bărci de diverse mărimi și destinate unor scopuri 
diferite, toate pentru binele republicii. Cele mai multe catarge sunt 
dezgolite, cablurile de ancorare și velele împăturite și date la o 
parte, ferite de intemperii, până când va veni iar vremea să fie date 
cu gudron proaspăt, ridicate și întinse pe lemn. 

Acele corăbii care au vele parcă ar fi în floare, gata să prindă 
curenții comerciali și să-și ducă marinarii departe. Carenele 
scârțâie, umflate de umezeala care îngreunează viețile marinarilor 
de punte. Aerul le înțeapă limbile — mirosul provenit de la santine, 
grohotişul adus de pescăruși, pe care nu reușiseră să-l măture, 
duhoarea de pește. În întunericul care se lasă, deșeurile se varsă în 
mare. 

În mod normal, cu osaturile imense care se înalță pe valuri, 
corăbiile, aceste vehicule ale imperiului, luptătoare aprige care 
rezolvă afacerile murdare ale tuturor, ar trebui să ofere o priveliște 
impresionantă. Însă, în lumina slabă a după-amiezii de duminică, 
privirile tuturor sunt îndreptate asupra bărbatului cu o piatră de 
moară atârnată de gât. 

Fie că e vorba despre o nuntă sau o înmormântare, ceremonia 
este dezaprobată, ritualul fiind prea vulgar, prea papistaș, trebuind, 
astfel, evitat. Dar un bogătaș care urmează să fie înecat e cu totul 
altceva, din cauza problemei morale implicate, a tâlcului care ar 
putea fi extras din Biblie și, desigur, o mulțime de oameni veniseră 
să asiste. De-a lungul debarcaderului stau căpitani de vas, 
funcţionari și mulți alți angajaţi ai Companiei Indiilor de Est. Sunt 
prezenți pastorul Pellicorne, Schout Slabbaert, chiar și Agnes 
Meermans, singură, cu gulerul ponosit de blană. Soţul ei nu este cu 
ea. Câţiva breslași, regenți ai primăriei, nevestele acestora, alți 
pastori și cei trei bărbați solemni, care formează garda lui Johannes 
sunt și ei prezenţi. 

Nella se află în spatele mulțimii de lângă doc. Pellicorne o 
privește aspru, prefăcându-se că nu o vede. Cu o seară în urmă, 
purtătorii de sicriu desemnaţi de pastor veniseră să ia coșciugul în 
care se afla cumnata ei; acum Marin așteaptă ultima slujbă la care 
va mai lua vreodată parte în cripta Bisericii Vechi. 

Pe Pellicorne nu îl preocupă acum această problemă. Cât de 
mândru trebuie să se simtă acum, gândește Nella. Voința legii și a 
bisericii își cer drepturile sângeroase, iar el pare dezgustător de 


mulțumit. 

Nella îi făgăduise lui Johannes că va fi aici în această după- 
amiază şi că nu îi va spune nimic lui Marin. Cu o seară în urmă, 
petrecuseră o oră pe întuneric în celula sa, ţinându-se de mână în 
tăcere, nesupravegheați. Nella nu va mai trăi niciodată ceva de 
intensitatea acelei ore tăcute. Pe viitor, se va referi la aceasta ca la 
prima noapte a nunții, ca la o comuniune în care nu au avut nevoie 
de cuvinte, puterea înșelătoare a acestora fiind înlocuită de un 
limbaj mai bogat și profund. 

La plecare, Nella zăbovise în ușa celulei lui, el îi zâmbise, iar ei i 
se păruse că arată atât de tânăr — în vreme ce ea se simţise atât de 
bătrână, ca și cum tăcerea ar fi transferat asupră-i toată durerea lui, 
pe care va trebui să o poarte cu ea în momentul în care Johannes se 
va înălța gol, pustiit și liber. 

Acasă, Corneliei îi fusese dat un sedativ puternic, preparat de 
Lysbeth Trimmers care venise la răsăritul soarelui ca să o hrănească 
pe Thea și care hotărâse să nu mai plece. „S-ar putea să aveți mai 
multă nevoie de mine astăzi”, spuse ea. Privirile li se întâlniseră. 
Nella dăduse din cap fără să spună nimic; acum Lysbeth e în casă, 
așteptând în bucătărie ca ea să se întoarcă. 

Nella nu e sigură de pământul pe care calcă și se îndreaptă, 
încercând să-și capete echilibrul depărtându-și picioarele. Vântul 
furtunos de ianuarie îi trece prin haină, ascuţit ca ghearele unui 
pisici. Poartă o glugă și o fustă cafenie simplă de-a Corneliei. Se 
îmbrăcase în costum, ca să suporte acest chin, ca şi cum deghizarea 
ar putea să o protejeze în fața adevărului. 

Şi Johannes e în costum. Costumul din satin argintiu dat de ei nu 
i se potriveşte, iar pălăria cu pană, pe care Johannes nu ar purta-o 
niciodată, e un semn ascuțit, menit să indice că felul în care te 
îmbraci te reprezintă. Printre umerii celor din mulțime, Nella 
reușește să vadă o mânecă strălucitoare ca o armură, care răzbate 
prin întunericul posomorât. Brusc, se sprijină de femeia de lângă ea. 
Femeia tresare și se întoarce. 

— E în regulă, dragostea mea, spune ea, văzând teroarea din 
ochii Nellei. Dacă nu suporţi, nu te uita. 

Bunătatea ei aproape îi sfâșie inima. Cum pot oamenii buni să 
vină să asiste la așa ceva? 


Slabbaert îl atinge pe Johannes pe umăr și, din acel moment, 
Nella încetează să mai privească. Închizând ochii, aude numai 
vântul care îi mângâie chipul și pânzele care se lovesc unele de 
altele ca niște rufe ude. Aude cum cei doi călăi târâie piatra de 
moară. Cu sfoara atârnată la gât, Johannes se află acum pe 
marginea debarcaderului. Piatra de jumătate de tonă scoate un 


sunet asurzitor, care îi pătrunde Nellei până-n oase. 

În momentul în care mulțimea inspiră, ea simte cum șuvoiul cald 
de urină îi înmoaie ciorapii de lână, udându-i pielea. El vorbește. Își 
imaginează cum se întoarce să o caute pe ea, pe Marin, pe Cornelia. 
„Sper să mă vadă, gândeşte ea. Să creadă că mă rog pentru el.” 

Dar vântul suflă ultimele cuvinte ale lui Johannes, iar ea nu le 
prinde. 

— Johannes, şopteşte ea. 

Face un efort ca să audă, dar e înconjurată de oameni care 
murmură banalități, rugăciuni şi vorbe inutile. E prea slăbit ca să 
vorbească mai tare și zgomotele încetează abia după ce piatra e 
rostogolită spre capătul debarcaderului. 

Johannes! Loveşte suprafaţa agitată a apei și se scufundă. 

Ea deschide ochii. Valul imens care se ridică formează un cerc de 
culoare albă și dispare în câteva secunde. Nimeni nu se mișcă. 

— Era unul dintre cei mai buni negustori ai noștri, spune un 
bărbat în cele din urmă. Suntem proști. 

Oamenii expiră, cu părul fluturându-le pe frunte. 

— Nu vor avea ce să îngroape, rostește cineva. Nu-l vor scoate 
din apă. 

Nella se întoarce. E în viață, dar nu trăiește. E alături de 
Johannes, în adâncuri. Sprijinindu-se de zid, cu privirea plecată, 
corpul ei amenință să o distrugă. Cât va dura până când plămânii i 
se vor umple cu apă? „Mori repede, gândește ea. Fii liber.” 

Simte înțepături în ceafă, genunchii vor să o lase. Nella își înalță 
capul, încercând să zărească în mulțime un păr blond. Ea e încă 
aici, îşi spune în sinea ei. Simt asta. Se uită la feţele oamenilor, 
căutând acea privire calmă și apreciativă, un moment în care 
miniaturista să își ia la revedere. 

Însă nu miniaturista e cea care se află în câmpul ei vizual. 

El este mai slab, îmbrăcat cu aceleași haine în care plecase, 
purtând haina luxoasă din brocart. Nebunia momentului o face pe 
Nella să creadă că soțul ei ieșise din apă, că un înger îl adusese 
înapoi la viaţă. Dar, nu, el este inconfundabil. Nella ridică mâna în 
semn de recunoaștere, iar Otto ridică palma, cu gura căscată de 
durere. Cinci degete tremurânde, o stea care strălucește în 
întuneric. 


CINCI 


Aceeași seară, duminică, 12 ianuarie 1687 


Vino, să ne îmbătăm de iubire până dimineaţă, 
să ne cufundăm în desfătări de dragoste, 
Că bărbatul meu nu este acasă, plecat-a la drum departe, 
Luat-a cu dânsul o pungă cu bani 
și se va întoarce acasă la lună plină! 


Proverbe, 7: 18-20 


Noua Olandă 


Ea presupune că e şocat de ceea ce văzuse, deoarece trebuie să-l 
tragă de mânecă, alunecând amândoi pe dale. 

— Vino acasă, spune ea. Vino acasă. 

Nella e în agonie, abia respirând din cauza durerii. 

Asfinţise. Ea încearcă să-și alunge din minte imaginea valului 
umflat, sunetul pe care-l auzise în momentul în care Johannes 
fusese tras sub apă. Merge mai repede, de teamă că frica o va 
paraliza, că va cădea ca o minge în canal și că nu se va mai mișca 
de acolo. 

Uimit, Otto se întoarce spre ea, strângându-și mai bine în jurul 
trupului haina lui Johannes. Se oprește, arătând înapoi, în direcția 
docurilor. 

— Doamnă, ce s-a întâmplat acolo? 

— Nu pot să-ți spun. Otto, nu-mi găsesc cuvintele. A murit. 

El scutură din cap, uluit încă. 

— Nu am știut că fusese arestat. Doamnă, m-am gândit să plec la 
Londra, ca să vă protejez pe toți. Eu nu aș fi... 

— Vino. 


Când ajung în Herengracht, Otto e copleșit de aspectul casei. 
Apucă ciocănelul în formă de delfin ca pe un stâlp menit să 
împiedice prăbuşirea, încercând să-și controleze agonia. Ceea ce el 
este pe cale să descopere în spatele ușii crește în trupul Nellei ca o 
floare dăunătoare, deoarece pare imposibil ca o persoană să reziste 
în fața unei dureri de două ori mai mari. Se împiedică în urma lui 
Otto, care are parte de cea mai groaznică întâmpinare; dar 
interiorul pașnic ascunde moartea lui Marin. 

— Pe aici. 

ÎI conduce până în salon, unde, într-adevăr, Lysbeth Timmers 
aprinsese un foc mai puternic decât avusese parte oricare dintre ei 
în ultimele săptămâni, ale cărui flăcări dansau vesele. Nella simte 
că i se încălzește sângele. În spatele luminii strălucitoare, vârfurile 
de cositor fac o reverență, iar panourile despicate din carapace de 
broască țestoasă trosnesc. 

Lysbeth stă în picioare în mijlocul camerei, ținând-o pe Thea 
strâns la piept, privindu-l pe Otto, care se uită mirat la copil. 

— Cine este? întreabă ea. 

Nella se întoarce spre el, întrebându-se dacă este în stare să se 
prezinte și dacă nu cumva și el vrea să știe cine este Lysbeth 
Timmers. Ca într-un vis, Otto îşi întinde palmele spre copil, 
așteptând. Nella își dă seama că îl mai văzuse făcând acest gest și 


înainte, în prima ei zi aici, când îi dăduse acea pereche de saboți de 
lemn, ca să nu-i fie frig. 

Lysbeth se îndepărtează. 

— Lysbeth, acesta este Otto. Te rog să-i dai copilul, spune Nella. 

Vocea ei autoritară e atât de clară, încât Lysbeth se supune 
imediat. 

— Aveţi grijă, mormăie doica. 

Otto o ţine pe Thea la piept ca și cum e viața însăși — ca și cum 
inimioara ei ar putea să o mențină vie pe a lui. În fața acestei 
prezentări atât de ciudate, în mijlocul tuturor acestor pierderi, dar, 
totuși atât de naturale, Lysbeth amuţeşte. 

— Lysbeth, murmură Nella. Du-te și trezește-o pe Cornelia. 

De îndată ce rămân singuri, Nella știe că trebuie să-i vorbească. 

— Numele ei este Thea, zice ea. Otto, trebuie să-ți spun ceva. 

Dar atras de chipul copilului, absorbit de micuța lui oglindă, 
Otto nu pare să asculte. 

— Otto... 

— Doamna Marin a spus că va fi băiat, rostește el. 

Nella nu știe ce să-i răspundă. Simte că îi e imposibil să deschidă 
gura. 

— Așadar, știai? rostește ea în cele din urmă. 

El încuviințează din cap şi, în lumina focului, Nella îi vede 
lacrimile, vede că și el se luptă să găsească un cuvânt potrivit, orice 
cuvânt care ar putea sprijini o bucăţică din greutatea care pare să-i 
apese umerii. Deodată, gesticulează spre podeaua nelustruită, spre 
scaunele prăfuite din lemn de trandafir. 

— Nu e aici, spune el, ca și cum aceste obiecte neînsuflețite sunt 
dovada evidentă a pierderii. 

— Nu, rostește Nella. Ea nu este aici. Înghite, ştiind că urmează 
să suspine, îngrijorată de faptul că, dacă ar plânge, i-ar invada 
durerea. Îmi pare rău, Otto. 

— Doamnă, spune Otto. Vocea lui e dură; desparte în două 
cuvântul simplu. 

Ea se uită în sus, iar el îi surprinde privirea devastată. 

— Aţi salvat acest copil. Și-ar fi dat viaţa pentru ca acest copil să 
supraviețuiască. 

— Dar de ce a trebuit să moară? întreabă Nella. Acum plânge și 
nu se poate opri; efortul de a-și înfrâna lacrimile le face să curgă 
mai repede, mai pline, întunecându-i vederea. Starea ei s-a 
înrăutățit rapid. Eu... Noi nu am reușit să o readucem la viață. Am 
încercat, Toot, dar nu am știut... 

— Am înțeles, spune el, dar chipul său îndurerat îl contrazice 
clar. 


Nella simte că i se înmoaie picioarele şi se așază pe un scaun. El 
rămâne în picioare, uitându-se la fetiță. 

— Nu am văzut-o niciodată mai hotărâtă ca atunci când mi-a 
spus că e însărcinată, zice el. Eram sigur că va veni sfârșitul lumii. 
Am întrebat-o: „Ce fel de viață va duce acest copil?” 

— Şi ce ţi-a răspuns? 

Otto o ține mai strâns pe Thea. 

— „Viaţa pe care și-o va croi”, asta mi-a spus. 

— Vai, Marin! 

— Ştiam că era mai bine dacă aș fi plecat. Dar a trebuit să mă 
întorc. Trebuia să văd. 

Thea - creaţia ei — plutește în aer, aşa cum viaţa e mână în mână 
cu moartea. Poate că e un secret pe care Otto îl va păstra pentru 
totdeauna, se gândește ea. Dumnezeu știe că, pretinzând că nu s-a 
întâmplat niciodată, ca și când Thea ar fi imaculată sau găsită 
crescând într-un copac, Cornelia îl va ajuta. Probabil că într-o zi îi 
va spune cum și-a început relația cu Marin, de ce, şi dacă fiecare 
simţea dragostea ca pe o putere sau ca pe o abandonare și dacă 
inimile lor erau libere și vesele sau împietrite de trecerea timpului. 

Thea, harta propriei ființe - va vedea punctele de pe chipul 
tatălui său şi se va întreba: „Unde este mama mea?” Îi voi da 
păpușa, gândeşte Nella. Îi voi arăta ochii cenușii, încheieturile 
subțiri, chiar și corsetul căptușit cu blană. „Nu trebuie să mai existe 
secrete”, așa am spus. Așa că îi voi arăta curba aceea evidentă, 
darul relevat de miniaturistă. Thea, ai fost acolo. Petronella 
Windelbreke a știut că nașterea ta va fi un lucru bun. Ţi-a trimis 
chiar și un leagăn. Îți spunea povestea de dinainte de a te naște, 
dar, acum, tu trebuie să o termini. 

Lysbeth o dă jos din pat pe Cornelia, care e încă ameţită din 
cauza valerianei și o aduce la parter. Ea stă în ușa salonului, iar 
chipul ei e un semn de întrebare, a cărei uimire se hrănește cu 
răspunsul aflat în fața ochilor. 

— Tu, îngaimă ea. 

— Eu, răspunde Otto nervos. Cornelia, am fost la Londra. 
Englezii mi se adresau cu „negroteiule” și „mielușelule”. M-am 
cazat la Papagalul de Smarald. Am vrut să îţi scriu și să îți spun. 
Eu... 

Cuvintele se lovesc unele de altele. Otto înoată spre mal, 
împotriva valului de durere, înainte ca acesta să se spargă în capul 
celei mai vechi prietene. 

Cornelia se îndreaptă clătinându-se către el — îi atinge coatele și 
umerii, mâinile în care o ţine încă pe Thea. Îi atinge faţa, ca să se 
convingă de faptul că se află acolo, în carne și oase. Cu o furie 


iubitoare, îi dă o palmă peste ceafă. 

— De-ajuns, spune ea îmbrățișându-l, inspirându-i prezenţa. De- 
ajuns. 

Încă îmbrăcată cu haina, Nella îi lasă în salon, traversând plăcile 
de marmură spre ușa de la intrare care, în grabă, fusese lăsată 
întredeschisă. O deschide și stă în prag, simțind în obraji aerul rece. 
Pe deasupra acoperișurilor din Amsterdam răzbat sunetele 
clopotelor de duminică seară, iar acordurile răsunătoare ale 
bisericilor se înalță în văzduh. Dhana aleargă în întâmpinarea 
tinerei sale stăpâne, întinzând capul ca să fie mângâiată. „Ti-au dat 
de mâncare, frumuseţea mea?” întreabă Nella câinele, frecându-i 
urechile mătăsoase și drăguţe. 

De îndată ce clopotele anunță căderea nopţii, Nella vede 
semiluna mică şi albă, ca unghia unei doamne, curbată în cerul 
întunecat. Cu șorțul legat, Cornelia trece prin hol, privind peste 
umăr în bucătărie. 

— Doamnă, este frig, strigă ea. Veniţi în casă. 

Dar Nella rămâne privind de-a lungul canalului îngheţat din 
apropiere. De-a lungul bordurilor acestuia plutește o fâșie de gheață 
care se topește. Apa mai caldă începuse să topească marginea 
înghețată a canalului Herengracht și ei i se pare că seamănă cu o 
dantelă destrămată, cearșaful unui leagăn uriaș. 

În bucătărie, Cornelia scapă o tigaie. Din salon se aud voci care îi 
spun să facă liniște, de îndată ce Thea începe să plângă. Glasul lui 
Otto și al lui Lysbeth plutesc peste dale. Nella bagă mâna în 
buzunar ca să scoată căsuţa pe care o luase de pe Kalverstraat, dar 
nu o mai găseşte. Nu se poate, gândește ea, căutând mai bine. 
Bebelușul e încă acolo — la fel și miniatura lui Arnoud. Așadar, am 
scăpat-o când am alergat pe străzile orașului? Am lăsat-o în atelier? 
Ai văzut-o, îşi spune ea. Era adevărată. 

Adevărată sau nu, Nella nu o mai are — dar cele cinci siluete pe 
care miniaturista le pusese înăuntru, rămân încă în casă. Tânăra 
văduvă, doica, Otto și Thea, Cornelia vor ajunge oare să cunoască 
secretele pe care le păstrează fiecare? Toţi sunt niște fire 
destrămate, dar așa a fost să fie, gândește Nella. Noi formăm o 
tapiserie plină de speranţe; noi suntem cei care o țesem. 

E noapte și mirosul de nucșoară pluteşte în aer; trupul mic al 
Dhanei încălzește partea laterală a fustei Nellei. Cerul este o mare 
neagră care pluteşte printre acoperișuri; e prea întins pentru a 
vedea cu ochiul liber cum s-a născut și unde se va sfârși. Adâncimea 
acestuia, plină de posibilități infinite, începe să o atragă mai mult, 
făcând-o să se îndepărteze de casă. 

— Doamnă? strigă Cornelia. 

Ea se întoarce, inhalând mirosul de mirodenii. Privind cerul pe 


furiș încă o dată, Nella intră în casă. 


Un glosar olandez din secolul al XVII-lea 


Bewindhebber — partener al VOC. A învestit, adesea, mult capital 
în aceasta. 

Bourse — între 1609 și 1611, Bursa de Mărfuri (sau Bursa) a fost 
construită pe o parte a canalului Rokin. Bursa însemna o curte 
dreptunghiulară, înconjurată de arcade, unde aveau loc schimburile 
de mărfuri. 

Donderbus - literal „ţeava tunetului”, forma timpurie a unei 
puști. 

Gebuurte — un grup de cartier care asigura ordinea, siguranţa, 
liniștea publică și care ajuta un vecin aflat primejdie, aflându-se 
acolo în calitate de intermediar în conflictele interne, oferind ajutor 
în cazul deceselor care urmau să aibă loc și al înmormântărilor. 

Guilder — (Gulden) o monedă de argint bătută pentru prima dată 
în anul 1680, divizată în 20 de monede stuiver[6] sau 160 de 
monede duit[7]. Valorile mai mari au luat forma bancnotei. 

Herenbrood - în traducere exactă, „pâinea domnilor”, mâncată de 
cei bogați. Făcută din faină de grâu curățat și măcinat, spre 
deosebire de pâinea mai ieftină, de secară. 

Hutspot — o tocană de carne și legume gătite într-o singură oală. 

Kandeel — cunoscută în limba engleză ca „băutură caldă pentru 
bolnavi”, e o băutură condimentată făcută cu vin, uneori îngroșată 
cu migdale măcinate, amidon din grâu, fructe uscate, miere, zahăr 
și gălbenușuri de ouă. 

Olie-koecken - variantă timpurie a gogoșii. Făină de grâu cu 
stafide, migdale, ghimbir, scorţişoară, cuișoare și mere, toate prăjite 
în ulei şi date prin zahăr. 

Pattens — un fel de saboți care se purtau atât în interior, cât și pe 
afară, pentru a proteja de mizerie pantoful mai fin. 

Puffert — clătită înaltă, prăjită în tigaie. 

Schepenen -— în cazul în care schout era un șerif sau un magistrat- 
şef, schepenen reprezenta un grup de magistrați, de sex masculin. 
Atunci când acţiona în calitate judiciară, acest grup era adesea 
menționat și ca schepenbank. Una dintre funcţiile acestui grup era 
aceea de a judeca infractorii, având, astfel, rolul unui juriu sau al 
unei bănci a magistraţilor. Prin urmare, în acest context istoric 
olandez, cuvântul schepen este adesea tradus în limba engleză ca 
„magistrat”. 

Schout - acesta este cuvântul olandez pentru șerif sau executor 
judecătoresc. El supraveghea procedurile legale ale cazurilor în 
Stadhuis, mai degrabă ca un magistrat-șef. 

Spinhuis — închisoare de femei din Amsterdam, fondată în anul 


1597. Deţinutele erau puse la muncă, trebuind să toarcă și să coasă. 
Stadhuis - Primăria, acum Palatul Regal din Piaţa Dam. 
Depoziţiile și deliberările cazurilor aveau loc în Schout-kamer[8], iar 
închisoarea și camera de tortură se aflau la subsol. Pedeapsa cu 
moartea era pronunțată în subsol, de către șerif, în fața inculpatului 
şi în prezența unui pastor. Oricine putea auzi sentința, stând în 
picioare într-un spaţiu delimitat, la nivelul solului, privind în jos, în 
camera de condamnare. De asemenea, pivnița găzduia și Banca de 
Schimb a orașului Amsterdam, care ţinea la păstrare toate tipurile 
de monede, pepite de aur și lingouri de argint. Deponenţilor le era 
creditat echivalentul în guldeni. În plus, Banca de Schimb efectua 
transferuri bănești, din contul unui client în contul altuia. 

Verkeerspel — o versiune olandeză timpurie a jocului de table, 
adesea surprins în tablouri, pentru a le reaminti oamenilor să nu se 
complacă. Cuvântul înseamnă „jocul schimbării”. 

Warenar, opera lui Hooft — o tragicomedie din anul 1617 despre 
moderație, lăcomie și obsesie. Avarul Warenar are o fiică, Claartje, 
care poartă, în mod nelegitim, copilul unui pretendent, pe care 
Warenar nu îl acceptă. În secolul al XVII-lea, oraşul Amsterdam 
devine centrul comerțului internațional de carte, iar cărțile nu sunt 
supuse cenzurii guvernului. Acele cărți interzise în alte țări, erau 
publicate în Amsterdam. 


Comparatii salariate la sfârșitul secolului 


al XVII-lea, în Amsterdam 


— Până în ultimul sfert al secolului al XVIl-lea, 0.1 % din 
populaţia bogată a Amsterdamului deținea aproximativ 42 % din 
averea totală a orașului. 

— Executorul judecătoresc general al Republicii (cea mai înaltă 
funcţie din guvern) avea, în 1699, un salariu de 60 000 de guldeni 
pe an. 

— Un negustor bogat ca Johannes ar fi câștigat în jur de 40 000 
de guldeni pe an, în afară de bunurile sale, care reprezentau o 
tranșă substanţială și separată a averii — se știe că cei mai de succes 
comercianți lăsau moșteniri de până la 350 000 de guldeni. 

— Un șerif sau un magistrat-șef din Amsterdam (poziţie înaltă în 
sistemul republican) putea câștiga 9 000 de guldeni pe an. 

— Un chirurg putea câștiga aproximativ 850 de guldeni pe an. 

— Un breslaș mediocru sau un maistru-breslaș (cizmar, 
lumânărar, brutar) putea câștiga 650 de guldeni pe an. (Venitul 
Hannei și al lui Arnoud este mare pentru că ei și-au unit veniturile 
şi pentru că au avut noroc la Bursă.) 

— Un muncitor obișnuit putea câștiga aproximativ 300 de 
guldeni pe an sau 22 de monede stuiver pe zi. 


Costurile de întreținere 
casnica ale unui bogătaș din Amsterdam, 


la sfârșitul secolului al XVII-lea 


Cămașa unui bărbat — 1 gulden 

Banii datorați unui spițer — 2 guldeni și 10 monede stuiver 

Fusta simplă a unei femei — 2 guldeni 

Ajutorul unei văduve, primit din partea breslei soțului - 3 
guldeni pe săptămână 

Un tablou biblic sau un mic peisaj — 4 guldeni 

O rochie de lux — 10 guldeni 

Suma datorată unui chirurg — 15 guldeni 

Un tablou cu ramă aurită, reprezentând o bătălie pe mare - 20 
de guldeni 

Un șifonier cu lenjerie bună — 20 de guldeni 

O datorie la cizmar — 23 de guldeni 

Versiunea italiană a unui tablou înfățișând un peisaj de 
vânătoare, în stilul lui Cuyp[9] — 35 de guldeni 

Un palton și o vestă — 50 de guldeni 

Un dulap de lux din lemn de nuc pentru lenjerie — 60 de guldeni 

O rochie din damasc — 95 de guldeni 

Suma datorată unui croitor — 110 de guldeni 

Un cal și o sanie — 120 de guldeni 

O sută de livre[10] de homar — 120 de guldeni 

Intrarea într-una dintre cele mai exclusiviste bresle (cum ar fi 
cea a argintarilor, a aurarilor, a pictorilor și a comercianților de 
vinuri) — 400 de guldeni 

Douăsprezece farfurii de argint — 800 de guldeni 

O casă pentru un negustor mărunt și familia sa — 900 de guldeni 

O tapiserie cumpărată pentru o cameră dintr-o casă situată pe 
canalul Herengracht — 900 de guldeni 

Un șirag de diamante — 2 000 de guldeni 

O casă de păpuși în miniatură, mobilată cu 700 de obiecte, 
vreme de mai mulți ani — aproximativ 30 000 de guldeni. 


Mulţumiri 


Primilor mei cititori: Jake Arnott, Lorna Beckett, Mahalia Belo, Pip 
Carter, Anna Davis, Emily de Peyer, Polly Findiay, Ed Griffiths, Antonia 
Honeywell, Susan Kulkarni, Hellie Ogden, Sophie Scott, Teasel Scott și 
femeilor din clubul de carte Pageturners. Vă mulțumesc pentru că nu aţi 
spus că era o porcărie și pentru observaţiile voastre întotdeauna blânde, 
folositoare și pline de imaginaţie. Norocul meu în ceea ce privește 
prietenii indică faptul că, în viața viitoare, mă voi reîncarna într-un 
tântar. 


Celor Trei Grații cu stilouri și semne de exclamare: editorului 
meu din Marea Britanie, Francesca Main, care a îmbinat 
comentariile extraordinare și puterea de observație cu bunătatea și 
sensibilitatea, — și editorilor mei din Statele Unite ale Americii și 
din Canada, Lee Boudreaux și Jennifer Lambert, al căror entuziasm 
şi perspicacitate au oferit cărții cel mai înalt grad de strălucire. Vă 
mulțumesc foarte mult, la toţi trei, pentru că aţi crezut atât în mine, 
cât și în miniaturistă. 


Enorme mulțumiri celor de la Picador, Sandra Taylor, Jodie 
Mullish și Sara Lloyd, pentru toată munca depusă și pentru umorul 
de bună calitate, lui Paul Baggaley pentru sprijinul duhovnicesc și 
lui Nicholas Blake pentru atenţia la detalii. Mulţumesc, de 
asemenea, echipei de designeri de la Picador, Line Lunneman 
Andersen, lui Martin Andersen, lui Katie Tooke și lui Dave Hopkins, 
care a creat o copertă atât de minunată pentru ediția din Marea 
Britanie, căreia i-a adăugat drept completare o casă reală, în 
miniatură. De asemenea, adresez mulțumiri profunde lui Greg 
Villepique și lui Ryan Willard, de la Harper Ecco. 


Mulţumiri pentru Marga de Boer de la Luitingh-Sijthoff, pentru 
observaţiile excelente despre infrastructura Amsterdamului, despre 
viaţa reală a Petronellei Oortman și a soțului ei Johannes și pentru 
exactitatea informațiilor de ordin civic și juridic despre Olanda 
sfârșitului de secol al XVII-lea. Eventualele inadvertenţe sau fantezii 
îmi aparțin, iar biografia Nellei, concepută de mine, este fictivă în 
totalitate. 


Pentru consultanță medicală: mulțumesc, Jessica Cutler, 
Prasanna Puwanarajah și Victoria Scott. Repet, orice anomalie este 
rezultatul imaginaţiei mele hiperactive. 


Pentru privirea ageră: Gail Bradley. 


Mulţumesc lui Edward Behrens și lui Penny Freeman, care au 
binevoit să mă lase să mă izolez în casele lor, unde nu am avut 
internet, ci doar timp, pace și liniște. Și vin. 


Sashei Raskin, pentru că s-a ocupat de carte atât de strălucit în 
Statele Unite ale Americii. 


Şi: 


Agentului meu, Juliet Mushens: consilieră, campioană, superstar, 
prietenă. Pentru că a făcut ca această experiență să fie atât de 
distractivă, atât de minunată - ești un agent excepțional și o 
uimitoare ființă umană. 


Lindei și lui Edward, cunoscuți ca mama și tata. Pentru că mi-aţi 
citit atunci când am fost copil, pentru că m-aţi dus la bibliotecă și 
pentru că mi-ați cumpărat cărți. Pentru că m-aţi întrebat „De ce nu 
scrii o poveste?” când mă plictiseam la șase, doisprezece și douăzeci 
şi șapte de ani. Pentru că aţi fost întotdeauna alături de mine. 


Lui Margot, pentru că nu e decât o inutilă bilă de blană, care 
pășește peste tastatura mea. 


Şi lui Pip. Nu știu cum să încep. Pentru șapte ani de dragoste și 
prietenie, de gânduri, veselie și minuni - îți mulțumesc. Eşti 
extraordinar. Sufletul meu norocos. 


[1] Pofta nebunească pentru orice este dulce (n.tr.) 

[2] Parte înaltă a extremităților unei corăbii. 

[3] Un fel de gogoașă (n.tr.) 

[4] Cunoscută și sub numele de boala engleză a transpirației (lat. 
Sudor Anglicus), a fost o boală misterioasă şi extrem de virulentă, 
care a lovit Anglia și mai apoi Europa continentală, începând cu 
anul 1485 (n.tr.). 

[5] Diminutiv pentru Arnold - în cazul de față, pentru Arnoud (n. 
tr.). 

[6] Stuiver - monedă pre-decimală folosită în Olanda. 20 de 
asemenea monede reprezentau echivalentul unui gulden (n.tr.). 

[7] Duit, monedă olandeză din cupru (n. tr.). 8 monede duit 


reprezentau echivalentul unei monede stuiver (n.tr.). 

[8] Biroul şerifului sau al magistratului-șef (n. tr.). 

[9] Aelbert Jacobsz Cuyp (1620-1691), unul dintre cei mai 
cunoscuţi peisagiști olandezi (n. tr.). 

[10] Aproximativ cincizeci de kilograme (n. tr.). 


